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1
A NOS AMIS

par Yves Avril, Président de I' Association

A la lecture du N° 2 du Porche, vous éprouverez peut-étre une impression de
"déja lu". Comme nous vous l'avions annoncé, nous publions maintenant in extenso le texte
des communications dont le Supplément au N° 1 vous avait donné les résumés. Nous avions
pensé pouvoir, dans ce numéro, publier tout ce qui concernait Jeanne d'Arc et Péguy.
Malheureusement, il faudra attendre le N° 3 pour lire la communication de M. Jean-Pierre
Sueur sur Notre Jeunesse et celle de Madame Bitiougova sur Dostoievski et Péguy. Dans ce
méme N° 3, outre la conférence de M. Philippe Bonnichon (Quelques aspects des relations
entre la France et la Russie au siecle des Lumiéres), vous pourrez lire les textes qui portent
sur d'autres sujets (Baudelaire et Tsvetaeva, Tournier, Cocteau, etc.). Vous trouverez le
sommaire de ce prochain numéro en derniére page.

Nous avons eu la trés grande joie d'accueillir Tatiana Taimanova, fondatrice et
directrice du Centre Jeanne d'Arc-Charles Péguy de Saint-Pétersbourg, qui avait été invitée
officiellement pour les fétes de Jeanne d'Arc par Monsieur Jean-Pierre Sueur, maire
d'Orléans. Nous tenons a remercier trés vivement M. Sueur et la ville d'Orléans pour la
prévenance et la chaleur de cet accueil. Tatiana Taimanova a pu ainsi, devant différents
publics, présenter le Centre et son action.

Pavel Krylov, co-directeur du Centré, est quant a lui invité au colloque organisé
par I'Amitié Charles Péguy a Paris, les 18 et 20 octobre, pour le centenaire de la "premiére
Jeanne d'Arc" de Péguy. Il y parlera de I'historicité de ce drame.

Le prochain colloque de Saint-Pétersbourg aura lieu fin mars ou début avril
1998. M. Robert Burac, responsable de 1'édition des Oeuvres complétes en prose de Péguy
dans la Pléiade a promis sa participation. Si vous voulez y participer, dites-le nous.

L'Association a maintenant 74 membres et, en vraie famille, elle connait déja
des deuils : M. Bernard Tranié qui, malgré une douloureuse maladie, avait tenu a se joindre
a nous ; M. Yves Lemaignen qui, avant sa mort, avait fait don a la bibliothéque du Centre
de Saint-Pétersbourg d'une collection inestimable d'oeuvres de Maurras, que nous
demandait une de nos amies russes pour mener a bien une thése sur le nationalisme frangais.

Nous sommes unis de coeur et restons en contact avec les familles de nos deux amis
disparus.



Nous vous demandons, a vous tous qui nous avez fait confiance, par intérét pour
notre entreprise ou par simple témoignage d'amitié, de bien vouloir, en renouvelant votre
adhésion, continuer & nous aider. Tatiana Taimanova me disait que le Centre de Saint-
Pétersbourg était maintenant connu en Russie, qu'on venait des villes les plus éloignées
emprunter ou consulter les livres et documents qui y sont déposés. Si vous-mé€mes allez en
Russie, sachez que vous trouverez, grice a Jeanne et a Péguy, des amis tout préts & vous
accueillir.

Nous vous remercions pour votre confiance et votre fidélité.

Yves Avril, Président de 1' Association.
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LE PATRIOTISME DE CHRISTINE DE PISAN
DANS LE DITIE DE JEHANNE d'ARC (1429)

par E.Iou. ELIZAROVA
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

L'historiographie contemporaine s'intéresse particuliérement a la naissance du
sentiment national au Moyen Age. Pour en décrire 1'apparition, on a surtout recours aux
documents des XIV et XVémes siécles car la Guerre de Cent Ans permet d'en donner une
description plus claire. Il est & ce propos intéressant d'analyser les idées politiques de
Christine de Pisan (1364-1430) (1). Aujourd’hui la science historique n'a pas de position
définitive sur 1'originalité de la pensée politique de celle qui fut la premiere femme écrivain
de la littérature francaise (2). Dans les années 70, 1'érudit italien Gianni Monbello concluait
que 1'oeuvre de Christine de Pisan n'était que la chronique de son époque (3). Claude
Gauvard, dont les travaux font autorité, a exprimé une opinion différente : 1'écrivain dans
ses jugements politiques est apparue comme une véritable théoricienne, un stratége et non
pas seulement comme une observatrice passive des événements historiques de la France du
début du XVeéme (4).

En effet, Christine de Pisan a ressenti les dissensions de son temps et y a réagi
émotionnellement. Et bien qu'elle n'appartint 3 aucun parti, elle donnait & ses oeuvres la
tiche morale de réconcilier les différentes factions hostiles. Bien sir, le destin personnel de
I'écrivain joue un role dans ce qui fait 1'originalité de son oeuvre (5). Christine était la fille
de Tommaso de Pezzano, médecin réputé et astrologue, qui avait émigré d'ltalie en France
dans les années 60 du XIVéme siécle, a |'invitation personnelle de Charles V le Sage pour
servir i la cour. Christine était née & Venise, mais en 1368 elle fut emmenée & Paris ou on
la maria 2 15 ans 2 Etienne du Castel, notaire royal. A 17 ans elle perdit son pére et, & 25
ans, son mari, qui la laissa seule avec trois enfants. Désirant assurer une vie honorable a sa
famille, Christine se vit contrainte d'embrasser la profession d'écrivain. Elle étudia toute
seule et de facon approfondie la littérature antique et, comme les livres a cette époque

étaient rares et codteux, elle travailla a la bibliothéque du Louvre, que Charles V avait
créée, et dans de nombreux monastéres parisiens. Son érudition, étonnante au XIVéme
siécle pour une femme, parait encore aujourd 'hui presque incroyable (6). Ses contemporains
étaient charmés de ses dons littéraires. L'écrivain jouissait de la protection et du soutien
financier de Jean de Berry, de Philippe le Hardi et de ses enfants, d'Isabeau de Baviere et
du dauphin Louis de Guyenne. Elle fut aussi aidée par Louis d'Orléans et sa femme
Valentine Visconti, dont le pére, le duc de Milan, tenta en vain de faire revenir Christine en
[talie pour qu'elle pit embellir de son art la littérature italienne. Les efforts d'Henri IV de



Lancastre restérent tout aussi vains, qui invita I'écrivain & composer a la cour d'Angleterre.
Du vivant de Christine, son oeuvre attira l'attention de poeétes et de prosateurs frangais
comme Eustache Deschamps, Philippe de Méziéres, Jean Gerson. Son talent littéraire, bien
des années aprés sa mort, fut célébré par Gilbert de Metz et Martin Le Franc (7). Par
expérience, Christine de Pisan savait que les femmes sont capables d'assumer le travail des
hommes. Elle avait été obligée d'écrire pour gagner sa vie. Il est donc tout a fait
remarquable que 1'écrivain occupée de tiches matérielles, n'ait pas modifié ses conceptions
morales et n'ait pas voulu par appat du gain se taire devant les erreurs politiques de ses
contemporains, Louis d'Orléans, Isabeau de Baviére, Charles IV, qui s'affrontaient dans les
luttes politiques. Dans ses lettres, elle essaya de les convaincre de rompre les pourparlers
avec 1'Angleterre et de chercher des terrains de paix et d'entente.

En 1404, Christine dédia son oeuvre la plus connue Le Livre des fais et bonnes
moeurs du Sage Roi Charles Quint 4 Jean de Berry, voyant en lui le rival le plus proche du
dauphin, a ce moment Louis de Guyenne (8). Dans la mesure ou elle considérait 1'héritier
de la couronne comme garant des réformes, elle lui consacra en 1407 Le Livre du _corps de
policie, manuel original pour les chefs d'Etat (9). Aprés la révolte des Caboches a Paris en

1414, 1'écrivain qui révait de paix et d'entente entre les citoyens, écrivit Le Livre de la Paix
(10). |

Longtemps Christine eut le soutien des Bourguignons et, on le sait, c'est avec
eux qu'elle entra a Paris. Mais, décue par Jean sans Peur (ne voulait-il pas contre tout droit
occuper le trone de 1'héritier 1égitime ?), elle s'occupa de propagande anti-bourguignonne
dans la capitale occupée. L'interruption soudaine de son oeuvre en 1418, son exil forcé de
la capitale prouvent que sa pensée politique était directement liée aux événements politiques
du début du XVeéme siécle. Si le role de Jean Gerson dans ces événements est indiscutable,
celui de Christine de Pisan n'a pas encore été reconnu (11).

L'écrivain fut contrainte de passer onze ans dans un monastére, probablement
Poissy. C'est la, en juillet 1429, qu'elle composa sa derni¢re oeuvre le Ditié de Jehanne
d'Arc (12). Elle y exprima sa joie de voir le trone remis a 1'héritier 1égitime

C'est que le dégeté enfant

Du roy de France legitime

Qui long temps a esté souffrant
Mains grans ennuiz, qui or aprime
Se lieva ainsi que vers prime,
Venant comme roy coronné,

En puissance trés grande et fine

Et d'esperons d'or esperonné.



Christine de Pisan voyait en Jeanne d'Arc une envoyée de Dieu (2 I'exemple de
Jésus) qui sauverait la France, et dans la personne de Charles VII, le roi légitime. Au déclin

de sa vie, la poétesse comprit que tous ses espoirs d'entente nationale et d'unité chrétienne
étaient pleinement réalisés.

L'an mil quatre cent vingt et neuf
Reprint a luire li soleil...

écrit-elle dans le Ditié. C'est sa fidélit¢ a2 la monarchie qui la faisait se réjouir du
couronnement de Charles VII & Reims. Cette expression émotionnelle de loyauté a I'égard
du pouvoir royal incita I'écrivain a chanter la "pucelle combattante". '

Il nous faut préciser la nature de la pensée politique de Christine de Pisan, sans
perdre de vue que nous parlerons essentiellement de la pensée patriotique. Puisque la nation
n'était pas encore formée, des mots comme "patriotisme” et "nationalisme" n'existaient pas.
Mais 1'idée existait déja, et bien que, selon Huizinga, il soit difficile de la définir, elle
apparaissait pourtant sous la forme d'amour pour la patrie (13). Mais voyons maintenant
comment cette idée apparait dans |'oeuvre de Christine de Pisan. A la suite du savant
francais Josette Wisman (14), nous allons analyser la doctrine politique de 1'écrivain, en
nous limitant au Ditié de Jehanne d'Arc. Dans la mesure ol cette derniére oeuvre peut étre
considérée comme son testament politique, nous pensons que son étude approfondie est
indispensable.

Devant les victoires de Jeanne d'Arc, 1'écrivain découvrit que ses réves de paix
portaient leurs fruits. La Pucelle apparut dans {'histoire au moment ou la France vivait la
période la plus critique de la Guerre de Cent Ans. Les Frangais, 2 la suite de la défaite de
Verneuil le 17 aoiit 1424, furent contraints le 28 mai 1428 de céder Meung aux Anglais. En
février 1429 les armées anglaises commencerent le siége d'Orléans, derniére place forte sur
la Loire. Ainsi le dauphin voyait ses chances d'accéder au trone s'affaiblir de plus en plus.
Telle était la situation quand le dauphin vit arriver & Chinon une jeune fille de dix-sept ans,
venant de Vaucouleurs, proche de Domrémy. Nommée "chef de guerre", elle fit ses
preuves aussitdt lors de la libération d'Orléans en mai 1429 aprés des combats de quelques
jours, puis lors de la prise de Patay le 8 juin de la méme année et bien siir, aprés 1'équipée
de Reims ou le dauphin qu'elle accompagnait, fut enfin, le 17 juillet 1429, sacré roi de
France (15). Apprenant ces nouvelles, Christine ne put retenir des larmes de joie

Je, Christine, qui ay plouré

Unze ans en abbaye close

Ou j'ay tous jours puis demouré
Que Charles (c'est estrange chose !)
Le filz du roy se dire l'ose

S'en fouy de Paris de tire

Par la traison 1a enclose :

Ore a prime me prens a rire



A rire bonement de joie

Me prens pour le temps yvernage
Qui se depart, ou je souloie

Me tenir tristement en cage ;
Mais or changeray mon langage
De pleur en chant, quant recouvré
Ay bon temps...

Cette joie franciscaine apparait comme un avant-golt de la joie du paradis. L'écrivain
montrait ainsi aux lecteurs la véritable route du salut commun, 1'établissement de la paix
remplacant I'enfer de la guerre. Christine croyait en la possibilit¢ du paradis, d'une vie de
paix sur terre. Selon |'écrivain, l'incarnation de ces réves dépend de la force du pouvoir
royal dans le pays. Voila pourquoi I'expression du bonheur dans le Ditié est différente du
ton des précédentes oeuvres de Christine :

Or fesons feste a nostre roy ;
Que trés-bien soit-il revenu !
Resjoiz de son noble arroy
Alons trestous, grant et menu,
Au devant ; nul ne soit tenu,
Menant joie le saluer,

Louant Dieu, qui I'a maintenu,
Criant Noel ! en hault huer.

Plus loin 1'écrivain juge que le couronnement de Charles VII en tant
qu'événement voulu par Dieu doit étre inscrit dans 1'histoire et conservé dans la mémoire

des hommes :

-Mais or vueil raconter comment
Dieu a tout ce fait de sa grace

A qui je pri qu'avisement

Me doint, que rien je n'y trespasse
Raconté soit en toute place,

Car ce est digne de memoire

Et escript, a qui que desplace,

En mainte cronique et hystoire !

Oyez par tout 1'univers monde
Chose sur toute merveillable ;
Notez se Dieu, en qui habonde
Toute grace est point secourable
Au droit en fin. C'est fait notable,
Considéré le present cas !

Si soit aux deceiiz valable,

Que Fortune a flati a cas !

Qui vit doncques chose avenir
Plus hors de toute opinion,
Qui a noter et souvenir

Fait bien en toute region,

Que France, de qui mention
On faisoit que jus ert ruée,
Soit, par divine mission,

Du mal en si grant bien muée.



Par tel miracle voirement

Que, se la chose n'yert notoire

Et evident quoy et comment

Il n'est homs qui le peiist croire ?
Chose est bien digne de memoire
Que Dieu, par une vierge tendre,
Ait ades voulu (chose est voire)
Sur France si grant grace estendre.

O! quel honneur a la couronne

De France par divine preuve !

Car par les graces qu'll lui donne

I appert comment II I'apreuve,

Et que plus foy qu'autre part treuve

En I'estat royal dont je lix

Que oncques (ce n'est pas chose neuve)
En foy n'errerent fleurs de lys.

Le destin heureux du roi apparait a 1'écrivain comme le signe de son élection
divine et donc, de sa vertu. Et I'opinion de Christine de Pisan sur la légitimité du pouvoir
royal de Charles VII est fondée d'abord sur le sacré : il est le roi choisi par Dieu, puis sur
I'idée de sa perfection morale et du fondement juridique de son sacre. Le souverain légitime
est toujours sage et garantit le bien commun, car c'est une grace divine qui lui est donnée
d'en haut comme a un vassal de Dieu... Et la sagesse, c'est la prudence politique qui
conduit a la paix et au salut commun. Charles est le souverain légitime, aussi c'est a lui que

I'écrivain s'adresse pour exprimer son espoir que son régne ameénera la France a 1'unité
politique.
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Et tu, Charles, roy des Frangois
Septieme d'icellui hault nom,

Qui si grant guerre as eue aingois
Que bien t'en prensist se peu non ;
Mais Dieu grace, or vois ton renom ;
Hault eslevé par la Pucelle.

Dans la figure du roi, l'écrivain voit le principe unificateur pour tous les
représentants de son peuple :
(...) ung roi de France doit estre,
Charles, filz de Charles, nommé,
Qui sur tous rois sera grant maistre (...)
Sera par cellui conquéreur

Maint fait, Dieu l'a & ce somé,
Et enfin doit estre empereur.

Christine ne doutait pas que Charles fiit digne de recevoir la couronne impériale.
Cette pensée apparait du début a la fin de son Ditié. Dans une priére, 1'écrivain demande a
Dieu de faire en sorte que le roi garde "prouffit de I'dme" a 1'égard de ses "enfans grans” et
conduise la France de la route de guerre au chemin des commandements de Dieu ("en
servant Dieu toutes voies ne guerre n'y face oultrance”). Assurée qu'envoyé par Dieu,



N

Charles jouit de la "Droituriere" et qu'il est "amant justice", Christine croit que par crainte
du chatiment divin, le peuple vivra avec lui dans la paix et l'entente des coeurs (15).
Christine termine son adresse au roi par ce souhait :

Et comment pourras-tu jamais
Dieu mercier a souffisance

Servir, doubter en tous tes fais,
Qui de si grant contrariance

T'a mis a paix et toute France
Relevée de tel ruyne,

Quant sa tressainte providence

T'a fait de si grant honneur digne ?

Aprés avoir chanté la gloire de Dieu, Christine ne met pas moins d'émotion
dans son adresse a Jeanne :

Et toy Pucelle beneurée,

N'y dois-tu (mie) estre obliée
Puisque Dieu t'a tant honnorée,
Qui as la corde desliée

Qui tenoit France estroit liée.

Te pourroit-on assez louer

Quant, ceste terre humiliée

Par guerre, as fait de paix douer ?

Les nouvelles recues par Christine prouvaient que le "miracle”, la "merveille”,
cette "chose oultre nature” ne pouvait se réaliser qu'avec |'aide de Dieu, car ce n'était pas
au pouvoir des forces humaines (de plus "Merlin et Sebille et Bede" 1'avaient prophétisé).

Héé ! quel honneur au femenin.
Sexe ! Que Dieu 1'ayme, il appert,
Quant tout ce grant peuple chenin
Par qui tout le régne ert désert

Par femme est sours et recouvert,
Ce que cent hommes fait n'elissent

Une fillette de seize ans

N'est ce pas chose fors nature ?
A qui armes ne sont pesans,

Ains semble que sa norriture

Y soit, tant y est fort et dure!

Et devant elle vont fuyant

Les ennemis, ne nul n'y dure :
Elle fait ce, mains yeulx voiant...

Christine est la premiére A avoir défendu dans ses oeuvres la dignité de la
femme, elle a voulu porter un regard objectif sur le role social des femmes dans I'histoire,
réexaminer les possibilités naturelles de la femme et montrer qu’une éducation des femmes
était indispensable. Au Moyen Age, la femme était victime d'une inégalité de droits. Selon
les dogmes de 1'Eglise de ce temps, le péché originel était né de 1'orgueil d'Eve, qui avait
voulu connaitre le bien et le mal. Aussi pensait-on que la femme avait 1'esprit faible et des
moeurs imparfaites. En outre, dans la société féodale, on estimait surtout la force du



guerrier, et la faiblesse physique de la femme était considérée comme un défaut qui ne lui
permettait pas d'étre 1'égale de 1'homme (16). Comme le faible doit se soumettre au fort, la
femme devait servir son mari comme le serviteur son maitre. Au milieu du Xllléme si€cle,
Jean de Meung exprima cette idée de la faiblesse féminine dans son célébre Roman de la
Rose. Un siécle et demi plus tard, en 1401, 'écrivain frangais Jean de Montreuil réécrivit
cette oeuvre a sa maniére mais sans modifier ses vues antiféministes. Christine lut le
manuscrit, aujourd'hui perdu, de ce travail et écrivit en réponse le Dit de la Rose, ou elle
rejette 1'idée que la femme soit une créature de Dieu inférieure & I'homme et donc, moins
apte a 1'étude des sciences et moins utile & la société. A la suite du Débat sur le Roman de
la Rose (17), Christine composa le Livre de la Cité des Dames (1405) (18). Elle y affirme
qu'il est faux de croire que les représentantes du sexe faible ne seraient bonnes qu'a "cajoler
les hommes et 3 mettre au monde et a élever les enfants" (20). Aussi faut-il remarquer
qu'au déclin de sa vie 1'écrivain vit dans 1'héroisme de Jeanne d'Arc la preuve de la justesse
de son féminisme : la nature féminine n'était pas plus faible que la nature masculine.
Christine pensait que la Pucelle avait la vertu féminine la plus haute, la chasteté. L'écrivain
considérait que Jeanne soutenait la méme cause, dans sa fidélité a la monarchie frangaise.
Elle croyait que grce i la Pucelle les Anglais seraient "mis jus sans relever” (21). Christine
de Pisan voyait dans la figure de Jeanne 1'envoyée de Dieu, qui allait sauver la France :

N'appercevez vous, gent avugle,
Que Dieu a icy la main mise ?

D'ailleurs, pour les Anglais aussi, l'apparition de Jeanne est salvatrice. L'écrivain
remarquait que c'était parce qu'll voulait les corriger et les remettre dans le droit chemin,
que Dieu les chitiait. Dans le Ditié, le peuple frangais est choisi par Dieu (comme autrefois
le peuple hébreu). Mais a en juger par les succés de Jeanne, ce sont les Anglais qui sont
soumis 2 la colére divine. Mais la vertu principale des Frangais, pour laquelle ils ont mérité
un tel honneur, c'est leur fidélité a la monarchie. L'écrivain marque son hostilité a 1'égard
des Anglais qui ne respectent pas les habitudes des Frangais : sa certitude de la victoire
s'exprime de facon hardie et sarcastique

Si rabaissez Anglois vos cornes
Car jamais n'aurez beau gibier !
En France e menez voz sornes !
Matez estes en 1'eschiquier.
Vous ne pensiez pas |'autrier

Ou tant vous monstriez perilleux.
Mais n'estiez encour ou santier
Ou Dieu abat les orguilleux.

Ainsi, dans le sentiment national de Christine, ce qui apparait surtout, c'est
I'élément politique unificateur des Francais, la monarchie, puis un élément spirituel, la
vertu, grice auquel la paix se réalise comme don de Dieu. Voila pourquoi, apres la déroute
des Anglais, Jeanne doit réaliser le but supréme : rétablir la paix dans I'Eglise, brisée par le



Schisme. Puis la Pucelle ira se battre contre les Sarrasins, délivrer la Terre Sainte ou elle
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conduira Charles, parce que c'est la qu'"elle doit finer sa vie".

Les Francais sont "le peuple chenin”, les Anglais les "loups™ et les
Bourguignons, "sers" des Anglais, sont définis comme des "rebelles roupieux”. Désormais
ils n'empécheront plus Charles d'entrer dans sa capitale. Et comment ont-ils 1'audace de se
battre contre l'envoyée de Dieu, Jeanne ? Le généreux roi leur pardonnera mais il est
nécessaire qu'ils le reconnaissent comme souverain. Christine de Pisan termine sa derniére
oeuvre par cette adresse a ses lecteurs :

Si pry Dieu qu'll mecte en courage
A vous tous qu'ainsy le faciez,

Afin que le cruel orage

De ces guerres soit effaciez,

Et que vostre vie passiez,

En paix souz vostre chief greigneur,
Si que jamais ne 1'offensiez

Et que vers vous soit bien seigneur
Amen.

Ce n'est qu'alors que le roi peut se porter garant de la paix, idéal social de
Christine, qui voit dans la fidélit¢ a la monarchie fondée sur les régles de la vassalité la
vertu des Francais, le désir raisonnable du "bien public". Autrement dit 1'amour de la
Patrie, le patriotisme. Ce en quoi la pensée patriotique de 1'écrivain est médiévale, c'est la
distinction de deux éléments complémentaires : le politique et le spirituel. Selon Christine
de Pisan, les femmes sont capables de jouer un rdle pacificateur autant que les hommes.
Dans 1'héroisme de Jeanne 1'écrivain voyait la confirmation de la justesse de sa pensée
féministe.

"En maint cronique et histoire", Christine de Pisan appréciait positivement la
puissance de la monarchie frangaise et considérait comme un bienfait le retour de la gloire
passée du roi : plus fort était le pouvoir, plus solide la paix. Voila pourquoi elle révait pour
Charles de la couronne impériale, sous-entendant & notre avis la restauration de 1'autorité
passée des croisés. C'est-d-dire que Christine étendait son pays aux limites du monde
chrétien. Aussi nous ne pouvons adhérer au point de vue de 1'érudite Josette Wisman selon
laquelle dans 1'oeuvre de l'écrivain on observe deux autres facteurs de conscience na-
tionale : le facteur géographique et le facteur linguistique. Ils existent, mais a l'extérieur de
la doctrine politique de Christine, qui réve du renouvellement de l'entente nationale
d'autrefois, de 1'établissement du paradis sur terre (idée de Saint Louis). Selon Christine de
Pisan, sur la base de l'éthique chevaleresque et de la morale chrétienne, il est possible
d'édifier la paix et le bonheur de tous. Mais pour que ce salut soit réel, il faut comprendre
que la sagesse de la pensée politique de Christine de Pisan passe par la proclamation d'idées
humanistes. Convaincue que |'expérience historique positive peut se répéter, dans le Diti€,
Christine s'est tournée vers ses contemporains pour leur demander de se montrer



raisonnables et de cesser la guerre. Et c'est dans ce testament politique qu'on entend cette
ardente priére pour la paix, la priere du Ditié.
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3
LA FIGURE DE JEANNE D'ARC
DANS L'ESTHETIQUE DE MAURICE BARRES

par N. N. Stepanova,
Université de Saratov

Le personnage de Jeanne d'Arc, héroine nationale de la France, reste jusqu'a
aujourd'hui au centre de l'attention des écrivains, des historiens, des philosophes. Les
points de vue historiques peuvent diverger, mais Jeanne elle-méme ne laisse personne
indifférent.

Il n'entre pas dans le cadre de notre étude d'examiner dans le détail I'image de
Jeanne d'Arc dans les oeuvres littéraires et de critique littéraire, car on a parié d'elle dans
quantité d'ouvrages. Nous nous bornerons a une courte esquisse du profil idéologique de
Maurice Barrés, chose indispensable pour comprendre sa Jeanne d'Arc.

Maurice Barrés se trouve aux sources du nationalisme frangais, qui fut un des
phénoménes les plus caractéristiques de la fin du XIXéme et du XXeme sieécle. A cette
époque, la France connut des processus destructeurs qui ébranlérent le pays. Une des
principales raisons de 1'épanouissement du nationalisme fut la honteuse défaite des Francais
dans la guerre contre 1'Allemagne et la perte de 1'Alsace et de la Lorraine qui lui fut
consécutive. A la veille de la Premiére guerre mondiale, dans le déchainement des passions
nationalistes, on éléve sur le pavois la Pucelle d'Orléans en tant qu'incarnation des idées
patriotiques, en tant que symbole de la lutte contre les influences délétéres, en particulier,
I'influence allemande.

Pour Barrés, la figure de Jeanne d'Arc prend une signification particuliére dans
sa conception du monde qui a pour base la doctrine nationaliste de "la Terre et les Morts".

Selon cette doctrine, les hommes doivent vivre sur leur terre. La personne
individuelle est avant tout 1'héritiere des qualités physiques et spirituelles de ses ancétres,
qualités stables et immuables dans les conditions historiques nouvelles. L'homme qui tente
de se couper de ses racines, devient, impuissant et inutile, le jouet des forces du hasard. La
notion de "petite patrie", qui s'affirme dans 1'opinion publique dans les années 1890-1900,
appuie la thése fondamentale dans la doctrine de "la Terre et les Morts". Pour Barres, c’est
sa chére Lorraine, o il naquit lui-méme. Fondée sur un déterminisme physiologique et sur
I'irrationalisme, cette doctrine fut un des enseignements les plus nouveaux de la deuxiéme
moitié du XIXeéme siécle.

Le fait que Jeanne soit née en Lorraine, est particuliérement important pour
I'écrivain. Ses ancétres cultivaient la terre & Domrémy et paissaient les troupeaux dans les

prés. Barrés est impressionné par l'origine paysanne de "héroine nationale. Selon
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I'écrivain, seuls les paysans sont liés par des racines puissantes a la terre et aux traditions du
passé. Barrés médite sur le fait que c'est cette terre antique qui a préparé la naissance de
Jeanne. Au cours des siécles, une religion a remplacé 1'autre, laissant une trace ineffacable
dans 1'histoire de la Lorraine. Au début, le paganisme a été remplacé par la religion celte,
qui & son tour a été étouffée par la religion romaine, puis la religion catholique a pris une
place durable. C'est au milieu des traditions druidiques, des ruines romaines et des vieilles
églises chrétiennes que Jeanne a grandi et a été élevée. Cette terre de sagesse a €té capable
de faire naitre des talents. Dans ses Cahiers, Barrés fait cette réflexion : "En dehors d'une
vie agitée et bruyante, la Lorraine fait des préparations. Jeanne, Hugo, Claude Gellée,
furent préparés par la terre lorraine. Cela se voit 8 Domrémy" (Cahiers, T. 111, p. 25).

Le pessimisme qui saisit continuellement les contemporains, est devenu une part
imprescriptible de la crise générale qui saisit la civilisation occidentale. A tous les esprits
créateurs s'impose une tiche : la recherche d'un sens a la vie, d'une espérance, d'une voie
pour une action positive. Tout cela oblige les hommes & se tourner vers le passé lointain.
Barrés est 1'un de ceux qui, grice au nationalisme lorrain, tente de redonner de I'énergie a
I'histoire immobile. Il sent, dit-il, comme s'affaiblit et disparait le sentiment national
frangais, cette substance qui le soutient et sans laquelle il disparaitrait. Il lui semble
indispensable de relever et renforcer cette énergie, héritée des ancétres (1902).

La source d'énergie qui pourrait réveiller I'esprit national en France, Barrés la
voit dans la figure de Jeanne d'Arc. Le culte de la Pucelle tient une grande place dans les
Cahiers et se transforme en symbole d'immortaljté. Ses exploits pour la gloire de la "France
aimée" doivent exalter les contemporains.

Barrés ressent la chance qu'il a d'étre un prolongement de la race de génie qui a
donné Jeanne d'Arc au monde. La terre de Lorraine devient pour 1'écrivain la seule chance
de réaliser la guérison de la France, de lui donner une nouvelle source d'énergie et
d'héroisme.

La doctrine nationaliste barrésienne s'est formée dans la période ou se développe
un intérét pour l'irrationalisme, qui se transforma ensuite en culte du sentiment et de
I'instinct. La psychologie affirmait que seules les forces irrationnelles sont capables de
devenir une source d'énergie, ce qui a son tour fait naitre un sentiment de portée
particuliére. Le monde est dirigé par les lois du destin qui sont les expressions abstraites des
rapports naturels entre les choses. Les lois du destin dirigent chaque parcelle de 1'univers,
chaque instant de 1'existence humaine, aussi bien 1'homme individuel que le collectif. La
raison devient une chose sans importance. Elle est destinée seulement a élaborer des
réflexes de défense qui doivent aider I'homme & éloigner les obstacles et a éviter les
dangers. La thése du caractére secondaire des fonctions de la conscience est a la base de la
doctrine nationaliste de "la Terre et les Morts".



Barrés estime que "c'est l'instinct, bien supérieur a l'analyse, qui fait
I'avenir"(1) et que dans les problémes de la vie qui se posent a 1'homme "il n'y a pas de
logique qui persuade, c'est de |'ordre sentimental, héréditaire, c'est du vieil inconscient”
().

Dans la vie de Jeanne d'Arc, l'écrivain assigne un role important a l'instinct,
mettant par la-méme en doute son talent de chef de guerre : "Jeanne d'Arc, qui ne croyait

pas aux fées, obéit 3 une impulsion de l'inconscient quand elle obéit 3 ce qui n'est pas
raisonnable”.

bN

Barrés surtout est enclin a croire qu'aucune logique n'admet qu'"une femme
veuille commander une armée (...) C'est un flot vital, un réve {...] Il faut diriger le folklore
dans ce sens-1a" (Cahiers, XII, p. 151).

Il faut avouer qu'il y avait quelque fondement a de telles idées. Pourtant Jeanne
encore toute jeune commanda une armée et cela bien qu'elle ne fut qu'une paysanne
illettrée. Mais les événements tournérent de telle facon que le peuple fit d'une image un
acteur politique, d'un outil obéissant un chef de guerre, qui éclipsa les nobles et illustres
seigneurs.

Les masses populaires chez Barrés agissent conformément a la théorie de la
primauté de !'instinct sur la raison. Le peuple jouit d'une grande et indiscutable dignité, il
est le gardien et le fondateur des profondeurs de 1'inconscient, qui n'est pas corrompu par le
rationalisme et les idées abstraites :

"Le peuple m'a révélé la prestance humaine, et mieux que cela, l'énergie créatrice, la
séve du monde, l'inconscient".

Il a son principe dans "l'dme populaire” qui est un "trésor somptueux". C'est
seulement 1'instinct populaire qui, selon Barrés, sauvera le pays de 1'anarchie dans laquelle
1'ont plongé les erreurs des intellectuels :

"La France menée par son instinct d'apétre et de soldat.

Toute ['activité disciplinée de la Prusse ne rend pas la vie plus aimable.

Jeanne sur le Rhin : elle imprimerait un mouvement populaire.

Cet instinct qui pousse la France a s'entendre avec les Rhénans (...) n'est-ce pas celui
qui les groupait autour de Jeanne d'Arc au XVéme siécle ?" (Cahiers, XIII, p. 30).

Sans aucun doute la théorie de 1'inconscient est pénétrée d'esprit mystique, il
n'y reste aucune place pour la perception objective de la réalité, comme par exemple, les
forces motrices des masses populaires. Et 1'instinct était bien loin de lier durablement le
destin des simples gens au destin de l'audacieuse jeune fille. L'armée francaise qui se
composait en grande partie de mercenaires, devait étre complétée par des gens qui
souhaitaient sincérement la libération de la terre natale.

Le courage avec lequel Jeanne remplit sa mission de libération de la "France
chérie” suscite l'enthousiasme non dissimulé de Barrés. Ce qu'accomplit la Pucelle au



XVeéme siecle, les Francais contemporains doivent le répéter, estime-t-il. Car la France a
toujours €té sauvée par des héros dont les vrais alliés ont été la foi et 'amour qui
triomphent de tout. La nation a reconnu qu'elle ne devait pas mourir et que c'était |'instinct
tout puissant, unissant les Francais autour de ceux qui sont les plus dignes, qui la sauverait.
Barres invite les Francais a faire un choix : ou disparaitre  tout jamais ou faire confiance.
Et ils ont fait ce choix, assure Barrés, en faisant confiance 4 Clemenceau comme leurs
ancétres avaient fait confiance a Jeanne. Et alors la nation frangaise reprendra vie et
s'élevera au-dessus des autres peuples. Il ajoute que comme Jeanne a sauvé la France, ainsi
Clemenceau la sauve aujourd'hui. Chaque priére adressée a sainte Jeanne, signifie
exaltation de la France, dit-il dans ses Cahiers (XII, 157-8), et sert au raffermissement de
son prestige et de sa force morale.

En ressuscitant la figure de la Pucelle, Barrés s'est fixé pour but, en prenant la
revanche et en vainquant 1'Allemagne, de venger 1'humiliation nationale. Le sentiment que
les Francais sont supérieurs a leurs voisins d'outre Rhin est présent dans toutes les oeuvres
de Barrés : "L'humanité attend beaucoup de la France" entend-on sur tous les tons dans les
quatorze tomes des Cahiers.

Sous ce rapport, le nationalisme de Barrés acquiert une couleur politique : "la
mission allemande consiste, écrit Barrés en 1905, a imposer la discipline a tous les esprits”.
Pour Barrés, "il n'existe que la vérité frangaise et aucune autre”. Le grand drame de
I'Allemagne en 1914 : son péché contre 1'esprit. Elle a vendu son 4me contre la possession
du monde (Cahiers, XII, p. 25). C'est toujours le Faust de Goethe. Pour satisfaire ses
ambitions spirituelles, Faust conclut un pacte avec le diable, autrement dit tombe, du point
de vue social, dans le péché et commet un crime. Par opposition & Faust, Jeanne d'Arc
Jusqu'a la fin reste fidéle a Dieu et ne se soumet 4 aucun compromis pour sauver sa propre
vie. Sa sainteté reste au-dessus de tout soupgon. Toute sa relation 3 Dieu est tissée de
lumiére et le sentiment d'une présence lumineuse est tel qu'elle ne craint absolument pas le
diable.

Maurice Barrés pense que la sainteté de Jeanne est liée au nom de saint
Frangois. Le monde spirituel de Jeannette, effectivement, peut trés facilement prendre des
traits franciscains, retenir, dans le franciscanisme, ce qui est le plus lumineux. Saint
Francois aussi percevait sans cesse la présence des anges et vénérait 1'archange Michel. Les
Franciscains ont enseigné dans toute 1'Europe a invoquer sans cesse le nom de Jésus. Et
c'est un fait que Jeanne portait le nom de Jésus sur son anneau, le placait en téte de ses
lettres, 1'inscrivit sur son étendard et le répéta sur le bicher.

Indiscutablement, la Jeanne de Barrés est entourée d'une auréole de mystique
nationaliste, mais cela n'empéche en rien I'écrivain de la percevoir dans sa réalité
historique.



Cependant Jeanne ne fut pas dans l'oeuvre de Barrés 1'héroine poétique qu'elle
fut chez Péguy. Barrés ne lui consacre aucune de ses oeuvres littéraires. Néanmoins elle est
I'un des personnages les plus importants des Cahiers et de trés nombreux essais
journalistiques, entre autres 1'essai Autour de Jeanne d'Arc (3).

Barrés fait confiance 4 Jeanne et ne met absolument pas en doute sa noble
mission de libératrice de la France. L'écrivain renvoie aux travaux de 1'érudit Quicherat

qui, dans ses recherches sur le véritable role de Jeanne, s'était appuyé sur les textes des
deux procés, de condamnation et de réhabilitation. En ce qui concerne la réhabilitation, il
s'agit du voyage de Charles VII 4 Domrémy trente ans apres les événements dramatiques de
Rouen. Ce procés illustre, entrepris par le Roi, rendit & Jeanne d'Arc sa réputation.

Pendant quatre siécles, ces matériaux étaient restés enfouis dans le silence.
Quicherat établit 1'étude de I'histoire de Jeanne sur des bases scientifiques et en méme
temps, restaura sa réputation d'héroine nationale et de sainte. Les questions que posaient &
Jeanne ses ennemis, éclairent beaucoup de faits de sa vie et montrent |'authenticité des faits.
Voici devant nous la figure de la Jeanne historique, qui n'a rien de commun avec |'héroine
légendaire de 1'église, irritante par sa gaucherie et sa superstition. Les réponses de Jeanne
sont sincéres et parfaitement naturelles, et découvrent devant nous un coeur simple de jeune
paysanne. )

Barrés appelle ces procés-verbaux "les Mémoires de Jeanne" (4). Ils réfutent
irrévocablement les monstrueuses accusations, qu'avait lancées 1'Eglise de France contre la
Pucelle.

Barrés fonde le culte de Jeanne, cal;able selon lui de garantir la cohésion de la
nation frangaise. Son nom devient le symbole de la fidélité au devoir patriotique. Dans la
période de la Premiére guerre mondiale, cette vision de Jeanne eut une force particuliére.
Jusqu'a la fin de sa vie, Barres restera fideéle a Jeanne d'Arc, a qui il échut de "guider sa
nation et de la sauver” (Cahiers, VII, p. 302).

1)  Le Jardin de Bérénice, Plon, Paris, 1910, p. 179.
2)  L'Appel au soldat, Plon, Paris, 1911, p. 359.

3)  Autour de Jeanne d'Arc, Champion, Paris, 1916.
4) Ibid.
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QUATRE POEMES DE L'EPOQUE SOVIETIQUE
SUR JEANNE D'ARC

Marina Tsvetaeva (1892-1941) : voici un texte provocateur d'un des plus grands
poétes russes du siécle, dont la vie aprés la Révolution d'octobre n'a été qu'une succession
de souffrances et de miséres. Poéme d'amour passionné ou Jeanne d'Arc n'apparait que par
allusions presque blasphématoires.

LE PILORI
I

Clouée au poteau d'infamie

de 1'antique conscience slave,

serpent au coeur et flétrissure au front,
j'affirme que je ne suis pas coupable.

J'affirme que j'ai dans 1'dme la paix

d'une communiante avant la communion,

que ce n'est pas ma faute si, la main tendue,

je me tiens sur les places et quétant le bonheur.

Examinez tout le bien qui me revient,

dites - ou suis-je aveuglée ? - ‘

ou est mon or ? oit est mon argent ?

Dans ma main, rien qu'une poignée de cendres !

Et c'est tout ce que par flatterie ou par priére
j'ai obtenu des gens heureux.

Et c'est tout ce qu‘avec moi j'emporterai

au pays des serments silencieux.

Clouée au poteau d'infamie,
je dirai toujours que je t'aime,

que pas une mére, pas une, au profond de son sein,
ne jettera de tels regards & son enfant ;

que pour toi, qui travaille,

je ne veux pas mourir, mais me mourir

Tu ne comprendras pas - mes mots sont si faibles ! -
quelle faible charge est le poteau d'infamie !



Que si le régiment me confiait 1'étendard,

et si soudain tu te dressais devant mot,

un autre étendard a la main - pétrifiée comme le poteau,
ma main licherait 1'étendard...

et bafouant ce dernier honneur -
plus bas que tes pieds, plus bas que terre,

par ta main, au poteau d'infamie
clouée

ce poteau se dresse pour moi, et ce ne sont pas les foules qui murmurent.
Ce sont les colombes qui roucoulent au petit matin..

Et moi qui ai tout cédé, ce noir poteau,
Jje ne le céderais pas - pour le rouge biicher de Rouen.

19 mai 1920
Trad. Y.A.
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Mikhaél Svetiov, le "poéte Komsomol" (1903-1964), compare, dans les années
20. le destin de Jeanne, de Marie-Antoinette et de la petite étudiante soviétique : les
Soviétiques aussi avaient leur Jeanne d'Arc !

A 1'étudiante de la Faculté ouvriere
poéme de Mikhail Svetlov

Le roulement dru du tambour

réveille les brouillards du matin

Voici que Jeanne d'Arc au galop de son cheval
va lever le siege d'Orléans.

La musique du menuet

éteint I'amoureux tintement de deux coupes.
Voici que Trianon est en féte

pour I'anniversaire de Marie-Antoinette.

Petite ampoule électrique

de vingt-cing petites bougies,

tu t'es penchée, plus proche qu'une soeur,
sur le cahier noirci.

La cloche sonore et 1'éclat des trompettes
commencent "1'oeuvre sainte”.

Jeanne d'Arc livre au bicher

son jeune corps tendu. ‘

Le bourreau n'a pas tremblé

(le sang des hommes a la méme couleur)
Le couteau guilleret de la guillotine

va chercher le cou d'Antoinette.

La nuit a disparu derriere les étoiles - et toi,
tu n'es pas fatiguée - sous la reliure,

si humbles, se sont couchées les feuilles

de 1'examen dont tu as triomphé.

Couche-toi, couvre-toi bien, et le sommeil viendra
Ne languis pas une minute de plus.

Tu vois : les étoiles descendant des hauteurs,

ont disparu dans les maisons, sans bruit.

Le vent a ouvert sa lucarne,
sans heurter le batiment harassé.
Il voulait examiner tes
souvenirs qui approchent.



Nos jeunes filles, ceignant

d'une courroie leur manteau,

en chantant tombaient sous le couteau,
et sur les hauts buchers brilaient.

Ainsi battait la cloche réguliérement,
faisant taire le tambour...

Dans chaque fosse commune,

est enterrée une Jeanne noétre.

D'une voix douce le sommeil appelle.
Tu lui as répondu et tu t'es endormie.
Ta robe grisitre

immobile sur le dos de la chaise.

Trad. Y.A.
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Arséni Tarkovski (1907-1989), poéte et traducteur, publie son premier recueil
en 1962. Il est le pére du cinéaste Andrei Tarkovski. Selon Christian Mouze, la phrase de
I'auteur d'Andrei Roublev "L'objectif de 1'art est de préparer |'esprit humain a percevoir le

Bien" s'applique tout a fait aux exigences de la poésie de son pére.

L'arbre de Jeanne

On me parle, mais déja je n'entends plus
Ce qu'on me dit. L'ame préte |"oreille
A soi, comme Jeanne d'Arc.

Et c'est une telle musique des voix !

J'ai appris a la diriger :

J'appelle tantot une flite, tant6t un basson,
Une harpe. Je m'éveille parfois

Et il y a beau temps que tout résonne,

Le finale, il parait, n'est pas pour le malheur.

Salut, tronc debout, branches souples
Et bras du vert feuillage,

Arbre secret d'ou vole vers moi
L'oiseau d'une premiére note.

Je n'ai qu'a prendre mon crayon

Pour transcrire 1'écho sourd des timbales,
L'appel des trompes de chasse,

Les transports printaniers

Des humides archets, -

Je comprends ce qui est avec moi :

Sur mes lévres 1'ame pose un doigt -
Silence ! Silence !

Et tout ce que la mort a de vivant,
La vie de complexe, donne un nouveau sens,
Clair, limpide comme le verre
Et soudain. Et je me tais.
Tel un entonnoir se remplit
A ras bords du bruit matinal.
Voila pourquoi quand on meurt,
Il se trouve qu'on n'a pas écrit
Un mot sur soi,
Et ce qu'autrefois il nous semblait étre nous
Trace un cercle tranquille,
[solé et unique
Qui ne nous encldt pas.

Ah ! Jeanne, petite Jeanne !
Que ton roi soit couronné,
Quel mérite a cela ?

Bruit le chéne enchanté,
Une sorte de voix parle,

Et ta chemise brille
Au-dela de ta taille.

Arséni Tarkovski - Avant la neige (1962).
(Trad. : Christian Mouze).



Vladimir Solooukline (né en 1924) est plus connu en France pour ses nouvelles
et ses romans. Ce poéme fait partie du recueil Destins et date de 1975.

Les devises de Jeanne d'Arc
poeme de Vladimir Solooukhine

On entendit sonner avec puissance étrange
Cette devise sans apprét :

Pour la liberté de notre chére France

Qui m'aime me suive.

La piétaille est en déroute
Les cavaliers se débandent
Et elle, avec tranquillité, dit :
Qui m'aime me suive.

Elle dresse 1'étendard blanc,
le léve au-dessus d'elle
comme si,derriére la Pucelle,
toute la France marchait.

La France aimée est aux outrages.
On perd combat aprés combat.
Oui ! A quoi bon lutter !

Qui m'aime me suivra.

Fillette de seize ans

qui vient porter la flamme,

elle laisse son jupon

pour l'armure et 1'épée du guerrier.

Accomplissant 1'oeuvre sainte
elle rend coup sur coup,

elle va, la tendre pucelle,

le Jeanne d'Arc de fer.

Dans le camp des Anglais, 1'épouvante,
dans le camp des Anglais, des hurlements.
Elle monte, elle est blessée.

Qui m'aime me suive.

Strement j'eusse mieux aimé
cueillir fleur en forét,

mais meurt ma France aimée,
et France sauverai.

Fillette suis et aurais pu avoir

fiancé, petits enfants, belle demeure,
mais si je ne suis pas 1a, qui donc agira ?
qui donc, sinon moi ? personne.
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Fragile suis, mais Dieu m'aide !
donnant la force 2 mon dme.
Qui donc agira, sinon moi ?
Qui m'aime me suive !

Ou jaillit la source de sa force ?
Question non résolue.

Mais tout fut accompli
exactement comme elle 1'avait dit.

La victoire est sa récompense
Comme |'éclair, 1'épée a lui !
D'Orléans le siege est levé,
couronné en cathédrale fut Charles.

Et puis ? Oh ! L'infamie des hommes !
Oh ! infamie et honte aux hommes !
Le tribunal siége en cérémonie,

a Rouen on allume le biicher.

Anglais et Bourguignons,

puissants évéques et grands princes

torturent la Pucelle. Insensés,

vous jugez le courage ! Vous ne le pouvez pas.

Mais la France tant aimée,

ou donc était-elle alors ?
Légére, elle avait trahi,

sans scrupule elle avait vendu.

Et Charles que Jeanne couronna,
ou donc était-il alors ?

Le roi, et c'est étrange,

fut le premier a se laver les mains.

Et ces badauds et ces foules,

autour du biicher, dans le vent,

que ne se ruaient-ils tous,

pour sauver leur soeur de la flamme ?

Oui, il y avait des gardes,

des soldats, 1'armée et son grand appareil.
Mais s'ils s'étaient rués pour Jeanne,
ensemble, tous, d'un seul coup ?

Dans les villes, les grandes et les petites,
dans les bourgs, dans les campagnes
dans les gargotes et les palais,

a pied, a cheval ?

Couards ? Esclaves du mensonge,
ou coeurs trop pleins d'amertume ?
Jeanne ne vous sauva-t-elle pas,

se jetant dans le feu de la guerre ?



La flamme a atteint la poitrine,

la flamme a atteint les yeux.

Oui, il arrive que les hommes trahissent
et qu'un peuple trahisse, cela arrive aussi.

Bonnes gens, de grace,

tant que son regard n'est pas éteint ;
une pour tous, on 1'a vu.

Tous pour une... honte a vous !

Au soir, sous la cendre,
dans les charbons éteints, les bourreaux ont trouvé
SON coeur comme vivant
mais qui ne battait plus.

Son coeur fut jeté en Seine

pour que méme la trace en disparit.
Passa le temps, de peine et de misere,
cing cents ans et méme plus.

Sa gloire a grandi :

1a ol un peuple est a la peine,
la pucelle se leve de ses cendres
et vient a son secours.

Alors plus que tout autre, elle est chére,
sa devise appelant au combat :

si ce n'est moi, alors qui d'autre ?

Qui m'aime me suivra.

Trad.

Y.A.
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MYSTICISME DE LA REALITE
(ALAIN-FOURNIER ET CHARLES PEGUY)

Par A.l. Vladimirova et T.S. Taimanova

Université des Sciences Humaines et Sociales
de Saint-Pétersbourg

Quand en 1910 Charles Péguy et Alain-Fournier se rencontrent, il n'y a entre
eux apparemment rien de commun. [ls appartiennent & la méme époque mais a des
générations différentes. Péguy est a cette époque un homme d'adge moyen, pére de famille,
éditeur d'une revue littéraire populaire et influente, journaliste et écrivain connu. Henri
Alain-Fournier vient de commencer sa carriére d'écrivain, si on néglige de courts récits
parus dans la presse.

Les domaines de leurs aspirations spirituelles présentent d'aussi grandes
différences. Péguy est aussi ardent catholique dans le présent qu'il était ardent socialiste
dans le passé, bien que son socialisme et sa religion prennent des couleurs qui lui sont
propres et restent trés individualistes. Fournier ne retient du socialisme que ce qui peut
concerner le loisir et la gratuité, c'est-d-dire la libération des soucis quotidiens, le pain de
chaque jour, ce qui, a cette époque, est pout lui extrémement actuel. En ce qui concerne la
foi, d'apreés la correspondance d'Alain-Fournier avec son ami d'enfance Jacques Riviére, on
voit combien le conseil de 1'écrivain catholique Paul Claudel a effrayé et rebuté Riviére :
pour résoudre tous les problémes de la vie, aller a la messe et prier la nuit. Fournier partage
pleinement l'embarras de son ami. Péguy est plongé dans les combats politiques de son
époque. Alain-Fournier et Riviére montrent une passivité assez surprenante dans le domaine
social. La différence d'age se fait aussi sentir : 1'affaire Dreyfus, qui a été pour un certain
temps 1'affaire de la vie de Péguy, n'est pour Fournier que de I'histoire, ce dont il
s'explique d'ailleurs dans sa premiéere lettre a Péguy.

Et donc Fournier se décide a écrire 2 Péguy. Il exprime dans cette lettre, fort
émue, presque enthousiaste, son admiration pour 1'oeuvre de Péguy, on peut méme dire sa
vénération. Ce n'est pas sans raison que Riviére dira plus tard que sur les rapports de Péguy
et de Fournier, on pourrait écrire "toute une étude, presque un roman". Remarquons ici
aussi que le héros du roman d'Alain-Fournier -et c'est justement dans ces années qu'il
travaille & son premier roman- est du méme 4ge que Péguy (et non de celui de 1'auteur). Ce
qui signifie que quelque chose de trés important s'est passé dans la vie de Fournier, dans
cette toute récente histoire des années 90 du XIXeéme siécle.

La fin du XIXéme siécle est une période de recherche, ou la jeune et nouvelle
littérature se fraie son chemin, en renongant aux traditions du réalisme et en rejetant
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violemment le naturalisme. Les jeunes auteurs attachent une importance particuliere a
I'indépendance absolue de la personnalité créatrice et a 1'indépendance aussi absolue de I'art
par rapport aux régles et aux systémes esthétiques, quels qu'ils soient. A la place de
['analyse rationnelle, c'est l'intuition, dont parle Henri Bergson. A la place de la vie
sociale, la vie de 1'individualité. Ce n'est pas par hasard qu'André Gide assurait que 1'étre
humain est toujours plus intéressant que les hommes. La couleur particuliére de |'époque,
c'est la recherche fiévreuse de la spiritualité, qu'elle soit liée au catholicisme ou qu'elle
porte un caractére plus général.

Rien d'étonnant a ce qu'un auteur catholique comme Paul Claudel, qui
commence justement a écrire dans ces années-la, inaugure le genre du "mystére”, dans les
deux variantes de la piéce la Jeune fille Violaine. En 1912, la piéce se transforme en un
véritable mystére, bien que ce ne soit pas, bien sir, un mystére médiéval mais un mystére
du XXeéme siécle. Le titre de la piéce recoit aussi une couleur religieuse : "1' Annonce faite
a Marie".

L'intérét que montrent beaucoup d'écrivains pour la figure de Jeanne d'Arc
n'est pas plus fortuit, et il ne se limite pas aux cercles d'inspiration nationaliste. Ce qui est
essentiel, c'est que Jeanne est considérée comme porteuse d'une vérité propre, d'un mystére
mystique et spirituel. )

La bergére de Domrémy demeure pendant toute la vie de Péguy 1'héroine
principale, son second Moi. Dés 1897, il lui consacre un drame, et en 1910 le Mystére de
la_Charité de Jeanne d'Arc. Le genre du mystére convient particuliérement a ce 'type
d'héroine. La Jeanne de Péguy est torturée et p;Lr 1'imperfection du monde et par sa propre
impuissance. Selon |'expression de Jean Onimus, elle est "blessée par la conscience du mal
universel”, 1'exigence désespérée de sauver tous ceux qui se sont souillés dans le mensonge
et le péché. Et Jeanne fait cela au prix de sa propre vie, prenant sur ses épaules le mal du
monde entier pour le salut des autres. En ce sens le destin de Jeanne ressemble a celui du
Christ, ce qui parait étre le centre qui structure tout le mystére.

Certes, Péguy lui-méme aussi bien que ceux qui étudient son oeuvre, quand ils
emploient le terme de "mystere”, ne le font pas au sens littéral du mot. Mais les oeuvres de
Péguy conservent les traits essentiels de ce genre spirituel du Moyen Age : un contenu
spirituel élevé ; le caractére mythique de 1'intrigue sous la forme du conflit global entre le
Bien et le Mal ; le dualisme de la forme, unissant mystique et réalité quotidienne ; une
implication de l'auteur a 1'égard de ses héros, du spectateur a 1'égard des acteurs, du lecteur
a I'égard des personnages, tous unis par un lien intérieur trés profond, car ce qui se passe
dans le mystére se passe dans ce monde pour tous les hommes pris dans leur ensemble et
pour chacun des hommes en particulier.
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Renoncant a l'intrigue et au conflit extérieur, caractéristique du genre
dramatique, et en particulier du drame de Jeanne d'Arc, Péguy construit son Mystére
comme un débat-dialogue sur la Foi, entre Jeanne a qui il ne suffit pas de prier (car son
souci principal est de savoir qui sauver et comment le sauver) et Madame Gervaise qui
incarne le point de vue de 1'Eglise catholique orthodoxe. Le Mystére, c'est aussi les étapes
de la lutte spirituelle de Jeanne elle-méme. C'est pourquoi malgré I'absence d'action
extérieure, le mystére est si dynamique et stimulant.

Péguy renonce aussi a la caractérisation individualisée de ses héros. La
vraisemblance extérieure et 1'analyse psychologique sont a ses yeux sans importance. 11 veut
le degré maximum de généralisation qui puisse exprimer une vérité plus essentielle sur
I'homme, parce que la seule chose qui soit réellement importante, c'est 1'esprit.

On ne se trompera pas en soutenant que le jeune Alain-Fournier fut justement
attiré par cet aspect de 1'oeuvre et de la personnalité de Péguy. Dans sa premiére lettre, il
écrit : "il nous faut de ces vigoureuses poussées. Souvent ces mois derniers, perdu dans
d'innombrables subtilités, j'ai repris vos livres ou plutdt vos chroniques ou plutdt vos
discours. Et c'étaient comme de rudes gorgées d'enthousiasme” (1).

Le début du XXe&me siecle, cette période d'avant-guerre imprégnée des menaces
de la prochaine catastrophe, laissait la jeune génération désorientée devant la vie. Il n'y eut
pas que la génération d'aprés-guerre 2 étre une génération "perdue”, celle d'avant-guerre le
fut aussi. Fournier cherchait en Péguy un ami, un ainé, un maitre au sens le plus profond
du terme, comme auparavant avec Riviére, il s'était tourné vers les lecons de Gide, de
Barrés, de Claudel. Mais bientdt Péguy aussi 's'attache a son jeune ami. Il lui demande
méme conseil 2 propos de sa nouvelle oeuvre, le Dialogue charnel, et avec intérét et
appréhension (si jamais cela ne lui plaisait pas !), il entreprend la lecture du Grand
Meaulnes. Ensuite il est enthousiasmé et méme défend le roman de son protégé devant le
jury de 1'Académie Goncourt, d'ailleurs sans succes.

Il est naturel d'admettre qu'il ne s'agit pas ici d'une sympathie purement
humaine mais d'une certaine communauté spirituelle et créatrice.

A premiére vue, le roman d'Alain-Fournier est un roman d‘amour, d'un amour
triste et inhabituel qui ne méne pas les héros au bonheur mais illumine leur vie et forme leur
ame. En réalité c'est une oeuvre complexe dont la signification est beaucoup plus profonde
que les événements qui y sont décrits. Ce n'est pas sans raison que le simple résumé de
I'intrigue ignore les motivations des héros et rend illogique le développement de I'action.

1)  Charles Péguy-Alain-Fournier, Correspondance, Fayard, Paris 1990, p. 51.
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Alain-Fournier écrit un roman intéressant mais dont !'intrigue n'a pas de
signification autonome, c'est d'une certaine fagon un piége auquel se laisse prendre la
curiosité des lecteurs : "Je continue a imaginer mon oeuvre comme la plus merveilleuse
petite histoire qui ait jamais excité les enfants sages et secrets" (2) écrit-il. Mais cette
histoire n'est qu'une apparence, une enveloppe derriére laquelle on peut percevoir
l'essentiel.

Ce principe dans 1'esthétique d'Alain-Fournier vient du symbolisme et surtout
de sa dramaturgie, en particulier de Maeterlinck. Derri¢re 1'intrigue extérieure se cache un
second plan d'action, qui souvent ne se plie pas a l'expression verbale. La réalité
authentique se trouve au-dela de la vie visible mais ne se manifeste qu'a travers elle.

C'est ce principe esthétique, si important pour Fournier, qu'il trouve justement
chez Péguy et qu'il évoque précisément dans sa premicre lettre. Il raconte que son pere un
jour 1'emmena dans son pays natal prés de Nangay, et il décrit ce matin o, au temps de la
guerre franco-prussienne, il vit passer dans la campagne les troupes ennemies : "C'était une
matinée comme celle-ci". "Ce n'était plus de 1'Histoire". C'est la méme chose, assure
Fournier, pour la Bible : il faut la prendre comme si tout s'était passé la veille, dans la
maison voisine, dans la rue voisine (3).

Effectivement dans le Mystére de Péguy, Jeanne est une fille de la terre, et ce
qu'elle vit est parfaitement humain. Elle n'est pas seulement un symbole ; Péguy a mis en
elle trop de lui-méme, de sa personnalité. Alain-Fournier est ravi de ce que Péguy mette en
contact deux mondes, le spirituel/religieux et le monde du quotidien, cette "corporalite” du
miracle qu'il a lui-méme recherchée dans son roman, bien qu'en utilisant un autre matériau.
Il écrit a Péguy :

"Vous n'étes pas seulement un professeur, qui se grise a expliquer les choses,
mais vous les montrez, mais vous les faites voir, et pour cela vous devenez poéte
et visionnaire (...)".

"Je trouve dans le Mystére de la Charité de Jeanne d'Arc, ce méme pouvoir de
rendre tangibles, vivants, tragiques, les idées. L'immense discussion entre
Gervaise et Jeanne a la fin, qui aurait pu rester une discussion purement

théologique et froide -qui fut souvent cela, chez les théologiens- est
admirablement angoissante" (4).

2)  Alain-Fournier, Jacques Riviére, Correspondance, t. 2, Paris, 1966, p. 304.
3)  Charles Péguy-Alain-Fournier, op. cit., p. 53.
4)  Ibid., p. 52 et 54.
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Et ainsi I'événement mystique doit "se tenir sur la terre”. L'intrigue extérieure
du Grand Meaulnes est aussi cette terre, ce sol réel : la vie de I'école, 1'amitié entre les
enfants, le premier amour poétique, les doutes et les déceptions de 1'adulte. Mais pour
I'auteur le fait mystique est bien plus important. Pour lui chaque homme est a la fois un étre

réel et un inconnu secret avec l'univers infini, immense de son ame, qu'il est presque
impossible de comprendre. Ainsi Augustin Meaulnes est a4 la fois un jeune homme, un
provincial tout a fait ordinaire et "un ange cruel”, comme l'appelle |'auteur lui-méme. Le
sens symbolique de tous les personnages doit apparaitre peu a peu, pas a pas au fur et a
mesure que leur vie se déploie. "Si simplement irréelles” (5) comme disait Fournier des
héroines de Thomas Hardy et comme on pourrait le dire a propos de la Jeanne de Péguy et
de ses propres personnages.

En quoi consiste donc le sens profond du roman Le Grand Meaulnes ? Si on le
rapproche de la ligne directrice du Mystére dont nous parlions a propos de Péguy, on peut
dire que Meaulnes veut aussi, au prix du sacrifice de son propre bonheur, racheter un
certain mal, qu'il a involontairement commis. Il sent sa responsabilité a 1'égard de ceux qui
sont malheureux, qui errent dans le mensonge et qui ne savent pas s'aider eux-mémes. Cet
aspect du roman est détaillé dans l'article d' Yves Rey-Herme, qui a rassembié et commenté
la correspondance de Péguy et d'Alain-Fournier. Cette idée est en accord avec les
orientations de 1'époque : dans 1'Annonce de Claudel, le pére de famille quitte aussi sa
maison parce qu'il a honte d'étre heureux quand la France souffre, que le roi est privé de
son trone et que la Foi est insultée (6). .

Mais il y a dans le roman un autre aspect dont parle Fournier lui-méme.
Meaulnes cherche longtemps son bonheur, cette Yvonne de Galais qu'il a autrefois
rencontrée dans des circonstances mystérieures et poétiques, mais une fois qu'il 1'a atteint,
des apres les noces, il quitte sa maison :

"Et le jour ou le bonheur indéniable, inéluctable, se dresse devant lui, et appuie
contre le sien son visage humain, le grand Meaulnes s'enfuit non point par
héroisme mais par terreur..." (7).

Il comprend qu'il ne peut pas y avoir de paradis sur terre. Il agit sans doute cruellement
mais il sait qu'il est condamné & laisser bientdt toutes choses et tout étre.

"Il découvre la trame et révéle la supercherie de tous les petits paradis qui
s'offrent a lui" (8).

5)  Alain-Fournier, Jacques Riviére, op. cit., t. 1, p. 142.
6) Paul Claudel, L'Annonce faite 3 Marie, Acte 1, scéne 1.
7)  Alain-Fournier, Jacques Riviére, op. cit., t. 2, p. 338.
8) Ibid.



Cette aspiration a tout quitter, ce sentiment de 1'inauthenticité de tout amour
terrestre comme de quelque chose de précaire, de provisoire n'exprime-t-il pas un
pressentiment de la catastrophe universelle qui frappait déja a la porte et devait engloutir
Henri Fournier lui-méme ? Il n'en savait rien mais il le pressentait peut-étre.

Parlant de son héros, Fournier le contraint & comprendre que le bonheur n'est
pas pour ce monde-ci. Il y a un autre monde ou les hommes seront absolument proches, ou
il leur sera facile de se comprendre 1'un 1'autre. Mais on ne peut s'en approcher que par le

réve ou la mort. Alain-Fournier en parle avec beaucoup de franchise et d'effroi dans une
lettre a Jacques Riviére : ’

"Pour décrire les différents visages de mon ame, il faudra que celle qui parle de
mon visage, ose imaginer les masques de mon agonie & venir, il lui faudra
penser a ce hoquet sanglant qui marque enfin la délivrance et le départ de

l'dme : alors seulement seront évoqués les étranges paradis perdus dont je suis
l'habitant" (9).

Fournier essaie de désigner ce qu'il appelle "les moments de grice", pour lesquels il faut
une clef. Et finalement la clef est la mort.

On a tenté maintes fois d'éclairer le sens et 1'étendue de cette notion d'"autre
monde” dont parle Alain-Fournier. La difficulté tient 3 ce que pour lui cette notion n'est
pas religicusement orthodoxe. "Un essai, sans la Foi, de construction du monde en
merveille et en mystére" assurait-il lui-méme & propos de son livre (10).

Mais d'un autre coté pour atteindre le sens véritable de sa vie, 1'homme doit se
départir de son existence trop matérielle, et pénétrer dans 1'immense pays, qui a la forme de
I'dme. C'est justement dans ce sens que Fournier écrit, quand il explique le sens de son
roman, qu'on pourra y sentir "par instants un effroi comme de la mort ; un calme et un
silence épouvantables, comme I'homme abandonné soudain de son corps au bord du monde
mystérieux” (11).

Alain-Fournier assurait que tout le royaume de la joie que 1'on a conquise est au

prix du refus du bonheur terrestre. Ici aussi surgit une analogie avec la Jeanne d'Arc de
Péguy.

9)  Cité dans Charles Péguy-Alain-Fournier, Correspondance, op. cit., p. 202.
10) Jacques Riviere et Alain-Fournier, Correspondance, Paris, Gallimard, t. 2, p. 108.
11) Ibid., p. 304.




Nous ne voulons pas bien sir affirmer que le roman d'Alain-Fournier est un
mystére. Si 'on compare avec les mystéres modernisés de Péguy ou de Claudel, chez
Alain-Fournier la présence de la réalité est plus fondée et plus sensible. Mais ses héros se
rencontrent en se séparant comme peuvent se rencontrer et se séparer deux Univers, vivant
selon des lois différentes, qui ne sont donc pas capables de se fondre en une unité et ne font
que tenter un "grand effort douloureux et vain" (12).

Aussi voulons-nous seulement dire que les conditions spirituelles de création
d'une oeuvre, d'un "Mystére" pouvaient étre réalisées aussi, a premiére vue, dans un roman
profane. Péguy et Alain-Fournier sont apparentés par une spiritualité intense, une trés haute
capacité de généralisation, une vérité sur I'homme qu'un regard superficiel ne peut
atteindre.

Tous deux tombérent en 1914, comme s'ils dressaient le bilan du XIXéme siécle
au moment ou il devenait de I'Histoire.

Trad. Y.A.

12) Alain-Fournier, Jacques Riviére, op. cit., t. 1, p. 207.
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6
CHARLES PEGUY ET ALAIN-FOURNIER
"LA REVOLUTION OU DIEU"

Par S.M. Fomine et S. IOU. Arseneva
Université de Nijni-Novgorod

Fin XIXéme siecle-début XXeme siécle, c'est le moment ou I'intelligentsia
européenne cherche dans 1'angoisse sa route et sa place dans le monde qui 1'entoure. Le
pressentiment de la catastrophe qui approche fait naitre tout un ensemble de problémes
moraux, force a chercher un sens a la vie, 4 définir son rapport avec la nation, & trouver un
idéal qui pourrait donner sens & 1'existence et au processus créateur.

Le sentiment de vide et d'inachévement se méle chez les intellectuels et les
artistes a une recherche douloureuse d'un chemin vers la Lumiére. Certains artistes voient la
Lumiere dans 1'amour, d'autres la voient sur la route qui méne 4 Dieu. Pour d'autres la
seule voie de rupture avec les Ténébres est 1'évolution, qu'ils s'efforcent de justifier par des
postulats religieux. Les écrivains qui se dérobent a ce choix forment la cohorte des "clercs”.

Ce probléme fut formulé plus tard d'une fagon trés synthétique par Francgois
Mauriac : "On ne peut y échapper : la Révolution ou Dieu !".

Charles Péguy et Alain-Fournier font partie de ceux qui ont senti avec une
particuliére acuité 1'actualité de ce choix. La confrontation de ces deux noms est dictée par
la parenté des intéréts qu'ils manifestent pour les problémes de I'Existence. On est frappé
par la correspondance quasi textuelle des idées qu'expriment leurs oeuvres : on ne peut
éviter de rechercher et de se constituer un idéal moral dans la vie et dans 1'art, le spirituel et
la morale 1'emportent sur le matériel.

C'est justement cet échange d'idées qui apparait comme fondamental dans la
correspondance entre Péguy et Alain-Fournier, qui ne fut publiée que 60 ans aprés la mort
des deux écrivains. Elle embrasse les quatre derniéres années (1910-1914) de leur vie et a
joué un rodle important dans 1'évolution de leur pensée et de leur oeuvre. On comprend que,
sans le nom d'Alain-Fournier, la description de la vie de Charles Péguy, tant créatrice que
littéraire, serait essentiellement appauvrie. Dés avant leur rencontre, les deux écrivains
avaient pergu I'originalité propre de chaque oeuvre. Il est vrai que nous ne disposons pas de
documents sur le moment précis ou Alain-Fournier a connu |'oeuvre de son maitre, mais on
sait que dans sa premiére lettre 4 Péguy, Alain-Fournier exprime un enthousiasme sincére

devant son activité littéraire, ce qui implique clairement un intérét marqué pour la
personnalité d'un créateur d'une telle envergure :
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"Ce que j'aime en vous, c'est que vous n'étes pas seulement un professeur, qui
se grise a expliquer les choses, mais vous les montrez, vous les faites voir, et
pour cela vous devenez poéte et visionnaire".

Le 28 septembre 1910 Alain-Fournier écrit donc sa premiére lettre a Péguy, et
c'est a partir de 1a que commence cette amitié. Dés les premiéres lignes sont définis tout un
ensemble de questions qui agitent les deux écrivains, dont la plus importante, la plus
centrale et significative pour la vie des deux hommes est le probléme religieux.

Alain-Fournier était un chrétien convaincu. Plus complexe et plus épineuse était
la voie suivie par I'auteur de Jeanne d'Arc : de 1'athéisme socialiste a la diffusion militante
des idées chrétiennes. Charles Péguy écrira plus tard que le christianisme n'est pas pour
ceux qui cherchent des preuves mais pour ceux qui sont capables de soumettre leur ame 2
I'épreuve.

Alain-Fournier saisit cette pensée et la développe dans une de ses lettres en
assurant que chacun croit a la réalité dont il est digne.

Dans la mesure ou il s'agit de littérature et d'art, il est naturel que leur quéte
aille a contre-courant de la tradition du naturalisme, et s'appuie sur les conceptions
théologiques et philosophiques de leur temps, mais aussi prenne la forme d'une recherche
d'un type défini de héros, porteur d'un idéal concret, d'un systtme défini de valeurs
morales, capable d'inciter la nation au perfectionnement moral.

Chez Péguy, c'est Jeanne d'Arc, chez Alain-Fournier, c'est 1'dme romantique
incarnée dans les figures d'Yvonne de Galais et du Grand Meaulnes (et chez notre Blok,
c'est la Belle Dame).

On comprend que Péguy fut pour Alain-Fournier un maitre. En méme temps
l'auteur du Grand Meaulnes se montre un éléve doué : profitant en fin de compte de
I'expérience de Péguy, il ose créer un systéme artistique propre qui, il faut le dire, nait dans
la douleur. Il est juste de remarquer que la voie de la création de Péguy n'était pas simple
non plus. Au moment de la parution de 1'oeuvre principale d'Alain-Fournier, les chemins
des deux écrivains se séparérent significativement, bien qu'on puisse parler d'allusions et de
réminiscences et d'influences réciproques dont on trouve les traces dans les deux oeuvres.

A la différence de Péguy, la politique et des idées socialistes trouvaient peu
d’écho chez I'auteur du Grand Meaulnes, et on ne peut pas affirmer que son rapport au
socialisme fut aussi sérieux que celui de Péguy. Dans sa vie il n'y eut pas de profonde
déception comme ce fut le cas chez Péguy aprés 1'affaire Dreyfus et la rupture avec Jaures,
mais les idées d'égalité et de fraternité socialistes étaient sympathiques a Alain-Fournier. Ici
il convient de parler des réactions de la critique et des lecteurs frangais a I'oeuvre de deux
€crivains. Aujourd'hui ce sont indubitablement des classiques mais en dépit de leur parenté
évidente, ils n'occupent pas dans la conscience du public une place parfaitement
€quivalente. Si Péguy est resté dans 1'histoire de la littérature comme I'exemple de ce qu'on
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peut appeler une "attitude active dans la vie", il est prét a chaque minute a partir en guerre,
historiquement Alain-Fournier apparait plus proche de Marcel Proust avec son esthétisme et
sa littérature "de serre”, ce qui n'est peut-étre juste qu'en partie.

1 est cependant hors de doute que la conception esthético-morale de Péguy et de
Fournier sont proches. On peut voir cette parenté dans leur intérét pour les mémes procédés
et les mémes genres littéraires. D'abord ce qui les attire, c'est le journalisme et le lyrisme
comme moyens de s'adresser directement au lecteur, d'ou leur refus des formes épiques du
récit. Il est particuliérement frappant de noter 1'étonnante parenté des destins de ces artistes
pour qui la premiére guerre mondiale et la révolution se transformérent en tragédie
personnelle.

Pour l'un et l'autre, 1'année 1909 fut exceptionnelle. Charles Péguy qui se
trouvait depuis dix ans responsable de sa revue, commence a sentir le poids d'un fardeau si
difficile a porter, il n'a pas la possibilité de se consacrer totalement a son oeuvre. Les
difficultés financiéres liées a 1'absence de subsides, les conflits intérieurs a la rédaction, tout
cela le conduit a une crise.

Pour Alain-Fournier, c'est une année d'hésitations et de recherches. Apres sa
démobilisation, il lui faut absolument gagner sa vie pour avoir la possibilité d'écrire. Entre
différentes variantes, il montre un intérét particulier pour le travail du missionnaire, ce qui
le rapproche encore plus de Péguy, méme si plus tard il renonce a cette voie.

Enfant pieux, Alain-Fournier est au début de sa vie un catholique orthodoxe, va
régulierement a 1'église, fait sa priére avant de se coucher, cite des passages connus de
I'Evangile. Mais s'il commence pour de bon & méditer sur l'essence de la doctrine
chrétienne, c'est sous 1'influence d'écrivains comme Claudel et Péguy. La période de 1907
a 1909, il I'appelle lui-méme "l'époque de tentation du christianisme". La tentation se
prolonge assez longtemps et comme 1'affirme lui-méme Alain-Fournier, débouche sur une
libération douloureuse. Globalement cela ne 1'arrange pas que dans son roman, de femme
bien terrestre et de belle inconnue qu'elle était, Yvonne se transforme en sainte. "Peut-étre
que son nom sera Marie mais alors je n'écrirai pas mon livre", commente 1'écrivain dans
une de ses lettres.

Au moment d'écrire le texte de base, Alain-Fournier comprend que le seul
moyen de se libérer de l'influence de Péguy et de Claudel, c'est de tenter d'oublier
consciemment cette expérience, en se tournant vers la tradition romantique, que complique
a cette époque l'influence des symbolistes.

Cette approche semble pour Alain-Fournier plus organique. Le sujet du Grand
Meaulnes n'est pas simple, mais parfaitement résumable. Le récit est conduit par le
troisitme personnage, Frangois Seurel, éléve d'une école de Sologne ou enseignent ses
parents. Survient un jour un gargon mystérieux et commencent alors a se produire
d'étranges événements. Frangois, garcon honnéte, simple, de bonne conduite, est la partie
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d'Alain-Fournier qui médite sur sa propre vie. C'est l'incarnation sociale de I'écrivain.
Extérieurement le nouvel éléve ressemble a un paysan. Et on souligne plus d'une fois cette
parenté d'Augustin Meaulnes avec un paysan. "Le mot "paysan” lui écrit Riviére, signifie
avant tout ton amour pour les mouvements et les démarches naturels et immédiats. Il
signifie enfin ta perception sensuelle, précise, et, en méme temps, claire, parce qu'elle est
primitive". La parenté avec le paysan est liée avec la quéte de 1'homme le plus naturel,
celui qui n'est pas enfermé dans la cuirasse de la civilisation, qu'on peut voir, selon
I'expression de Gide, "a travers les fissures de la culture”.

Dés qu'il arrive, toute la vie de 1'école change. Frangois est séduit par le
mystére de Meaulnes, qui se manifeste dans 1'influence qu'il exerce sur les écoliers. Le
héros principal transforme tout en jeu et vit suivant son propre syst¢tme de valeurs, qui n'a
rien de commun avec la norme regue. L'étrangeté de Meaulnes augmente encore apres sa
disparition mystérieuse au moment du voyage que le héros, sans autorisation, fait a la gare
ou il part rencontrer les parents du directeur de 1'école.

L'interruption momentanée entre le départ et le retour est comblée par le récit
qui rappelle les événements d'un monde ensorcelé. Meaulnes tombe dans un "domaine
perdu” ou il participe a un bal et s'éprend d'Yvonne de Galais, soeur du fiancé. Le
développement ultérieur du sujet, c'est la recherche du "domaine perdu” et de la belle
Yvonne de Galais. Détail curieux, nous ne savons pratiquement pas quelle est son
apparence extérieure. Tout ce que nous savons d'elle, c'est qu'elle a les cheveux blonds,
que c'est une jeune fille exquise, habillée simplement comme une femme de Botticelli. Et
ce n'est pas un hasard, Yvonne de Galais, c'est l'image de 1'éternel féminin, de la pureté,
de 1'innocence. Le récit se complique du fait que 1'imaginaire et le réel sont étroitement
mélés dans le domaine perdu et le pays magique, c'est le conte dans lequel les héros
principaux sont des adultes "étranges" et des enfants "normaux”. C'est un domaine existant
réellement dont les propriétaires essayaient d'organiser un bal masqué pour les fiancailles de
leur jeune fils. La féte dans le domaine perdu a une influence décisive sur la vie du héros
principal. Le cours tranquille de la vie quotidienne, réelle, se brise et le héros, Meaulnes,
passe dans le monde infini de 1'dme.

En outre, a la veille de la premiére guerre mondiale, Péguy aussi bien qu'Alain-
Fournier comprennent que c'est justement 1'dme humaine qu'il faut sauver.

Aujourd'hui le lecteur russe se trouve particulierement proche de ces deux noms
qui montrent qu'il est vain de rechercher les moyens de 1'unité intérieure dans la "cohue” de
la foule, qu'ils résident dans un autre domaine, se manifestant surtout sous la forme de la
révolution ou du sentiment religieux, qui donnent parfois en méme temps les combinaisons
les plus étonnantes.

(Trad. Y.A))
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7
LES CAHIERS DE LA QUINZAINE DE CHARLES PEGUY
ET LA PRESSE PERIODIQUE RUSE DES ANNEES 1880 A 1914

Par T.S. Taimanova et E.N. Djoussoeva

Université des Sciences Humaines et Sociales
de Saint-Pétersbourg

L'intérét que suscite Charles Péguy, poete, philosophe, journaliste, éditeur,
I'une des figures les plus originales de 1'histoire de la pensée politique et de la littérature
frangaises des années 1880-1914 est toujours vif. Cela s'explique au premier chef par
I'extraordinaire actualité de son oeuvre et de ses conceptions esthétiques, philosophiques et
politiques. Voici ce qu'écrit avec beaucoup de justesse 1'un des critiques qui ont étudié le
plus profondément 1'oeuvre de Péguy, le savant tchéque Frantisek Laichter :

"Péguy n'était pas un saint. Son caractére n'était pas sans défauts. Il a eu des
torts. Mais son oeuvre, riche de vie, n'a rien perdu de sa puissance
purificatrice. Elle est d'une étonnante actualité. Il est extraordinaire, en effet,
que Péguy -qui écrivit l'essentiel de son oeuvre entre 1894 et 1914- instruit par
les appareils politiques de son temps, par leur pratique et leur idéologie, ait su
anticiper avec tant de clairvoyance et mesurer les dangers qui nous menacent
aujourd'hui” (1).

Et effectivement, tout ce que Péguy a écrit sur le socialisme et les socialistes,
sur les guerres et sur l'armée, sur le nationalisme et le droit d'une nation a défendre sa
liberté, sur la foi et 1'Eglise a ému et séduit ses contemporains sans rien perdre de son
acuité, presque un siécle apres.

La revue les Cahiers de la Quinzaine, a laquelle Péguy a consacré les quatorze
derniéres années de sa courte vie, exprime le plus pleinement I'extraordinaire diversité de la
nature de 1'écrivain. Les Cahiers parurent dans |'atmosphére de profond désenchantement
qui touchait le milieu intellectuel frangais a la fin des années 90 du siécle passé, a la suite
de I'Affaire Dreyfus. Sous le slogan "pour la révision" se développe un vastc mouvement
de lutte pour la justice morale et sociale. Pour tenter de surmonter la crise politique qui
avait mis le pays au bord de la guerre civile, les dirigeants essayérent de concentrer
I'attention du public sur le destin personnel de Dreyfus et, pour arriver & étouffer le
puissant mouvement d'opinion, ne se contentérent pas de faire gracier Dreyfus mais
engagéerent une lutte tapageuse avec |'Eglise catholique.

1)  Frantisek Laichter : Péguy et ses Cahiers de la Quinzaine, Editions de la maison des
Sciences de I'homme, Paris 1985, p. 6.



Le jeune Péguy et ses amis socialistes prirent une part active et passionnée a
cette "lutte du siécle". La lutte collective non seulement remplit sa vie de sens mais lui fit
prendre conscience d'un but élevé. Pourtant quand le vaste mouvement de protestation fut
réduit a des discussions sur des questions juridiques, il devint clair que les enthousiastes ne
formaient plus un front uni. Péguy se battait pour la justice et la Cité harmonieuse, mais
beaucoup de ses amis socialistes avaient un tout autre objectif : celui d'enlever et de se
partager les portefeuilles ministériels. Péguy se trouvait dans un isolement presque complet,
car il refusait la politique pour la politique. Il s'éloigna donc de ses anciens camarades de
combat qui, estimait-il, luttaient pour la vérité, inspirés par des considérations
opportunistes. Son acte d'accusation contre la politique résonne de fagon un peu étrange
mais a en réalité une portée universelle : "la politique est séparée de la mystique®,
"I'empirisme rampant” de la politique ne lui permet pas de lever "les yeux au ciel”, elle est
privée de principe de transcendance, la politique inévitablement conduit a la lutte pour le
pouvoir.

En renongant a une carriére politique, Péguy décida de se consacrer a
I'éducation morale des masses. C'est ainsi que naquit 1'idée de créer les Cahiers de la
Quinzaine. La revue parut du 5 janvier 1900 au 7 juillet 1914. Tout le temps de son
existence, selon le mot de Péguy, elle "gueule" la vérité. Cette revue avait quelques
particularités, qui touchaient aussi bien le contenu que l'aspect extérieur, et qui la
distinguaient de tous les périodiques de cette époque. Elle paraissait en deux séries
consacrées a l'art et aux questions politico-sociales, & un moment oul la majorité des revues
de méme type avaient une spécialisation étroite. Quelques Cahiers de la série littéraire se
présentaient comme des tomes séparés d'oeuvres littéraires, d'autres unissaient critique
littéraire et vers et prose.

Pour la sélection des auteurs, Péguy agissait d'une maniére trés exigeante, en se
laissant guider non point du tout par leur célébrité mais au premier chef par la conformité
de 1'oeuvre i I'esprit des Cahiers. C'est ainsi qu'on vit aux Cahiers Romain Rolland, qu'a
cette époque presque personne ne connaissait, et qui fit paraitre chez Péguy la Vie de
Beethoven et Jean-Christophe. Les buts et les tiches de la revue furent trés précisément
définis par Péguy dans la Lettre du provincial, publiée dans le premier numéro. Un
correspondant imaginaire, instituteur dans une lointaine province, écrit combien il lui est

difficile a lui et 4 d'autres comme lui, socialistes, dreyfusistes passionnés, éducateurs des
futurs citoyens, de suivre la vie politique et culturelle de Paris. Il lui faut sa propre revue,
une revue qui non seulement publie tout ce qu'il est intéressant et important de savoir, mais
surtout ce qui est proche de son esprit. L'auteur de la lettre exige que Péguy continue la
lutte, que 1'affaire Dreyfus ne soit pas enterrée et oubliée. Il proteste contre la honteuse
résolution adoptée en décembre 1899 par le Congrés général des organisations socialistes
francaises, et concernant les publications socialistes : celles-ci devaient étre dirigées par la



40

“vérité du parti" et il était désormais interdit d'y introduire toute information susceptible de
causer une scission dans le parti et de nuire au prolétariat. Le provincial invite la revue a
"dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, a dire bétement la vérité béte,
ennuyeusement la vérité ennuyeuse, tristement la vérité triste” (2). "La saine atmosphére
d'une revue libre”, voila ce qu'exige Péguy et son correspondant imaginaire.

La revue était surtout informative. Péguy introduisit des rubriques comme
Textes et documents, Dossiers, Textes et commentaires, Comptes-rendus, etc.. On y
trouvait des articles concernant le probleme national en Russie, la situation des Arméniens,
I'éducation 3 Madagascar, la situation des Juifs en Roumanie, la révolution russe de 1905.
Ce vaste choix de sujets fut aussi un des traits distinctifs de la revue.

Une autre particularité des Cahiers de la Quinzaine fut leur indestructible
inspiration dreyfusiste. A 1'Affaire Dreyfus se rattachent la Lettre du Provincial, 5 Cahiers
de la premiére série, une série d'articles intitulés De la Grippe (1-4, 6,7), le Séme cahier de
la III série, consacrée a la question juive, les 17, 18 et 20¢mes cahiers de la IV série qui
reproduisent textes et documents sur l'Affaire. En fait les Cahiers demeurérent jusqu'au
bout les fideles soutiens de Dreyfus.

Et constamment on traitait de sujets de politique et de mystique. Dans Notre
Jeunesse, Péguy écrit :

"Nous sommes les derniers. Presque les aprés-derniers. Aussitét aprés nous
commence un autre 4ge, un tout autre monde... le monde que nous avons
nommé, que nous ne cesserons pas de nommer le monde moderne. Le monde qui
fait le malin... Le monde de ceux qui ne croient a rien, pas méme a l'athéisme,
qui ne se dévouent, qui ne se sacrifient a rien. Exactement : le monde de ceux
qui n'ont pas de mystique... Le mouvement de dérépublicanisation de la France
est profondément le méme mouvement que le mouvement de sa
déchristianisation. C'est ensemble un méme, un seul mouvement profond de
démystication. C'est du méme mouvement profond, d'un seul mouvement, que ce
peuple ne croit plus a la République et qu'il ne croit plus en Dieu... Une méme
stérilité désséche la cité et la chrétienté. La cité politique et la cité chrétienne.
La cité des hommes et la cité de Dieu. C'est proprement la stérilité moderne”

(3).
Et plus loin :

"Tout commence en mystique et finit en politique (...). L'intérét, la question,
l'essentiel est que dans chaque ordre, dans chaque systéme la mystique ne soit
point dévorée par la politique a laquelle elle a donné naissance. (...). La

politique se moque de la mystique, mais c'est encore la mystique qui nourrit la
politique méme".

2)  Péguy, Oeuvres en prose complétes, Bibl. de la Pléiade, Paris, 1987, T. I, p. 291-2.
3) Péguy, op. cit., T. HI, p. 10.
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"Car les politiques se rattapent ou croient se rattraper en disant qu'au moins ils
sont pratiques et que nous ne le sommes pas. Ici méme ils se trompent. Et ils
trompent (...). Ce sont les mystiques qui sont méme pratiques et ce sont les
politiques qui ne le sont pas (...). C'est nous qui amassons et c'est eux qui
pillent. C'est nous qui bdtissons, c'est nous qui fondons, et c'est eux qui
démolissent. C'est nous qui nourrissons, et c'est eux qui parasitent. C'est nous
qui faisons les oeuvres et les hommes, les peuples et les races. Et c'est eux qui
ruinent (...).

La mystique républicaine, c'était quand on mourait pour la République, la
politique républicaine, c'est a présent qu'on en vit" (4).

Extéricurement aussi les Cahiers de la Quinzaine se distinguaient des autres
revues : un grand nombre de pages blanches voisinaient avec le texte qui empiétait sur les
pages de couverture, un texte littéraire était interrompu a l'improviste par des explications
ou par une bibliographie : la justification du tirage parfois prenait place au milieu du
Cahier.

Le texte lui-méme était présenté sous une forme bizarre. Péguy aimait jouer
avec les pseudonymes, écrivait des vers anonymes, polémiquait et correspondait sans fin
avec lui-méme, inventant de nouveaux correspondants et interlocuteurs, parfois tout a fait
réels, parfois imaginaires comme "le Citoyen Docteur Révolutionnaire Socialiste Moraliste
Internationaliste”. L'écrivain imaginait méme de petites scénes, permettant a ses
interlocuteurs d'échanger vivement leurs points de vue. "

L'originalité des Cahiers fut remarquée par les contemporains. En décembre
1900, la revue L'Effort posait cette question : "Comment apprécier ces Cahiers étranges qui
ne sont ni une revue, ni un livre, ni des causeries, ni un journal ?". Pour répondre a cette
question, il ne faut pas seulement étudier le contenu de la revue, mais il faut se pénétrer de
son atmosphére mystique, sentir son ton unique et personnel, passionné et subjectif. C'est
une revue-confession, une revue-journal intime, pourrait-on répondre a la question posée
par L'Effort.

Quand on se demande si on peut trouver dans l'histoire du journalisme russe,
des oeuvres analogues 2 ces Cahiers, il faut tenir compte du fait que les situations politiques
de la Russie autocratique et de la République frangaise étaient radicalement différentes, et
qu'il n'était pas possible au journalisme de ces deux pays de se développer dans des
conditions identiques. Il suffit de dire qu'en Russie ce n'est qu'a la fin des années 50 du
XIXeme siécle que la censure autorisa 1'impression d'articles politiques dans les pages des
périodiques, tout en continuant d'exercer un contrdle trés rigoureux, tandis qu'en France la
censure disparut dans les années 70 du méme siécle, et donc que Péguy n'eut pas a se
confronter avec ce probléme. Le léger adoucissement de la pression idéologique dans la
Russie des années 60 produisit une brusque concentration de la presse démocratique et con-

4)  Ibid., p. 20 et 45.
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servatrice, une augmentation de |'importance du journalisme. Une augmentation de
I'importance du journalisme. Un r6le moteur dans ce processus fut joué d'un cOté par le
Contemporain de Nekrassov, la Cloche de Herzen, le Mot russe de Blagosviétlov, et d'un
autre cOté par des revues comme le Messager russe de Katkov. Pourtant, au début du
XXeéme siécle, les revues démocratiques furent supplantées par les revues libérales,

I'enthousiasme pour le journalisme diminua et apparut un nouveau type de revue, la revue
esthético-littéraire (Le Monde de 1'Art de Benois et Diaghilev, la_Nouvelle voie de
Merejkovsky et Hippius, la Balance de Brioussov, etc.). C'étaient les recherches esthétiques
et philosophiques qui passaient au premier plan.

Par leurs différentes facettes, les Cahiers de la Quizaine font écho a la Cloche
de Herzen et au Contemporain de Nekrassov, aux revues de F.M. et M.M. Dostoievski, le
Temps et I'Epoque et au Journal de l'écrivain de F.M. Dostoievski, au Messager de
|'Europe de Stassioulevitch et a la Balance de Brioussov, et aux Journaux de I'écrivain de
F. Sollogoub. L'orientation de chacune de ces revues est définie en grande partie par
I'équipe dirigeante, aussi est-il nécessaire d'examiner non pas toute la période d'existence
de telle ou telle revue mais un certain laps de temps, li€ & une personnalité définie.
Particuliérement intéressante nous semble sur ce plan la comparaison de Péguy et de
Vladimir Soloviev, non seulement parce que Soloviev, comme Péguy, était philosophe,

poéte, journaliste et critique mais aussi a cause de la conception du monde mystique propre
aux deux écrivains.

Le Messager de 1'Europe auquel Sol'oviev collabora dans les 15 derniéres années
de sa vie, fut fondé par Stassioulevitch en 1866 et dura plus d'un demi-siécle. La revue se
battit pour la défense des principes constitutionnels, de la légalité, elle milita pour
I'européanisation, s'intéressa aux problémes socio-économiques et philosophiques. Selon le
témoignage d'un fidéle collaborateur de la revue, L. Z. Slonimski, pour Stassioulevtich,
comme pour Péguy, "les relations et les liens personnels ne jouaient aucun rdle... quand il
s'agissait des intéréts de la revue... les oeuvres d'écrivains parfaitement inconnus ou
débutants étaient accueillies volontiers et publiées pourvu qu'on y découvrit des signes de
talent ou qu'elles présentassent quelque intérét pour le public”.

Il est intéressant de remarquer que de 1875 a 1889, par l'entremise de
Tourguéniev, le Messager de 1'Europe s'assura la collaboration étroite de Zola, qui fut plus
tard 1'un des premiers a élever la voix en faveur de Dreyfus. C'est 1a qu'il publia les
articles, plus tard réunis dans Romantiques-Naturalistes et le Roman expérimental, et aussi
des nouvelles, Episode de l'invasion de 1870, Féte 3 Coqueville, Madame Sourdy, et en

outre en Russie les oeuvres de Zola furent publiées beaucoup plus tot qu'en France.
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Vladimir Soloviev commenga sa collaboration au Messager de |'Europe en

1866, comme poéte, mais au bout de deux ans, il devint membre de 1'équipe dirigeante.
"Lui qui était un philosophe mystique, manifesta cependant une compréhension fine,
rationnelle de la réalité et placa les questions de la société et du pouvoir sur le terrain du
bons sens et de la justice ; cette compréhension vivante des problémes du monde
contemporain en fit un journaliste, vaillant combattant de la vérité, au Messager de
I'Europe” remarquait L. Z. Slonimski.

Soloviev lui-méme écrivait en 1888 i Stassioulevitch : "Dans le domaine des
questions de la vie politique et sociale russe, je me sens... au plus haut point solidaire avec
les orientations du Messager de 1'Europe et je ne vois pas pourquoi une différence sur des
idées qui appartiennent au domaine du suprahumain, devrait, quand les buts les plus proches
sont identiques, géner le travail commun”.

Une des questions les plus brillantes qui étaient étudiées dans les pages du
Messager de 1'Europe était le marxisme. Aussi longtemps qu'il fut considéré comme une
"science européenne”, la revue le traita loyalement, ce dont témoigne un article de I. .
Kaufmann : "Point de vue de critique politico-économique chez Marx (1872)" qui fut
hautement apprécié par Marx lui-méme et utilisé par lui dans la Postface au 2éme tome de
I'édition du Capital. Mais quand le marxisme commenga & se répandre en Russie, 1'attitude
du Messager de 1'Europe changea 3 son égard. La criiique du marxisme est le sujet des
travaux de L. Z. Slonimski, de Iou. G. Joukovski et K. F. Golovine. En 1890, parut un
article de 1. I. lanjoul, "Fantaisie nouvelle sur un théme ancien", consacré aux oeuvres

utopistes contemporaines, inspirées par les toutes nouvelles théories économiques.
Comparant le roman de 1'écrivain américain E. Bellamy, Looking Backward (2000-1887),
qui évoquait la vie au XXIéme siécle en s'inspirant de la théorie de Marx, avec 1'Utopie de
Thomas More, lanjoul affirme que les moyens d'atteindre le bonheur universel n'ont pas
dans les deux oeuvres, les mémes justifications. Les deux auteurs lient les espoirs d'une
amélioration de la vie 4 la transformation des formes existantes de la propriété, alors que ce
qui est essentiel, c'est le changement intérieur de I'humanité. L'article de Soloviev "La
question économique du point de vue de la morale” (1896) se rapproche de la position de
lanjoul. Il critique pour leur refus de prendre en compte le principe moral, aussi bien le
marxisme que la "politéconomie orthodoxe". Il 1'exprime d'une fagon proche, par l'esprit,
de Péguy :
"Le socialisme ne veut pas étre seulement une force historique... il veut étre la
plus haute force historique... la plus haute force morale, il a la prétention de
réaliser la vérité absolue dans le domaine des rapports sociaux... Mais en quoi
consiste cette vérité ? Le socialisme dés sa premiére apparition proclama la
restauration des droits de la matiére : la matiére effectivement a ses droits et la
volonté de réaliser ces droits est trés naturelle mais ce n'est (... ) qu'une des

aspirations de 'homme et finalement pas la meilleure... ou bien le bien-étre en
lui-méme n'est pas le but du socialisme mais son but est seulement la justice
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dans la répartition du bien-étre. La justice au sens moral, c'est une certaine
limitation de ses prétentions au profit des autres droits : la justice de cette facon
est une sorte de sacrifice, d'abnégation... aussi est-il impossible d'accorder
quelque signification morale de la part de la classe ouwviére & ['exigence d'une
répartition uniforme du bien-étre matériel, car ici la justice, s'il y a la justice -
est pour cette classe identification avec ses intéréts-, en conséquence exigence de
cupidité, qui donc ne peut avoir de signification morale".

Dans les années 80, le Messager de |'Europe participe activement a la
polémique sur le populisme, qui atteint un sommet entre 1891 et 1893. Au cours de cette
polémique, on examina également la question du rdle et de la vocation de I'intelligentsia
libérale.

A. V-n (A. N. Pypin) dans l'article les Populistes et le Peuple écrit qu'"il ne
vient a l'esprit de personne que l'inégalité économique ou dans I'instruction fiit le résultat
de quelque différence ou opposition inhérente a la nature humaine méme. Mais c'est
Justement ainsi qu'est située la différence ou 1'opposition de I'intelligentsia chez les
"populistes” les plus conséquents (1911)". Viadimir Soloviev se joint a Pypin en attaquant
les organes de presse "patriotiques” qui oscillent de 1'"esclavagisme" & "I'adoration du
peuple” et qui font passer le nationalisme pour du patriotisme russe. Il estime que "la tiche
de la classe instruite a I'égard du peuple est (...) de lui apporter un profit efficace, en se
préoccupant seulement de ce qui est le meilleur pour elle, le plus civilisé et le plus heureux,
et pour cela de travailler au développement et 4 1'expansion la plus pleine et la plus large
possible de !'instruction humaine™ (1891). Pour Péguy les questions de patriotisme et de
nationalisme et la question de 1'intelligentsia furent toujours particuliérement importantes et
douloureuses. Il reprochait aux intellectuels de se couper de la réalité, leur ignorance et leur
incompétence quand ils parlent au nom des ouvriers. II estimait que I'intelligentsia forme
une sorte "d'appareil idéologique” d'Etat. Le plus inadmissible 4 ses yeux était le penchant
des intellectuels pour I'autoritarisme.

Les conceptions philosophiques et esthétiques de Soloviev, critique littéraire,
apparaissent dans ses articles sur A.A. Golenichtchev-Koutouzov, F. I. Tioutchev, A. K.
Tolstoi, M. lou. Lermontov et particuliérement Pouchkine, et aussi sur les podtes
symbolistes. Dans les articles sur Pouchkine, Soloviev assure que "la beauté (...) est la
forme éprouvée de la vérité et du bien sur la terre, mais seulement en elle-méme, seulement
par sa beauté et rien d'autre". La conception de la beauté et du bien comme catégories
extra-temporelles et extra-sociales rapproche Soloviev de Péguy.
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De cette tagon, nous voyons que Péguy et Soloviev, journalistes, ont été touchés
par des questions semblables, et que la réponse a ces questions a été donnée par les deux
écrivains sur la base de critéres moraux car ils plagaient la morale plus haut que le matériel.
Bien que Soloviev n'ait pas été, contrairement a Péguy, vraiment le seul fondateur et le
principal auteur de la revue, néanmoins il définit en grande partie son orientation
idéologique et esthétique, et cette proximité des conceptions philosophiques des deux
écrivains explique la parenté d'atmosphére spirituelle entre les Cahiers de la Quinzaine et le
Messager de 1'Europe pendant la période de la collaboration de Soloviev.

(Trad. Y.A))
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8
TOLSTOI CHEZ PEGUY

Par Romain Vaissermann, Ecole Normale Supérieure (Paris)

En introduction, passons en revue les avis, sur notre sujet, de ceux qui ont
approché la question. Il s'agit principalement de sept critiques : cinq ont étudié 1'oeuvre de
Péguy ; deux, le rayonnement de Tolstoi a 1'étranger. Suivons 1'ordre chronologique des
publications "péguystes”. ‘

Jean Bastaire et Henri de Lubac ont remarqué qu'en 1902 Péguy éléve Tolstoi
au rang d'un symbole de la foi chrétienne, mais ce symbole lui sert en somme de repoussoir
pour prendre position contre la charité et pour la solidarité socialiste. Péguy ne partagea
donc pas 1'opinion de son ami Romain Rolland, qui admira toujours Tolstoi, ou plut6t dés
lors qu'il 1'a connu. En 1902, Péguy, qui n'est pas encore revenu a la foi catholique,
respecte le role auribué par Tolstoi a la charité, mais préfére agir pour sa part au nom de
I'idéal moral du socialiste, au nom de la solidarité. En outre, toute la conception péguyenne
de l'art s'oppose aux idées qu'exprime l'article de Tolstoi, qui fit grand bruit 4 1'époque,
intitulé "Qu'est-ce que l'art ?". L'influence de Suarés, ami commun de Romain Rolland et
Péguy, s'est avérée jouer un role déterminant aprés 1905. Suarés, d'abord aussi louangeur
que son ami Rolland pour Tolstoi, devint peu a peu sceptique vis-a-vis de la sincérité du
philosophe, puis franchement critique. Péguy s'est rendu & ses raisons et n'a plus écouté
I'admiration de Rolland, Ainsi, concluent les deux critiques, c'est 4 tort que Péguy eut la
réputation d'un tolstoie%ﬁ.' Cette explication constitue d'ailleurs |'orthodoxie "pégu;ﬂste".

Henri Guillemin quant a lui pense que ce changement d'opinion dénote de la
part de Péguy une trahison de ses idéaux. Péguy aurait trahi sa jeune admiration pour le
Russe. Cette vue critique exagére a dessein 1'importance premiére de Tolstoi pefir Péguy
pour noircir par différence le divorce d'avec Tolstoi, quand Péguy aura atteint une certaine
maturité. Tout cela ressortit surtout a la polémique. Car Guillemin interpréte avec partialité
des documents partiels.

Au contraire, Frantisek Laichter ne fait guere de distinction entre deux périodes
et tient que leur pensée rapprochent Péguy et Tolstoi plus que ne les sépare leur position
religieuse (ce, dés 1902 et jusqu'en 1907 - année ou Péguy retrouve la foi). Il semble
pourtant que Laichter admette que Péguy fut plutdt plus proche de Tolstoi au début de son
oeuvre qu'a la fin de sa vie. Mary-Helen Kashuba adopte grosso modo le méme point de
vue. Mais une telle thése contredit le texte méme de Péguy, comme nous le verrons bientot.

Danielle Bonnaud-Lamotte, spécialiste des relations entre Péguy et les pays de
I'est, reprend la version orthodoxe pour lui donner un tour social (au sens politique)
vigoureux. Elle prend a coeur de montrer tous les fils qui relient Péguy et les auteurs russes
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- comme Tolstoi - et soviétiques. Hélas sa maniére use de 1'intuition et de présupposés dont
rien ne vient démontrer la validité. De plus, emportée par son sujet, elle oublie de prendre
la mesure de ['importance réelle de Tolstoi par rapport aux autres auteurs. Or celle-ci est
relativement faible.

Finalement, Jean Bastaire et Henri de Lubac n'ont fait qu‘'ébaucher 1'analyse de
la question, sans |'épuiser ; Henri Guillemin est tombé dans un travers connu : en affirmant
que le revirement de Péguy a I'égard de Tolstoi est une trahison arbitraire %'est-é—dire
incompréhensible, il montre surtout qu'il n'y a rien compris ; Frantisek Laichter, Mary-
Helen Kashuba et Danielle Bonnaud-Lamotte sont tombés dans une autre erreur : taire
1'évolution du sentiment de Péguy a |'égard de Tolstoi.

Quels témoignages avons-nous de 1'opinion de Péguy a propos de Tolstoi ? La
premiére réponse par son évidence est : le mot "Tolstoi" (1). Il apparait: 24 fois dans
I'oeuvre de Péguy, c'est-a-dire dans les Cahiers de la Quinzaine et les oeuvres posthumes,
en excluant donc la correspondance. On trouvera le contexte immédiat de ces occurrences a
la fin de l'article. En 1900, la gloire de Tolstoi est dite bien acquise, méritée. En 1901, le
gérant des cahiers se montre trés attentif aux événements russes et au role important qu'y
Joue Tolstoi (2). En 1902, le rayonnement international de Tolstoi semble inspirer & Péguy
de I'envie, ou de la tristesse a tout le moins ; le peuple frangais n'est plus réceptif - faute de
culture, taute de sain enthousiasme - aux idéaux que peuvent propager ses grands penseurs,
alors qu'un Tolstoi peut trouver partout dans le monde une audience exceptionnelle. La
méme année, Péguy se permet de ranger Tolstoi parmi ses collaborateurs, et non les plus
fameux ; encore Tolstoi vient-il en dernier lieu, comme si Péguy 1'oubliait - 3 moins que
I'idée plaisante ne lui soit venue qu'aprés 1'énumération sérieuse de ses amis. En 1905,
Péguy se place en commentateur de la pensée tolstoienne et dénonce un contre-sens fré-
quent : 1'on croit Tolstoi révolutionnaire ainsi que 1'on dit "révolutionnaire” tout ce qui tend

1)  Péguy écrit tant6t "Tolstoi", tantdt "Tolstoi" (graphie restée la plus commune) ;
Roliand écrit "Tolstoy", suivant en cela I'habitude de Tolstoi lui-méme lorsqu'il écrit
en francais ; Suarés hésite entre "Tolstoi" et "Tolstoy" ! Voir l'article d'Adrien
Bernelle, "Tolstoi ou Tolstoy", paru dans Vie et Langage n°® 133.

2)  Non seulement 1'éditeur y voit une actualité susceptible d'intéresser ses lecteurs (parce
qu'intéressante en soi), mais il compte vendre ce cahier, confié & la colonie russe de
Paris, prévu mais inabouti suite a des résistances de cette méme colonie, qui était loin
de partager toutes les vues de Tolstoi - sans compter celles de Péguy a propos de
Tolstoi ! Péguy annoncera d'ailleurs en 1905 que son vieil abonné et collaborateur,
Jean-Wladimir Bienstock, "a entrepris une traduction littérale et intégrale des Qeuvres
complétes du comte Léon Tolstoi [sic], d'aprés les manuscrits originaux de Tolstoi" ;
il précise : "cette édition formera quarante-trois volumes (...). Les volumes [qui] ont
paru (...) sont en vente a la librairie des cahiers (...).
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a la destruction de I'ordre établi. Or il y un distinguo a introduire entre deux acceptions du
mot : Tolstoi propose quelque chose a la place des moeurs telles qu'elles sont, en place de
la pédagogie d'alors etc., mais il déteste ceux qui n'ont que la volonté de mettre a bas le
régime tsariste, sans songer a la suite ou sans y songer, paradoxalement, d'abord. Tolstoi, a
incarner ici le vrai sens de "révolutionnaire”, semble bien cité i titre d'exemple et donc,
valorisé par Péguy ; surtout si I'on songe a la fameuse phrase dont ce dernier fit sa devise :
“La révolution sociale sera morale ou elle ne sera pas". En 1914 pourtant, dans les toutes
derniéres pages écrites par Péguy, le nom de Tolstoi est devenu ou devient synonyyme
d'opprobre. Son insertion phrastique, entre parenthéses, semble infamante : elle expédie le
cas Tolstoi. Tolstoi, un mot rayé nul. Pourquoi ? L'homme personnifierait le type (qui
pourrait étre comique mais qui est avant tout hypocrite) du riche-qui-joue-le-pauvre, dans
tous les sens du verbe. Voici ce qui est assuré quant a la place de "Tolstoi" chez Péguy !
C'est peu ; mais beaucoup ont parlé d'une influence thématique de Tolstoi... Quels
exemples précis sont alors allégués ?

Mlle Lindstrom affirme que rapproche les deux auteurs cette idée que le clergé
n'a pas tenu ses engagements de charité envers la société, ou cette autre idée que la
bourgeoisie capitaliste, en donnant la primauté a 1'argent, s'est condamnée. Ce vocabulaire
est trés daté ; mais le point principal est que |'analyse s'appuie sur une seule oeuvre : Notre
Jeunesse, qui date de... 1910 ! Or I'opinion de Péguy sur Tolstoi nous est strictement
inconnue de 1905 a juillet 1914 ; le revirement, forcément compris entre ges deux dates,
pouvait avoir déja eu lieu, méme si la condamnation du clergé et de 1'argent s'exprime
clairement en 1910 (il se peut qu'elle apparz;isse bien avant, mais nulle trace n'en est
donnée dans la bibliographie de cette critique ; ce n'est donc pas & nous de rechercher ce
qui pourrait sauver son point de vue). En outre Péguy n'érige pas la bourgeoisie en bouc
émissaire d'une culpabilité morale (issue d'une faute accomplie sur le plan des valeurs) qui
est imputable & nous tous, quand nous ne la combattons pas. Car le monde moderne de
Péguy est une notion historique non politique. Laichter estime que les deux auteurs ont pris
position contre les massacres de Kichinev, contre toute usurpation du pouvoir temporel par
I'Eglise et pour la séparation de 1'Eglise et de 1'Etat. M.-H. Kashuba reléve & son tour le
méme souci de préserver la liberté intérieure de chacun, de respecter sa foi. Préférons a ce
sujet parler de communion de vues ; rien ne prouve en effet 1'influence, qui n'est en tous
les cas pas textuelle. Il ne s'agit pas non plus d'une simple coincidence : la méme idée
coexiste seulement dans deux visions du monde distinctes.

Le mot a témoigné des rapports entre Péguy et Tolstoi. Les prétendues
influences, qui ne convainquent pas comme témoignages sur le tolstoisme de Péguy, se
résolvent fackilement en similitudes. Nous restent les témoignages biographiques de
I'entourage de Péguy. Je les cite dans 1'ordre chronologique :
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1900. Jérome Tharaud écrit & Louis Gillet : "Péguy est en ce moment peut-€tre
le plug profond disciple de Tolstoi - qu'il ignore (je crois que Péguy n'a pas lu un seul livre
du maitre)".

[1910-1914 ? Charles Péguy a Ilya Ehrenbourg : "Je connais un peu vos auteurs.
Peut-étre les Russes seront-ils les premiers a renverser le pouvoir de l'argent...".

1910. Paul Claudel & André Gide : "Je croyais Péguy (dont je n'avais rien lu) le
type du dreyfusard, de 1'anarchiste, de 1'intellectuel, du tolstoisant et autres horreurs. Mais
voici un livre [le mystére de la charité de Jeanne d'Arc] au contraire du plus délicat
sentiment chrétien et catholique". Maurice Barrés dans I'Echo de Paris : Jeanne d'Arc "est
un modéle fort utile 2 Péguy, a Péguy le dreyfusard, qui croit ou qui a cru a Tolstoi, qui
croit ou qui a cru si fort 3 Michelet, qui croit ou qui a cru au colonel Picquart, qui porte en
lui le germe des extravagances millénaires”.

1911. Alain-Fournier a Jacques Riviére : "Il ne veut pas aller aux Karamazoff
[adaptation scénique du roman de Dostoievskil. Il a parlé d'atrocités russes”.

1925. Romain Rolland & Frantisek Laichter : "Naturellement. il connaissait et
admirait Tolstoy [sic] - 1'oceuvre et I'homme".

1928. Jean-Richard Bloch : "Servir... oui, servir a bien été le mot d'ordre de
notre jeunesse. Jaurés, Romain Rolland, Péguy nous I'ont traduit en francais, mais la parole
initiale avait été prononcée par Tolstoi".

1950. Henri Roy : "Je ne crois pas qu'il [Péguy] ait jamais rien lu de Goethe,

de Schiller ou de Tolstoi".

Manifestement, la question biographique la plus aigué concerne les lectures de
Péguy et peut se formuler ainsi : Péguy a-t-il lu Tolstoi (3) ? Bien siir, de Tolstoi, Péguy a
lu les textes qu'il a édités ; il les a méme corrigés typographiquement pour 1'éditeur. Cette
lecture fut donc trés attentive ; elle concerne déja prés de 200 pages. Sur Tolstoi, ce sont
encore 200 pages qui s'ajoutent. Comptons les lectures vraisemblables : 1'article de Louis
Gillet paru dans le Sillon en 1898 (compte rendu de "Qu'est-ce que I'art ?"), la traduction
de Tolstoi intitulée L'Argent et le travail (préfacé par Emile Zola ; le livre faisait partie de
la bibliotheque de Péguy) et la Vie de Tolstoy de Romain Rolland en 1910. Viennent apres
les probabilités : Résurrection en 1899 ? Peut-on considérer deux passages de I'oeuvre de
Péguy comme des allusions 2 Guerre et paix (p. 914 dans le troisiéme volume de la Pléiade)
ainsi qu'aux Cosaques (ibidem, p. 194) ? Encore ne serait-ce que des allusions aux deux

3) Tolstoi a pour sa part lu au moins trois Cahiers de la quinzaine. En effet, le 28 février
1904, Romain Rolland a demandé 3 André Bourgeois; tadministrateur des Cahiers,
d'envoyer, ses deux cahiers Jean Christophe I et II (Tolstoi en jugea-t-il l'auteur
"médiocre" ou bien savoura-t-il le livre ? Les témoignages que nous en avons se
contredisent). Le 3 aofit 1906, il s'agit d'un envoi de Michel-Ange I.
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titres. Impossible d'en inférer la lecture de 1'oeuvre entiére. Reste totalement indécidable la
question de savoir si Péguy a lu ou non d'autres oeuvres. Mais reconnaitre que nous ne
savons pas constitue déja un savoir...

Quand bien méme il ne connaitrait point Tolstoi comme romancier, Péguy
pourrait avoir une idée originale sur Tolstoi comme philosophe. Or c'est le cas.
L'expression est de Jean Bastaire et Henri de Lubac : Tolstoi joue pour Péguy le role d'un

"symbole". Il est temps d'analyser le texte central de Péguy concernant Tolstoi. En voici
trois longs extraits :

"Paris, samedi 22 février 1902. _

Les dépéches, pour la seconde fois, nous rassurent tour a tour et nous inquietent
sur la santé de Tolstoi. Nous ne pouvons aujourd’hui considérer l'ensemble de
sa vie et l'ensemble de son oeuvre, |l'ensemble de son action. Mais nous ne
pouvons laisser passer sans protester l'incroyable détournement que l'on a fait,
en France, du retentissement de cette action.

Il est permis d'étre antichrétien, et je crois bien qu'en un sens nous sommes

inchrétiens. Mais c'est par un singulier malentendu, criminel s'il est volontaire,
- et singulprement plat s'il est inconscient, c'est par un contresens inoui,
redoutable en tout cas, voulu ou non voulu, et béte surtout, que nos
antimilitaristes militaristes, nos anticléricaux cléricalistes, nos démocrates
autoritaires vont chercher dans Tolstoi des excitations qui n'y sont pas, vont
voler dans Tolstoi des encouragements qui ne sont pas faits pour eux, des
exhortations chrétiennes, et qui ne sont pas faites pour eux.

Mais on ne peut pas ainsi décortiquer un homme. On n'a pas le droit de le
désosser. Toute la morale et tout le progreés des sciences naturelles va contre un
tel jeu d'hypothése. Le christianisme est au fond de Tolstoi. C'en est la
charpente et la moelle. Ecarteler cet homme, tronquer sa pensée, distribuer ses
actes, pour usurper ceux qui nous plaisent ou que l'on croit qui nous flattent,
c'est mentir a la morale, c'est mentir a la science, mentir a l'histoire. C'est un
amusement faux, c'est un jeu déloyal”.

C'est un avertissement au lecteur qui précéde la lettre de Tolstoi @ Romain
Rolland. Péguy y refuse de porter un jugement général sur la vie de Tolstoi ; mais il ne
peut supporter 1'interprétation qui est faite de I'oeuvre tolstoienne : son sens est déformé.
Péguy s'en prend aux "snobs tolstoisants”, aux politiciens anticléricaux qui utilisent Tolstoi,
les premiers pour critiquer les oeuvres d'art, les seconds afin de lutter contre les croyants.
Péguy s'en prend autant au silence des Russes parisiens au sujet de Tolstoiga la véritable
cabale orchestrée par la colonie russe a Paris contre Tolstoi~qu'au dévoiement des positions
tolstoiennes qu'opérent les révolutionnaires frangais. On n'a pas le droit, selon la métaphore
de Péguy, de "désosser” quelqu'un, de choisir par exemple chez Tolstoi des arguments
allant contre le clergé, tout en taisant |'antimilitarisme présent dans le tolstoisme ; ou qui le
ferait ne pourrait & bon droit se proclamer tolstoien. Péguy considére que la charité incarnée
par Tolstoi n'égale pas la solidarit¢ moderne, mais il accepte de mener contre elle un



combat égal, c'est-d-dire 3 armes égales. Cela est difficile mais seules les positions, les
déductions et les convictions véridiques valent la peine de se voir confrontées. Ainsi donc,
Péguy exprime en 1902 son profond respect de Tolstoi. En 1914, Tolstoi a perdu la
considération de Péguy. Bien sir, deux hommes, amis, peuvent expliquer et schématiser
cette évolution : l'influence de Romain Rolland allait dans le sens de I'admiration et Tolstof
vivant de Suarés (principalement dans sa deuxiéme partie trés dure, intitulée Contre Tolsto)
incita sans doute Péguy a réviser son opinion. Une autre explication manifesterait plus de
finesse : Péguy a progressivement compris, ou pris conscience que Tolstoi trichait. Le
respect et |'admiration de la premiére heure venait avant tout de la sincérité et de la

simplicité étonnantes du grand homme. Les causes du revirement doivent étre cherchées
dans les valeurs auxquelles Péguy s'est toujours attaché - pour nous, dire que le socialiste a
admiré "la voix d'lasnaia Poliana" (Laichter) et que le chrétien le rejette in extremis ne
saurait éclairer le probléme. L'homme doit se montrer sincére, agir en accord avec ses
convictions. Péguy tient pour hypocrite le mode de vie d'un comte Tolstoi qui prone des
moeurs en contradiction criante avec son quotidien. Un jugement si tranché s'explique :
Péguy était d'autant moins enclin 4 pardonner au génial écrivain sa faiblesse et ses défauts
qu'il l'avait jusqu'alors secrétement admiré.

En guise de conclusion, répondons a cette nouvelle question : cette attitude de
Péguy face a Tolstoi est-elie originale ? Marcel Proust, André Gide et Roger Martin du
Gard nous serviront de repéres pour trois bréves comparaisons.

Tolstoi représente pour Proust l'idéz;l du grand Artiste écrivain. Proust ne revint
jamais sur cette appréciation. La figure de Tolstoi ne géna jamais I'expression du talent de
Proust, comme elle aurait pu le faire si un complexe d'infériorité s'était manifesté. Bien au
contraire, 1'élection de Tolstoi comme Maitre permet & Proust de se libérer de 1'influence
de ses contemporains frangais. La rivalité avec 1'écrivain russe - et 1'expression est trop
forte sans doute - se fait dans le secret. Bref, Proust considérait Tolstoi comme un écrivain
(en un sens invariablement laudatif) proche de lui ; et ce, dans la méme discrétion dans
laquelle Péguy adressait un "demi-dialogue” (selon son mot) avec le penseur russe (Péguy
manifestant une attention bienveillante puis trés critique).

Gide découvrit Tolstoi en 1890, par La Sonate 3 Kreuzer, Anna Karénine puis
Guerre et Paix... Mais son admiration tombe au tournant du si¢cle. Deux certitudes : en
1913, il plaint Suarés d'avoir toujours i la bouche le nom de Tolstoi, en oubliant

Dostoievski ; en 1915, il déclare que Guerre et paix n'est pas un chef d'oeuvre, malgré ce
qu'en peut dire le vulgaire. Dés lors, Gide tient que Tolstoi non seulement le céde au talent
de Dostoievski, mais n'atteint pas méme au génie ! Un revirement, du positif au négatif,
aux alentours de 1900 caractérise donc 2 la fois Péguy et Gide. Mais celui-ci ne songe qu'a
I'écrivain, quand celui-la considére le penseur qu'il y a en Tolstoi. Gide va jusqu'a
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réaffirmer le peu de cas qu'il fait de Tolstoi dans les lettres & Martin du Gard, pourtant
fervent du Russe !

En effet, depuis sa découverte de Tolstoi en 1898, Martin du Gard conserva
toujours sa grande admiration a Tolstoi. Mieux : la rupture entre lui et Gide s'explique par
leur mésentente a ce sujet. Un extrait de ses Notes en 1945 semble une vengeance a froid,
ou il affirme : "Aucun livre de Gide n'a été pour moi un de ces livres de chevet, sur
lesquels on se modéle insensiblement, a la suite d'une lente et longue fréquentation. Tolstoi,
oui (...) Mais Gide, non". L'attitude semble exactement i'opposée de celle de Péguy qui
changea d'avis sur Tolstoi pour le blamer, sans jamais semble-t-il en parler avec ses amis,
sans a fortiori se "brouiller” avec eux a ce propos. D'ailleurs, Péguy ne s'est-il pas brouillé
avec Tolstoi comme avec un ami ?

Chronologie des textes concernant Tolstoi

Occurrences Dates de Titre des textes Références des
du nom de publication oi le nom de Tolstoi Cahiers de la

Tolstoi apparait Quinzaine
(volumes de la Plf’:‘/{ade) -

A 561 juillet 1900 Réponse bréve a Jaurés CQI-11

"Nous savons combien il y avait de mensonge démagogique et de lacheté sous une gloire
échafaudée comme était celle de Victor Hugo (...) Malheur a I'artiste qui aime la gloire.

Que si I'on veut donner un seul et méme nom, ce nom de gloire, 4 la célébrité d'un Tolstoi
et a celle d'un Victor Hugo, je proteste”.

A 589 novembre 1900 Vient de paraitre Quo vadis I-12

"(...) telles parties [du roman Quo Vadis] feront songer & I'éclat descriptif d'un Flaubert
(...), a la rudesse d'un Kipling (...), & la simplicité persuasive d'un Tolstoi (supplice de
Pierre), au scepticisme supérieur d'un France (...)" L article est critiqué par Péguy.

A 1673 11 juin 1901 Texte de gérance 11-12

Péguy annonce "un dossier complet du mouvement russe depuis 1'excommunication de
Tolstoi".

A 1675 22 juin 1901 ib. I1-13

"On sait que le prochain cahier sera un dossier aussi complet qu'il faudra du mouvement
pour la liberté en Russie depuis 1'excommunication de Tolstoi".



p. 72 décembre 1901 ib. -5
"Nous publierons prochainement une Lettre inédite de Tolstoi 2 Romain Rolland".

A 903 (5x)
A 904 (5x) février 1902 Avertissement [11-9
A 905 (5x)

février 1902 UNE LETTRE INEDITE I1-9
A 922 )
A 929 avril 1902 Personnalités I11-12

"Le dix-septiéme siécle francais eut un public. Le dix-huitiéme siécle francais eut un public.
Tolstoi a un public. (...) Il y a eu en France des survivances de public jusqu'a la fin du
Second Empire. Il n'y a plus aucun public en France depuis le mensonge révolutionnaire et
depuis I'infection romantique”.

"Les cahiers que je connais ont été faits par Jérdme et Jean Tharaud, René Salomé, André
Bourgeois, Pierre Deloire, Hubert Lagardelle, Romain Roiland, Léon Deshairs, Pierre
Baudouin, Lionel Landry, Antonin Lavergne, par M. Sorel, par Mlle Lévi, par Charles
Guieysse, par Jaurés, par Georges Delahache, Jean Hugues, Félicien Challaye, Bernard-
Lazare, par Tolstoi. Les cahiers que nous préparons sont faits par les mémes (...)".

décembre 1902 TROIS LETTRES DE TOLSTOI Iv-7

mars 1905 L'EGLISE ET L'ETAT, LES

EVENEMENTS ACTUELS
EN RUSSIE VI-13
B 358 décembre 1905 Les Suppliants paralléles VII-7

"Une révolution est essenticllement au contraire une opération qui fonde. / Si 1'on ne fait
pas cette distinction nécessaire, cette reconnaissance indispensable, on n'entend, on ne
reconnait rien a tout le mouvement russe, a tout ce qui se passe actuellement en Russie ; on
n'entend rien notamment A la haine invétérée de Tolstoi pour les révolutionnaires
professionnels ; ces hommes qui & nous ne nous paraissent pas des véritables revolution-
naires, pour lui chrétien ils sont encore infiniment trop révolutionnaires, et il suffit de
savoir lire un peu pour sentir, pour savoir quelle haine il a contre eux, quelle répulsion,
quelle aversion il a d'eux”.
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février 1911 TOLSTOI VIVANT X1I-7
C 1299 juillet 1914 Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie carté-
sienne

"Et ce golt du commun et du pauvre, qui est chez nos riches le crime le plus affreux, et la
plus ignominieuse indécence, étant la plus monstreuse affectation, la plus criminelle et la
plus monstreuse dérision, la simulation la plus frauduleuse et justement celle a qui il ne sera
point pardonné, - n'est pour le pauvre que la plus dénuée décence. Ce qui chez le riche
n'est que la plus graveleuse et la plus perverse invention de 1'orgueil et de la -perversité,
(Tokto'l'), n'est chez le pauvre que la plus pauvre décence”.

Autres données sur les quatre Cahiers "tolstoiens" :

- le premier, blanc, est tiré a 4000 exemplaires et compte 36 pages de papier fort (ce qui en
fait le plus bref des Cahiers). 1l contient un avertissement de Péguy, une préface de Romain
Rolland puis une lettre de Tolstoi & Romain Rolland. Il se vendra mal puisqu'il en reste
1390 invendus en octobre 1912, Le titre est de Péguy.

- le second, blanc, est tiré a 2000 exemplaires et compte 88 pages. Il contient trois lettres de
Tolstoi a divers destinataires, traduites "par les soins de Romain Rolland". Le titre est de
Péguy.

- le troisieme, jaune, est tiré 2 3000 exemplaires et compte 72 pages. Il contient deux petits
essais de Tolstoi traduits par Jean-Wladimir Bienstock, qui leur a donné le titre, 2 moins
que ce ne soit Péguy. ‘

- le quatrieme, vert, est tiré a 2000 exemplaires courants et 20 sur whatman. Il compte 188
pages et contient un essai d'André Suarés. Le titre a été trouvé par Péguy.

Annexes :

- une "Lettre de Tolstoi adressée a un israélite” figure également dans le premier cahier de
la cinquiéme série (octobre 1903), réalisé par Henri Dagan et intitulé Les Massacres de
Kichinev.
- @ partir de décembre 1901 jusqu'a son départ au front, Péguy a proposé a ses abonnés et
a ses clients une photographie de Tolstoi au cours d'une promenade a lasnaia Poliana en
compagnie de Maxime Gorki. Cette photographie, réalisée par une des filles de Tolstoi,
avait été communiquée par le docteur Schlepianoff a Léon Deshairs, qui la remit a Péguy
qui en fit tirer 300 exemplaires vendus 2 francs l'unité (voir CQ III-9 et VI-13). Mais
l'original restait toujours en exposition au-dessus du bureau de Péguy, au 9 rue de la
Sorbonne. La présence, la place de Tolstoi chez Péguy n'a pas qu'un caractére abstrait !
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Léon Alexandrovitch Zander (1893-1964) était le fils du médecin attaché a la
personne de Son Altesse Impériale le Grand Duc Michel. Il émigre en 1922 de Vladivostock
ou il enseignait la philosophie, en France. Il devient secrétaire de 1'Action Chrétienne des

Etudiants Russes. Il est I'auteur de nombreux articles et de livres sur Serge Boulgakov et
Dostoievski, entre autres. '

LEON ZANDER : LITTERATURE FRANCAISE CONTEMPORAINE

(article paru en russe dans le Messager de la vie de 1'Eglise,
n° 6, juillet 1946, p. 45-48).

L'un des phénomenes les plus importants de la vie religieuse frangaise est ce
jeune mouvement, qui n'est pas encore tout i fait constitué, lié a la conversion de jeunes
€crivains au début du XXéme siecle. Les noms les plus marquants sont ceux de Péguy,
Psichari, Riviére, Alain-Fournier... Aujourd'hui leur pensée suscite un intérét toujours plus
grand et les livres sur leur oeuvre se succédent, tous au plus haut point intéressants. C'est
sur la publication de ces livres que nous voudrions attirer 1'attention de nos lecteurs.

Par son immense dimension religieuse, Péguy apparait sans aucun doute comme
un authentique prophéte. Outre sa valeur poétique et philosophique, il est particulierement
intéressant pour nous dans la mesure oll sa pensée et ses dispositions 1'apparentent autant
aux représentants de la pensée religieuse russe qu'aux croyances traditionnelles du peuple
russe. Son oeuvre est aujourd'hui étudiée avec attention et profondeur, et la littérature (trés
importante) qui le concerne a été complétée 1'hiver dernier par quelques travaux
fondamentaux. Le plus important d'entre eux est 1'étude en deux tomes de Jean Delaporte,
Connaissance de Péguy (333 + 434 p.) (Plon). L'énumération des chapitres de cet ouvrage

donnera quelque idée de son contenu ainsi que de l'importance des sujets qui y sont
abordés.

[Suit I'énumération des chapitres du livre de Delaporte].

Cette énumération incompléte montre que le livre de Delaporte est une recension
compléte des problemes philosophiques et théologiques étudiés i travers le prisme de
Péguy. Cet ouvrage est abondamment documenté, contient une quantité de faits intéressant
non seulement la vie de Péguy mais toute la société francaise au milieu de laquelle il vécut
et travailla. C'est au plein sens du terme un ouvrage savant, un peu pédant et assez pesant,
mais riche de valeur et de sens. Ce livre est moins a lire qu'a étudier. Mais ceux qui
étudient (ou simplement aiment) Péguy ne peuvent passer a coté.

L'étude en trois tomes d'André Rousseaux (Cahiers du Rhéne) a un autre
caractere. Il s'agit d'une étude de I'oeuvre de Péguy, non sous une forme académique et



érudite, mais du point de vue des thémes fondamentaux du pocte : "poéte de I'incarnation,
poéte de la nativité, poéte de la vie, potte de 1'honneur et poete de la France". Voila les
subdivisions principales de ce livre, écrit avec un éclat littéraire incomparable et une science
immense, qui pourtant n'est jamais visible, parce qu'elle est imposée naturellement par le
sujet. L'ouvrage porte le titre général de Péguy prophéte, introduction & la lecture de son
ceuvre. De plus le terme de prophéte est entendu ici au sens littéral, vétéro-testamentaire.
La richesse des thémes abordés par 1'auteur fait de cet ouvrage un document philosophique
(et théologique) important. Les titres de quelques chapitres en donneront une idée
superficielle.

[Suit I'énumération des titres de chapitres].

Chaque chapitre est un petit essai, fait de main de maitre, qui témoigne aussi
bien du génie de Péguy que du talent de son commentateur. Au total, c'est une véritable
encyclopédie de la philosophie chrétienne, car les deux savants sont animés par une ardeur
résolument favorable au christianisme, mais le Péguy que peint Delaporte est un catholique
bien plus soumis et orthodoxe qu'il nous semble 1'avoir été dans la réalité.

C'est ce sujet que traite avec beaucoup de talent Roger Secrétain qui, dans son
livcie Péguy. soldat de la vérité (Emile-Paul), nous montre cette honnéteté intérieure de
Péguy qui le rapproche du monde protestant. Dans le dernier chapitre, 1'Hérétique, il
produit toute une série de faits touchant le sentiment religieux de Péguy, qui sont

volontairement passés sous silence par les savants catholiques qui tendent & faire de Péguy
un catholique dévot. En réalité, Péguy appartenait a cette lointaine époque ou il n'y avait
encore ni catholiques ni protestants, ol tous les éléments positifs qui apparurent plus tard
dans la Réforme vivaient encore au sein de 1'Eglise d'Occident, une et indivisible. La seule
question est de savoir ou le situer. Lui-méme se pensait volontiers comme un homme du
XVéme siécle (avant la Réforme). Si 1'on songe a son lien intérieur avec la cathédrale de
Chartres, il serait plus justifié de 1'imaginer dans le cadre du XIIléme siécle. Mais le fait
qu'il reste a 1'écart de la scolastique et pense dans les catégories du gothique primitif, le
renvoie au XIléme siécle, peut-étre méme au XIeme. C'est en cela que résident son charme
et sa force ; non pas une archéologisation du contemporain mais 1'unité, I'organicité et la
force d'une vision du monde médiévale, investie dans la catégorie de la pensée
contemporaine...

C'est ce que naturellement ne comprit pas Romain Rolland, qui consacra a son
ami et collaborateur (et en partie son patron : les premiéres oeuvres de Romain Rolland
parurent dans les Cahiers de Péguy) deux tomes qui ont la valeur de documents contenant
une quantité de témoignages concrets, d'observations fines, mais qui voient Péguy de
I'extérieur, et non de l'intérieur.
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Terminons cette courte revue de la littérature "péguyste” en signalant le petit
livre de Dubois-Dumée, Solitude de Péguy, le plus simple et le plus accessible pour la
compréhension du monde spirituel de Péguy.

L'autre auteur qui attire 1'attention des chercheurs est Alain-Fournier. Ce n'est
pas le lieu de parler de son roman, le Grand Meaulnes, on peut aimer ou ne pas aimer cette

oeuvre, la comprendre ou ne pas la comprendre, mais elle est sans contredit un "document
humain®, du style et du monde auxquels appartiennent les tableaux de Botticelli (et en partie
de Nesterov), les vers de Rainer Maria Rilke... Seulement chez Fournier, le symbolisme est
plus classique (si I'on peut s'exprimer ainsi), plus sain, moins recherché. Son raffinement
est intérieur, et non extérieur, mais par son oeuvre il pose une masse de problémes qui,
cependant, surgissent sous la forme d'émotions, vivent dans I'dme en qualité d'images plus
ou moins claires et ne se soumettent que difficilement a la transposition dans le langage des
idées. Deux livres ont paru sur lui ces derniers mois : Aimé Becker (Correa) et Walter John
(Cahiers du Rhone). Le premier a pour titre : Itinéraire spirituel d'Alain-Fournier et donne
une biographie spirituelle fort bien établie et documentée de 1'écrivain. Pourtant 1'auteur
(un prétre catholique) souligne trop les sentiments religieux de Fournier, et le décrit avec
une trop grande raideur comme un fils prodigue sur la voie du retour (cet élément existe
chez Fournier - dans sa "soif de pureté”, mais il ne faut pas 1'exagérer).

Le second parait s'accorder plus intimement avec I'oeuvre de Fournier : Alain-
Fournier, paysage d'une dme. L'auteur comprend que les réalités sur lesquelles il veut
€crire ne se soumettent pas a une analyse rigide (les visages de Botticelli ne regardent
Jamais les spectateurs dans les yeux). Aussi donne-t-il une analyse exceptionnellement

subtile de ce paysage dans lequel Alain-Fournier vit et qui, en méme temps, montre 1'dme
de l'écrivain et demeure dans son dme, en qualit¢ de leitmotiv de son amour. Ainsi
apparaissent les paysages d'automne, de pluie, de grande ville ; les paysages d'amour, les
paysages de foi, les paysages des champs, etc.. Dans cette fusion de l'intérieur et de
I'extérieur, du spirituel et du naturel, un authentique symbolisme trouve sa place - non cette
"fantaisie d'attente et d'accomplissement” qui au début charmait, puis faisait sourire Blok
(la Baraque de foire), mais ce qui est authentique et réel et inhérent a chaque 4me, peut-étre
extérieurement parfaitement étranger au "symbolisme". Car des catégories comme "le Pays
sans nom" ou "la Grande Aventure” ou "l'Ineffable Rencontre” vivent dans 1'Ame comme
un appel extérieur, comme "le Lointain" qui "appelle" et semble plus réel que la réalité

méme. Du réel au plus réel (a realibus ad realiora) voila ce qui caractérise 1'essence du
symbolisme chez Viatcheslav Ivanov.

La question des rapports de cet univers avec le christianisme est troublante. Le
premier des auteurs que nous avons Cités ne remarque pas (ou peut-étre ne veut pas
remarquer) 1'équivoque de cet univers. Le deuxiéme avec beaucoup plus de netteté,
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beaucoup plus de justesse, découvre ce niveau paien, laissant ouverte la question du Grand
Pan : meurt-il en voyant la croix ou est-il baptisé dans le Christ, en traversant les
souffrances purificatrices (chez Botticelli tous les visages sont tristes ; et leur tristesse n'est-
elle pas leur voix 7).

De ce point de vue, Alain-Fournier ne nous semble pas étre le fils prodigue qui
a déja dissipé sa fortune, mais plutot le Premier Homme, Adam, qui a vu le fruit défendu et
se laisse tenter par lui. Peut-étre sait-il aussi que cette vie le conduira a la souffrance mais il
ne peut ni ne veut éviter cette route. Et si a la fin il voit la béatitude, en attendant il
demeure sur la route et recueille seulement les aromates que la pécheresse versera-sur la téte
du Christ.

(Trad. Y.A))
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LEON ZANDER : ESPERANCE CHRETIENNE
(article paru en anglais dans le Student Movement XI/XII 1949)
n°® 52 (Londres)

La chose la plus remarquable de ce remarquable colloque est son sujet :
1'Espérance.

Quand nous parlons de |'Espérance, nous y substituons généralement 1'objet que
nous espérons. Nous parlons de ce pour quoi nous espérons, de ce que nous attendons, de
ce pour quoi nous nous battons. L'Espérance elle-méme nous échappe. C'est naturel et
compréhensible. L'Espérance apparait ol et quand il n'y a pas de raisons suffisantes d'avoir
confiance, quand la pensée fait défaut, le discours se transforme en murmure, et 1'effort de
volonté en soupir. C'est pourquoi les définitions de I'Eglise ont de la peine a nous dire quoi
que ce soit sur 1'Espérance. "J'attends la résurrection des morts et la vie du monde a venir"
n'est pas un article de foi, mais un effort, une aspiration, un pressentiment. Ces mots
peuvent faire partie du Credo, mais quelle différence de style avec les mots logiquement
ciselés sur le Logos "Lumiére née de la lumiére, vrai Dieu né du vrai Dieu, engendré, non
pas créé".

Voila pourquoi il est si difficile de parler de 1'Espérance, de 1'Espérance en elle-
méme. Car c'est le mystere du futur, le mystére de la vie, c'est la vie elle-méme. Et la vie
est inexplicable et inexprimable. C'est le soufﬂé de 1'Esprit : "le vent que tu entends, mais
dont tu ne peux dire d'ou il vient, ni ot il va" (Jean, 3, 8).

II

Ecoutez ce que le poéte et prophéte de 1'Espérance, Charles Péguy, en dit. C'est
ce qui peut étre dit de sérieux (il est donné aux poétes de dire des choses que ne peuvent
atteindre ni les théologiens, ni les philosophes).

[Citations d'importants passages du Mystére des Saints Innocents ef du Porche
du Mystére de la Deuxiéme Vertu, tirées du volume Men and Saints, prose et poésie
traduites en anglais par Anne et Julien Green (Editions Routledge and Kegan Paul)].

I

Quand on lit Péguy, on se demande ou il parle du Saint Esprit. Dieu le Pére
parle lui-méme dans ses Mystéres. Ils sont écrits au nom de Dieu (c'est une chose bien
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audacieuse que d'écrire au nom de Dieu le Créateur ; André Rousseaux compare cela avec
I' Ancien Testament "La main du Seigneur était sur moi", et regarde donc Péguy comme un
prophéte au vrai sens, au sens littéral du mot).

Le Christ est tout pour Péguy ; il le voit dans les souffrances de I'homme
(Mystere de la Charité de Jeanne d'Arc) et dans les destinées du monde (Eve). Mais il n'y a

pas un mot sur |'Esprit Saint ! Et ce n'est qu'ensuite que I'on comprend que c'est ainsi que
I'on doit parler de 1'Esprit Saint - sans lui donner de nom. Poéte de la vie, de l'espérance et
de la tendresse, Péguy porte toujours et en toute chose témoignage de 1'Esprit et de ses
oeuvres dans la création. Toute la vie, dans sa totalité, est une révélation du Verbe et une
épiphanie de 1'Esprit. "Au commencement” I'Esprit "planait sur les eaux” (le texte
hébraique signifie "réchauffait la créature comme une poule qui couve réchauffe ses
oeufs"). Ici 1'Esprit est seulement une force vitale, sans nom et impersonnelle, le lien entre
le Créateur et la créature. C'est la premiére manifestation de I'Esprit, la premiere
Pentecote.

Au stade suivant, |'Esprit "parle par les prophétes" (cf. le Symbole de Nicée et
le témoignage des prophétes eux-mémes Is. 48, 16 ; Ezechiel, 2, 2 ; 3, 14). L'Esprit
inspire 1'homme, et 'homme devient le Transmetteur, le porte-parole de 1'Esprit. C'est la
seconde Pentecdte. Le nom de 1'Esprit est encore caché et ses dons sont encore incomplets,
mais le prophéte et ceux qui I'écoutent savent que c'est 1'Esprit de Dieu, non une force
impersonnelle mais une Hypostase - Raison et Volonté.

La troisitme PentecOte est |'Incarnation. L'Esprit lui-méme ne s'incarne pas,
mais Il incarne le Fils de Dieu. Il descend sur la Vierge Marie, et Elle devient la Mére de
Dieu. Il descend sur 'homme-Dieu Emmanuel, Jésus, et Il devient le Christ. Nous avons
ici la mystérieuse plénitude de dons, le Saint Esprit lui-méme est manifest¢ comme
['Hypostase qui achéve la Sainte Trinité ; mais Il n'est pas manifesté a tous. Seul
I' Archange sait que le Saint Esprit descend sur Marie ; seul Jean le voit sous la forme d'une
"colombe” (Dans les icones orthodoxes de 1' Annonciation, 1'Esprit descendant sur la Vierge
Marie est aussi peint comme une colombe volant sur un rayon de lumiére allant du Pére 4 la
Vierge).

"Et il apparut au-dessus d'eux des langues comme du feu... et ils furent remplis
de I'Esprit Saint" (Actes 2, 3-4). A la célébration de la Pentecote dans 1'Eglise orthodoxe
on chante le cantique "Célébrons la Pentecote de la venue de I'Esprit, et le jour fixé de la
promesse et la réalisation de I'espérance, et le mystére qui est aussi grand qu'il est
précieux" et on lit la prophétie de Joél (11, 28-32), celle que cita Saint Pierre au jour de la
PentecOte. Mais la question est celle-ci : ces mots renvoient-ils simplement a la Pentecote
passée, historique, ou nous parlent-ils de quelque chose qui est encore non révélé et a
venir 7 Ou bien, en d'autres termes, la révélation de 1'Esprit Saint a-t-elle été déja donnée
dans sa plénitude, formant un depositum de 1'Eglise, ou avons-nous le droit de désirer, et



d'attendre, et d'espérer de nouvelles révélations de 1'Esprit 7 Son nom et sa Personne n'ont
pas encore été manifestés a nous. Nous connaissons ses dons, ou, plus souvent, nous
connaissons quelque chose de ses dons (puisque tout ce dont parle Jo€l n'est pas ici et
maintenant), mais 1'homme n'a pas encore eu de rencontre personnelle avec 1'Hypostase de
I'Esprit. Est-ce possible ? Cela nous sera-t-il accordé ? Ou la Personne du Saint Esprit
restera-t-elle toujours cachée a nous, et nous ne pourrons supposer ce qu'est le Consolateur
que par le don de Sa consolation ? La foi ne nous en dit rien. Mais il reste 1'Espérance :
1'Espérance que la venue glorieuse du Christ sera aussi la révélation de 1'Esprit Saint, que le
mystérieux mot de "Parousie” se référe a la fois au Christ et a I'Esprit Saint, qu“au jour de
la PentecOte cosmique la seconde et la troisitme Hypostase de la Sainte Trinité, révélant
I'incommensurable richesse du pere, son Royaume et sa puissance et sa gloire, seront
proches de I'homme d'une maniére qu'il ne peut méme pas concevoir a présent... Et ce sera
la transfiguration du monde. Dans sa condition présente le monde ne peut recevoir la
Parousie ; il prend feu & son approche, et fond dans son feu. Toute la création tremble a
I'approche du Seigneur, et cette terreur de la création lui fera prendre feu. Ce sera la
manifestation de 1'Esprit non seulement sous la forme de langues de feu (limitant la force
du feu et ainsi "réservant le ciel et la terre jusqu'au feu et en prévision du jour du
jugement" - 2 Pierre 3-7) mais dans une conflagration universelle quand le feu ardent sera
donneur de vie et transfigurant, et que la créature, ayant passé a travers le feu, deviendra
capable de voir, rencontrer, et recevoir le Seigneur : "il n'apparait pas encore ce que nous
allons étre" (I Jean 3,2).

IV

Le vol de I'Espérance ne s'arréte pas 12 ; ses ailes nous portent encore plus loin,
dans des régions ou non seulement la parole mais méme la pensée sont impuissantes et c'est
la que seulement peut exister 1'espérance, une timide espérance en ce qui est au-dela de
I'intellect humain. "Alors vient la fin, quand Il aura remis le royaume a Dieu, Dieu et Pére
; quand Il aura renversé toute loi et toute autorité et tout pouvoir... Et quand toutes choses
lui seront soumises, alors le Fils lui-méme sera soumis a Celui qui a mis toutes choses sous
Lui, pour que Dieu soit tout en tout (I Cor- 15, 24-28). Comment pouvons-nous
comprendre ces mots ? "Tout en tout” signifie-t-il que rien ne subsistera en dehors de Dieu
7 que tout sera déifié, transfiguré, sauvé ? Que "au nom de Jésus tout genou pliera, de ce
qui est dans le ciel, et de ce qui est sur la terre, et de ce qui est sous la terre” (Phil. 2, 10) ?
C'est le probléme du salut universel, le probléme le plus passionnant et le plus mystérieux
de tous les problémes dogmatiques.

Et c'est 1a que nous en revenons a |'Espérance. Nous ne pouvons avoir aucune
idée de la maniére dont le salut universel aura lieu. Nous ne pouvons imaginer 1'éternité
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créée (qui est le temps ou on laisse ses péchés et, en dernier ressort, le temps ou Satan
laisse son satanisme) comme distincte de 1'éternité divine. En méme temps nous ne pouvons
rien affirmer d'absolu et de certain dans ce domaine, mais nous pouvons espérer que la
nature créée du mal succombera finalement au pouvoir de 1'amour divin, que le mal et le
péché, étant relatifs, ne peuvent résister qu'un temps et refuser d'accepter le sacrifice
rédempteur du Christ et que finalement, aprés que les ages et "les dges des dges" auront
passé, le paradis n'aura plus a ses cOtés l'enfer (I'ombre de 1'enfer se reporterait
inévitablement sur le paradis ; et vraiment, le paradis est-il possible si |'enfer existe ? Peut-
il y avoir béatitude compléte pour quelques-uns s'ils savent que d'autres sont dans la
souffrance 7). ‘

“Dieu sera tout en tout”. Cela aussi est objet d'espérance, espérance si timide et
si défiante que méme la priere & ce sujet (dont parle Isaac le Syrien) semble trop
audacieuse, trop inaccessible pour nos dmes faibles et pécheresses. "Qu'est-ce qu'un coeur
pitoyable ? L'éclat dans un coeur d'homme pour toute la création, pour les hommes, pour
les oiseaux, pour les animaux, pour les démons, et pour les créatures de toute sorte. Une
pitié immense et poignante le posséde, et son coeur fond a 1'intérieur de sa poitrine et il ne
peut supporter ni d'entendre ni de voir quelque souffrance ou quelque mal enduré par
quelque créature. Et c'est pourquoi a chaque heure il prie avec larmes méme pour les bétes
muettes, et pour les ennemis de la vérité et pour ceux qui lui font du mal, que Dieu les
protége et ait pitié d'eux ; et pour tout ce qui est de 1'espéce rampante il prie avec une
immense pitié qui s'éléve dans son coeur au-deld de toute mesure, si bien qu'il devient
semblable a Dieu". '

Qui parmi nous oserait prier semblable priere ? Qui ferait demande a Dieu
d'avoir pitié de ses ennemis ? Mais ce qui est impossible & 1'homme est possible & Dieu.

Et la merveille de 1'Espérance est qu'elle ne connait ni limites ni restrictions,
que son pouvoir est le pouvoir de la grice elle-méme - le reflet du divin dans la créature,

I'éternité se soumettant au temps. Et c'est de cela aussi que Péguy parle avec une puissance
étonnante :

[Citations d'importants passages du Porche du Mystére de la Deuxiéme Vertu].

(Trad. Y.A))
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Fascicule des Amis de Jacques Riviére et d' Alain-Fournier

Avril 1979, "Semaine Alain-Fournier & Jacques Riviére.

Pour 1'Association des Amis du Centre
Jeanne d'Arc-Charles Péguy de Saint-Pétersbourg

Le secrétaire
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Dans le numéro 3 du Porche, nous vous proposerons :

- Jean-Pierre Sueur : Une lecture de Notre Jeunesse de Péguy.

- Hélene Daillet : De la Suite du Mystére de la Charité au Porche du Mystére de la
Deuxiéme Vertu de Charles Péguy : nationalisme ou patriotisme ?

- Philippe Bonnichon : Quelques aspects des relations entre la France et la Russie au
siécle des Lumieres.

- N.A. Assanova : Trois "Rois des Aulnes" (Goethe, Joukovski, Michel Tournier).

- N.N. Kalitina : Problémes de |'art russe dans les oeuvres des critiques d'art francais
(E. Viollet le Duc, Louis Réau, Hautecoeur).

- M.M. Vladimirova : Sur l'interprétation du cycle thébain dans la dramaturgie de
Jean Cocteau.

- T. Sokolova : Marina Tsvetaeva, traductrice de Baudelaire.



