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1
A NOS AMIS

Avec ce numéro 3 du Porche s'achéve la publication des communications
présentées a Saint-Pétersbourg au colloque de novembre 1996. Vous pourrez lire également
des passages de la conférence que M. Philippe Bonnichon a bien voulu donner, & notre
premieére Assemblée générale, sur "les relations entre la France et la Russie au siécle des
Lumiéres". Le numéro 4 rendra compte de la deuxiéme Assemblée générale (21 octobre
1997), avec la conférence de M. Pavel Krylov sur "la nationalit¢ de Jeanne d'Arc", et
commencera la publication du prochain colloque (ler-5 avril 1998). Ainsi, voulons-nous
répondre a 1'une des principales missions que nous nous sommes données, qui est de faire
connaitre les activités du Centre Jeanne d'Arc-Charles Péguy de Saint-Pétersbourg.

Malgré les difficultés qu'implique la bonne marche d'une telle entreprise (tous
les trésoriers d'associations et tous les responsables de revues savent combien il est délicat
de "faire rentrer” les cotisations et d'obtenir que les articles soient présents, ne disons pas a
'heure, mais au jour ou au mois voulus), je crois que notre Association peut étre, en
gardant sa modestie, contente de ses résultats : nous envoyons réguliérement des livres et
des documents utiles pour les travaux de nos amis russes, nous maintenons une liaison
fidele d'informations et d'échanges. Se constitue peu a peu un réseau de relations amicales
entre Russes et Frangais grace a 1'oeuvre de Péguy et au rayonnement personnel de Jeanne
d'Arc. Davantage, et nous 1'avons appris tout récemment, Péguy et Jeanne ont réuni autour
d'un projet européen, domicilié a Prague, nos amis de Saint-Pétersbourg et des
universitaires de Budapest et de Cracovie.

En 1949, Jérome et Jean Tharaud disaient :

"Michelet a écrit que la France se mit a exister quand Jeanne l'aima. L'Europe

n'existera peut-étre que, lorsque, je ne sais ou, dans quel Domrémy -et sou-

haitons que ce soit chez nous- apparaitra une autre Jeanne, une autre figure
héroique, capable de faire, dans un méme sentiment d'amour, d'espérance et de
paix, l'unité des nations divisées".

Nous croyons qu'il n'est pas nécessaire d'attendre une nouvelle "figure
héroique". Notre Jeanhe continue de faire son oeuvre "d'amour, d'espérance et de paix".

Yves Avril
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LA CONDAMNATION DE JEANNE, LE CONCILE DE BALE
ET LE PROBLEME DE L'HERESIE HUSSITE DANS LES ANNEES 1420-1430

par Pavel Krylov .
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg, Institut d'histoire

La condamnation de Jeanne d'Arc par un tribunal d'Eglise, suivie de son
terrible supplice sur la place du Vieux Marché de Rouen, est pour une majorité écrasante
d'auteurs inséparable du contexte de la Guerre de Cent Ans, et forme un de ses épisodes les
plus sublimes et les plus héroiques, cher au patriotisme francais et fasinant pour le public
étranger. Ainsi la mort de la Pucelle, décidée par les prélats frangais réunis dans la capitale
de la Normandie, alors sous le contrdle du duc de Bedford, prend l'aspect d'une
machination ourdie par les Anglais qui lui font ainsi payer leurs défaites tout en retirant
toute valeur au sacre de Charles VII, oeuvre "d'une hérétique et sorciere”. Le tribunal joue
donc le role de complice et d'exécuteur aveugle des voeux des Anglais. Conception assez
étroite, quoique fondée et, plus encore, ancrée dans 1'opinion.

Etienne Delaruelle a souligné la nécessité de 1'étude du climat intellectuel de
I'Eglise d'Occident pendant le Grand Schisme et notamment, des réactions du clergé aux
manifestations de la piété populaire telles que le jedne, la pénitence, la vision escha-
tologique, expressions particuliéres a ce temps de troubles, pour comprendre les causes qui
ont conduit au blicher Jeanne et d'autres personnages oubliés par I'histoirel. Plusieurs
travaux parus plus récemment ont contribué largement & ouvrir de nouveaux horizons qui
peuvent éclairer 1'épopée de la Pucelle2.

Cependant, il reste dans cette voie de nombreux sujets & explorer. Un des plus
importants, & notre avis, est la conception que les juges de Jeanne se faisaient de 1'hérésie et
qui déterminait leur attitude envers I'accusée autant que les raisons politiques qui les liaient
au gouvernement de Henri VI.

En fait, cette conception a été influencée par la peur croissante devant 1'hérésie.
Toutes les conséquences du Grand Schisme restent encore trés vivaces dans les années 20

1)  Delaruelle E., "La spiritualité de Jeanne d'Arc”, dans La piété populaire au Moyen
Age, Torino, 190, p. 355-388 ; "l'archange Saint-Michel dans la spiritualit¢ de Jeanne
d'Arc", dans le méme ouvrage, p. 389-400.

2)  Hazebrouck V., Le statut de la prophétie dans 1'Eglise du XVeé siécle d'aprés le
proceés de réhabilitation de Jeanne d'Arc, Paris, 1990 ; Paul J., "Le prophétisme
autour de Jeanne d'Arc et de sa mission", dans Il profetismo gioachimita tra
Quatrocento e Cinquecento, Atti de IlI Congresso Internazionale di Studi Gioachimiti
S. Giovanni di Fiore, 17-21 septembre 1989, a cura di G.L. Potesta, extrait.



du XVe siécle, et il faut y ajouter I'action des hussites. Ces derniers ont effectué entre 1429
et 1431 quelques expéditions militaires au-dela des fronti¢res du royaume de Bohéme. Il ne
s'agit plus dés lors d'une petite affaire concernant un royaume slave : elle prend une
dimension européenne. Jean de Segovie, 1'historiographe officiel du Concile de Bile, n'ira-
t-il pas se plaindre que les hérétiques de Bohéme ont propagé leur doctrine jusqu'a
I'Espagne "moins par les raisons de la discussion que par la terreur du feu et des armes"3.
Le programme général des hussites qui est connu sous le nom des "Quatre articles de
Prague", voit le jour a 1'été 1420, avec ces principales revendications :
1.  Libre prédication de la parole du Seigneur par les clercs et laiques.
2. Communion sous les deux espéces -sub utraque (specie)- également pour les
laiques.
3.  Abolition du pouvoir temporel de 1'Eglise et retour des prétres a la vie
apostolique, ce qui devait les priver de leurs biens.
4, Chatiment de toute personne ayant commis un péché mortel, confié tant aux

autorités séculiéres qu'au peuple chrétien?. 28

L'accueil que fait 1'Eglise aux hussites et a leurs principes est d'autant plus
négatif qu'ils sont associés & jamais avec le nom de Jean Hus, condamné au bicher par le
Concile de Constance et briilé vif le 6 juillet 1415. Les succés militaires des hussites dus
aux talents de leurs chefs Jean Zizka et Prokop le Grand qui le remplaga aprés sa mort en
1424, aggravérent la situation de 1'Eglise a tel point que la préoccupation de restaurer
l'unité de 1'Europe catholique et la haine de 1'hérésie tournaient de plus en plus a
1'obsession sinon a la peur.

Le destin veut que Jeanne d'Arc accomplisse sa mission dans ces conditions
terribles, s'exposant aux soupgons des clercs, alors particulitrement réservés a 1'égard de
tout ce qui peut paraitre déviation de 1'orthodoxie. La Pucelle, semble-t-il, avait les mémes
sentiments envers les "ennemis de la foi", auxquels, le 23 mars 1430, elle envoya une
lettre, les menagant, en particulier, d'aller leur faire la guerre, une fois les Anglais chassés
de France. Cependant, son martyre poussa naturellement nombre d'auteurs & comparer
Jeanne d'Arc avec Jean Hus, sans se borner a constater qu'ils avaient subi tous deux les
mémes souffrances ou qu'ils étaient tous les deux les champions de 1'indépendance
nationale. Ainsi, on trouve dans la foi de la Pucelle des éléments comparables a la doctrine

3) Johannes de Segovia, Historia gestorum generalis synodl Basiliensis, in Concilium
Basiliensis, scriptorum, II, Vindobonae, 1873, p. 2 "... non tam verbo dogmatizans,
quam igne et gladio .. . devastans".

4) Pour la doctrine des huss1tes et les détails de leur mouvement, voir Smahel F., La
révolution hussite-une anomalie historique, Paris, 1985.



des hussites, par exemple, l'attention au culte du nom du Seigneur, qui la rapproche de
Bernardin de Sienne, alors réputé hussiteS. On fait en outre porter une partic de la
responsabilité de la mort de la Pucelle sur Sigismond, roi des Romains, de la Hongrie et de
la Croatie, dont la haine a 1'égard de 1'hérésie était, dit-on, extréme et dont I'ambassadeur
rencon:ra Bedford le 28 mai 1431, le jour méme ou le tribunal ecclésiastique décida de
briler Jeanne®.

Dans quelle mesure ces rapprochements postérieurs peuvent-ils étre fondés au
temps de Jeanne ? Quant a la participation de Sigismond au destin de |'accusée, cela nous
semble difficilement possible. Il est vrai que le contenu des entretiens de ce jour-la dans les
deux sessions, publique et secréte, n'est pas conservé. Il ne reste qu'une promesse faite a
Philippe le Bon par le gouvernement de Bedford de ne rien cacher de ses relations avec
I'Empire’. Mais par ailleurs, la peur de 1'hérésie si notoire chez le roi des Romains ne
1'avait pas alors empéché de développer des relations avec Charles VII, "couronné par la
sorciere”. Eberhard Windecke, le bourgeois de Mayence qui fut pendant longtemps son
agent diplomatique, est, dans ses Mémoires, favorable a la Pucelle8. Nous avons assez de
raisons de croire F. Palacky, selon lequel les Allemands avaient eu l'espoir que Jeanne leur
porterait secours, espoir qui ne disparut qu'avec son supplice9.

Un des piliers de 1'accusation de Jeanne était son fameux habit d'homme, qui
fut pour 'opinion laique, du Moyen Age jusqu'a aujourd'hui, la raison principale de sa
mort, quoique il ait joué au cours du procés de condamnation, un role de moins en moins
important dés que les juges eurent entre les mains des preuves plus flagrantes. L'habit
d'homme, avant que Jeanne ne périt dans le feu, n'était pour les contemporains qu'une
curiosité, comme ce fut le cas pour Jacqueline de Hainaut, qui le prit pour s'évader de sa
captivité bourguigonne, comme le décrit Monstrelet10, et aussi pour les femmes hussites
vétues et coiffées en soldats, dont 1'exploit pendant la bataille de Vitkov, le 14 juillet 1420,
permit de briser 1'élan des croisés allemands et hongrois et donna le temps a Zizka de pré-
parer et de lancer une contre-offensive. La nouvelle en fut communiquée par le marquis de

5) Delaruelle E., "La spiritualité de Jeanne d'Arc" // La piété populaire au Moyen Age,
Torino, 1980, p. 355-388, p. 361.

6) Grayeff, Felix, Joan of Arc, Legend and truth, London, 1978, p. 85-88.

7) Letters and papers illustrative of the Wars of the English in France, Vol. 1, ed. by J.
Stevenson, London, 1861, p. 192.

8) Ed. dans Lefévre-Portalis G., Les sources allemandes de ['histoire de Jeanne d'Arc,
Paris, 1903.

9) Palacky F., Dejiny narodu ceskeho, dil. 111, 2-E ed., Praha, 1968, s. 422.

10) Chronique d'Enguerrand de Monstrelet, T. 1V, ed. Par L. Douét-d'Arcq, Paris, 1860
ch XXXV, p. 248.



Meisen au duc de Baviére!l et, semble-t-il, ne suscita aucune réaction particuliere, comme
s'il s'agissait d'une chose habituelle. Dans 1'habit d'homme il ne faut donc voir aucun signe
d'hérésie ni bien sir de rapport avec les hussites.

Il existe, par contre, un point ou le sentiment d'une telle identité a pu étre trés
aigu. Il est mis en évidence par A. Barstow. Jeanne d'Arc, dit-elle, refusait de soumettre
ses actes au jugement de 1'Eglise. "Menacée de mort, elle s'obstinait a croire qu'elle savait
la vérité, indépendamment des canaux officiels de transmission de l'autorité divine. Dans
cette conviction elle allait de pair avec les lollards et les hussites"12. La conclusion de
I'historienne américaine, bien qu'elle appelle des précisions, ouvre néanmoins une piste trés
prometteuse.

Effectivement, bien qu'il nous semble difficile de mesurer la fermeté des
convictions de la Pucelle jusqu'a la fin de son proces, période d'angoisse tragique ou elle
abjura, puis passa a l'état de relapse, il y eut dans tout son comportement des traits qui
firent penser a Hus et ses disciples. Les hussites, dont les chefs spirituels ainsi que plusieurs
de leurs capitaines, tels Prokop le Grand, Pierre 1'Anglais, Nicolas de Pelgrimov, Vaclav
Koranda, étaient des clercs plus ou moins cultivés, mettaient au-dessus de tout 1'autorité de
I'Ecriture. Cela évidemment n'avait rien de commun avec une paysanne de Domrémy. Mais
ces mémes hussites élaborérent en conséquence un priﬁcipe d'obéissance a 1'Eglise sous la
condition que les ordres de celle-ci trouvent appui dans la parole divine. Quand la Pucelle
refusait d'accepter le jugement de 1'Eglisel3 soit parce qu'elle y voyait les décisions d'un
tribunal de ses ennemis anglais plutdt que de clercs, soit a cause de sa simplicité ou de sa
foi profonde dans sa mission, les juges pouvaient se rappeler Jean Hus qui ne voulait point
obéir au Concile de Constance. '

Des détails comme celui de la priere avant le combat, que Jeanne avait
introduite, ou celui de la consécration des armes et des étendards, inquiétaient ses juges. La
raison peut se trouver dans le fait que les hussites pratiquaient les mémes rites. Les
réformateurs tchéques étaient sans aucun doute animés par la piété populaire, dont plusieurs
éléments se trouvérent introduits dans leurs usages. C'est ici qu'ils se rapprochent vraiment
de Jeanne. Le tribunal qui essayait'd'éliminer tout ce qui pouvait a ses yeux prendre un
aspect d'hérésie, dans sa sentence du 24 mai 1431 exprime ainsi ses voeux : "Cela est
surtout nécessaire dans ces temps périlleux ou de faux prophétes sont annoncés par 1'Ecri-

11) Pekar J. Zpravy pramenu a boji na hore Vitkove 14 cervence 1420, Praha, 1926, s. 3.

12) Barstow A.L., Joan of Arc, Heretic, Mistic, Shaman, Edwin Mellen Press, Lampeter,
1986, p. 95.

13) Procés de condamnation de Jeanne d'Arc, ed. par P. Tisset et Y. Lanhers, T. I,
Paris, 1960, p. 166-167.




ture comme devant venir au monde, introduisant avec eux des sectes de perdition et
d'erreur. Ceux-ci pourraient en effet séduire les fideles du Christ par des doctrines
nouvelles et étrangéres..."14. Ce sont sans doute les hussites qui sont ici visés en premier
lieu.

Le mot "hussite" n'apparait jamais dans les pages du "beau” proces dont les
responsables ne voulaient point recourir & des accusations, de leur point de vue mal
fondées. Par contre le climat de nervosité dans lequel il s'ouvre, l'effondrement des projets
de la croisade de Philippe le Bon et d'Henri de Beaufort!3, dii aux victoires de Jeanne,
influencaient les juges autant que la présence anglaise. Plusieurs d'entre eux, néanmoins,
deviendront vers la fin de 1431 les champions d'une détente avec les hérétiques de la
Bohéme, qui avaient acquis droit & la parole au Concile de Béle et la possibilit¢ de
conserver plusieurs de leurs usages. Mais ceci est une autre histoire.

¢

14) Procés de condamnation de Jeanne d'Arc, dite la pucelle d'Orléans, ed. par A.
Vallet-de-Viriville, Paris, 1867, p. 231.

15) Lacaze I., "Philippe le Bon et le probléme hussite : un projet de croisade bourguignon
en 1428-1429", dans Revue Historique, 141, 1969, p. 69-98.
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DE LA SUITE DU MYSTERE DE LA CHARITE
AU PORCHE DU MYSTERE DE LA DEUXIEME VERTU
DE CHARLES PEGUY : NATIONALISME OU PATRIOTISME ?

par Héléne Daillet
Université de Louvain

(&%

Nous voulons soulever, dans cet exposé, un probléme qui nous semble
d'actualité sur ce que 1'on appelle peut-étre 2 tort le "nationalisme"! de Charles Péguy.

Alain Finkielkraut, dans Le Mécontemporain, a fait état, & propos de I'oeuvre
de Péguy, d'"illusion lyrique"2 sans citer aucun texte précis. Nous voulons exploiter son
propos par la lecture conjuguée de la premiére "deuxieme Jeanne d'Arc" (la Suite3 dans
notre exposé) et le Porche du mystére de la deuxiéme vertu, paru en 1911.

Il s'agit pour nous de mettre en évidence |'aspect patriotique du Porche, évident
dans la réceptionn immédiate (journaux inspirés par 1'Action Frangaise et correspondances)
et quelque peu oublié aujourd'hui. L'absence de la valeur guerriére dans le Porche aurait pu
donner lieu 4 une interprétation déshonorante sur 1'engagement militaire de Péguy en 1914.

Pie Duployé, dans son livre La Religion de Péguy, écrit en effet : "Il est tentant
de faire de Péguy, apreés 1910, un mystique qui a renoncé a la politique”. Dans la Priére de
résidence, on observe, toujours selon le Pére Duployé, une "décontraction générale", mais
"on ne voit nulle part qu'il s'agisse d'une désertion de la cité, d'une mystique qui
commanderait ['abandon de toute action politique. Le langage dévot, la-dessus, crée
facilement des équivoques"4.

1)  Duployé (Pie), La Religion de Péguy, Paris, Klincksieck, 1965, p. 109 : "ce qu'on
appelle si improprement le nationalisme de Péguy". Plus encore, il faut citer Péguy
lui-méme : "Les haineux, les sanglants et les odieux débordements du nationalisme
francais nous inspiraient une telle horreur, soulevaient en nous de telles nausées que,
religieusement, rituellement, nous nous interdisions de prononcer méme certains
mots, comme les mots nation, étranger, nationalité". Le Mouvement socialiste, in
Oeétvres en prose complétes, Tome 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1987, p. 1367.

2)  Finkielkraut (Alain), Le Mécontemporain, Paris, Gallimard, 1991, p. 102 ; voir
également p. 110 : "débordements du nationalisme guerrier".

3) Du premier drame de Jeanne d'Arc en trois actes, paru en 1897, Péguy rédige un
premier Mystére : Le Mystére de la charité de Jeanne d'Arc, dont le titre initial était
"Le Mystére de la vocation de Jeanne d'Arc". Lorsque Péguy inclut le récit de la
Passion a la fin du Mystére de la charité, certaines pages, encore intitulées Mystére de
la vocation, ont été retranchées. On les retrouve d'ailleurs sous ce titre dans 1'édition
de la Pléiade en fin de volume. Nous appelons Suite ces pages finales retranchées du
Mystére de la charité de Jeanne d'Arc.

4)  Duployé, op. cit., p. 607.




Lorsque Péguy chante 1'éloge du peuple francais, il ne faut pas oublier ce qu'il
écrit de la ville de Paris, par ailleurs : "capitale spirituelle, encore, toujours, quand méme
capitale spirituelle”, "capitale temporelle du monde", "la ville qui a le plus souffert pour le
salut temporel de 'humanité", "la ville [...] qui a le plus travaillé, qui a le plus prié pour
un salut qui dépasse infiniment le salut temporel"5. Car Péguy écrit aussi : "Ville de la
perdition, Ville du salut"6.

Cet éloge n'évince donc pas la possibilité du péché de la ville de Paris ou du
peuple francais dans le Porche, méme si Péguy n'insiste pas sur ce point. Cette discrétion
caractérise pleinement son oeuvre d'écrivain. Il dira un jour de Dante : "Il est bien plus fort
dans son Enfer. Mais ils sont tous comme cela : il leur faut le mal et le péché pour faire des
choses intéressantes. Moi, je ne travaille pas dans le péché. Je suis un pécheur, mais il n'y
a pas un péché dans mon oeuvre. Ma polémique qu'on dit féroce n'est pas cruelle, elle est
généreuse"7. C'est cette générosité qu'il faut voir dans 1'éloge du peuple frangais du
Porche.

Il ne s'agit donc pas d'orgueil national mais d'amour de la patrie lorsque Péguy
écrit : "Singulier peuple de Paris, peuple de rois, peuple roi"8, “Le seul peuple qui appa-
raisse dignement comme un roi dans les anciens monuments de ses grandes cérémonies"9.
"Peuple ingrat, comme dit Racine. Et vraiment peuple singulier” 10, Ne peut-on rapprocher
ces lignes de celles du Porche ?

"Vraiment, dit Dieu, mon Fils m'a fait de trés bons jardiniers.

Depuis quatorze siécles qu'il ameublit cette terre d'ames.

[...] Ces jours mauvais qui pleuvent et qui pleuvent et qui partout ailleurs
empoisonnaient des pays entiers.

Des nations, des peuples entiers, des créations entiéres.

[...] Mais ici, dit Dieu, dans cette douce France, ma plus noble création,

Dans cette saine Lorraine,
Ici ils sont de bons jardiniers"11.

5) Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les
accidents de la gloire temporelle, in Oeuvres en prose complétes, tome 1I, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 728.

6) Id.,p. 732.

7) Péguy (Marcel), Lettres et entretiens, (Paris), L'Artisan du livre, 1927, p. 170
(entretien du 27 septembre 1913).

8) Péguy, Notre Patrie, in Qeuvres en prose complétes, tome II, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 23.

9) Id., p. 24.

10) Id., p. 27.

11) Péguy, Porche, in Oeuvres poétiques compleétes, Gallimard, 1975, p. 633.




Rappelons que 1'éloge du peuple frangais est avant tout une louange de Dieu le
Pére a Dieu le Fils :

"Ma bonne terre d'dmes, bien labourée par mon Fils depuis des siécles et des siécles.

Ma bonne terre saine de Lorraine, ils recueillent toute cette eau qui tombe.

Et merveille, ils n'en font point des marais et des boues et des vases.

Et des algues et des scolopendres et des plantes bizarres.

Mais merveille, c'est cette eau méme qu'ils recueillent et ils n'en sont point
embarrassés

Car merveille c'est de cette eau méme qu'ils font jaillir la source"12.

Cette louange univoque doit étre rapportée au lyrisme poétique. Priére pleine
d'espérance, elle prend pour mythe la figure méme du peuple francais : "Il est clair, écrit
Madame Francoise Gerbod, que la recréation dont il s'agit ici est intérieure et que la
réécriture des Psaumes ne met pas en scéne un peuple historique mais un peuple moral [...].
Image mythique donc, que contribuent & forger des termes -4 un premier niveau ambigus
lorsqu'il s'agit d'un peuple- d'ordre, de propreté, de clarté, que 1'on pourrait interpréter en
un sens de rectitude morale un peu simpliste"13.

A propos du peuple militaire, Fr. Gerbod fait remarquer que "depuis la
premiére Jeanne d'Arc, il s'agit avant tout de lutter pour porter reméde au mal universel
humain"14.

Par ailleurs, lorsque Péguy décrit le peuple frangais, il écrit :

"Peuple laborieux, peuple du plus profond labeur.

Ce n'est pas lui qui stagne et croupit dans les marais de la paresse [...].

Peuple diligent la charrue et la herse et le rouleau, la béche et le réteau et la pioche
et la houe et le plantoir et le cordeau.

Ne s'ennuient pas dans tes mains"15.

Il faut rapprocher cette louange du peui)le paysan de la priére de Jeanne dans la
Suite -

"1l faudrait des soldats qui seraient comme des ouvriers, comme des paysans.
Qui feraient une bataille comme on fait autre chose.

Comme on fait un labour.

Qui feraient une victoire comme on fait autre chose.

Comme on fait une autre réussite.

Comme on fait un maison"16.

12) Péguy, Porche, p. 632.

13)  Bulletin de I'Amitié Charles Péguy n° 23, p. 164.
14) Id., p. 165.

15) Péguy, Porche, pp. 637-643.

16) Péguy, Vocation, in Qeuvres poétiques completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1975, p. 1262.
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Péguy développe trés longuement cette priére (qui achevait la Suite) dans le

Porche. Cependant, seules les images pacifiantes apparaissent dans le Porche. Le peuple
militaire reviendra dans le Mystére des Saints Innocents. Sans cela, on eiit pu croire que

Péguy renongait définitivement a la croisade armée, et donc a la guerre.

Péguy, comme, selon lui, le peuple frangais, se faisait de la guerre "une idée

morale, religieuse, divine"17. Péguy n'emploie jamais le terme de "revanche” dans son

oeuvre dans le sens d'une revanche contre 1'Allemagne. Ce pourquoi nous pensons que le

sentiment de Péguy pour le peuple francais et pour la France fut patriotique et non pas

nationaliste, suivant la définition qu'en propose Eric Cahm!8.

Selon cette distinction, Péguy n'aurait pu publier les pages de la Suire qui

invitaient a la guerre offensive :

17)
18)

19)
20)

"Ah ! si les paysans voulaient ! si de leurs faux

Bien coupantes ils voulaient faucher les Bourguignons,
S'ils voulaient bien se mettre a des travaux nouveaux,
S'ils voulaient essayer la force de leurs bras.

S'ils voulaient essayer ces nouvelles moissons...

De leur faux bien affiitée.

Bien affiitée avec le volant.

S'ils voulaient seulement bien affiter leurs faux"19.

Dans la Suite, Péguy faisait encore dire a Jeanne d'Arc :

"Mais ceux qui sont vainqueurs ne sont point charitables ;
Ceux qui sont charitables ne sont pas vainqueurs.

La charité va mal avecque la victoire ;

Et la gloire éternelle avec I'humaine gloire20.

3

Péguy, Par ce demi-clair matin 11, p. 149.

Cahm (Eric), Péguy et le nationalisme frangais, Cahiers de I'Amiti€ Charles Péguy
n°® 25, 1972, p. 135 : "sur ce point, voir 1'utile mise au point de Louis L. Snyder,
The meaning of nationalism [...]. Nationalism is primarly concerned with the
independence and unity of the nation, whereas patriotism is more specifically the
passion that influences the individual to serve the object of his devotion -his country,
either in defending it from invasion, or in protecting its rights, or in maintaining its
laws and institutions in vigour and purity. Nationalism is inseparable from the idea of
power ; patriotism, on the other hand , is by nature defensive, both culturally and
militarily. But so ambivalent is the character of patriotism that it can easily be used to
justify aggression". ('Le nationalisme se référe de prime abord & 1'autonomie et a
1'unité de la nation, a |'encontre du patriotisme qui, lui, se référe surtout aux passions
qui influencent 1'individu dans son désir de servir 1'objet de son profond attachement -
en |'occurrence son pays, soit en le protégeant de toutes invasions, soit en préservant
ses droits ou en maintenant ses lois et ses institutions avec ferveur et droiture. Le
nationalisme est intrinséquement li€ au pouvoir ; le patriotisme quant a lui, préserve
fondamentalement les valeurs culturelles et militaires. Mais n'oublions pas que la
nature méme du patriotisme est si pleine d'équivoques qu'elle peut étre facilement
détournée de son sens premier pour justifier une quelconque agression').

Péguy, Vocation, pp. 1250-1251.

Id., p. 1252.




La seule solution qui s'offre donc a Jeanne, sa vocation, est d'étre sainte, c'est-
a-dire d'aimer ses ennemis, pour que sa guerre soit sainte et demeure dans la volonté de
Dieu. Et comment y parvenir, sinon par la priére, soit par l'intervention de Dieu dans sa
vie ? Le Porche de l'Espérance sera cette louange et cette priére capables de conduire une
action juste. ,

Il faut donc revenir sur cette idée si répandue encore aujourd'hui que Péguy fut
un nationaliste au sens exacerbé du terme. S'il fait 1'éloge du peuple frangais, c'est par la
voix de Dieu le Pére qui est toute miséricorde. Cette miséricorde, qui donne le ton au
Porche du mystére de la deuxiéme vertu tout entier, n'exclut absolument pas le combat,
I'action -dans le sens ou 1'a entendu Maurice Blondel, nécessaires au salut de chacun.

Si nous avons pu relever certaines propositions qui, isolées de leur contexte,
paraissaient excessives, il semble au contraire que chacune se justifie pleinement dans le
contexte qui est le sien.

Enfin, nous avons vu que ce que cherche Péguy a travers son expression
littéraire, c'est a définir la notion, a 1'époque encore ambigué, de "juste guerre". C'est
pourquoi nous avons insisté sur le fait qu'il s'agissait de patriotisme et non pas de
nationalisme, que ce soit dans ses oeuvres dites en prose ou celles de poésie, lesquelles
émanent toutes d'une seule et méme pensée.
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UNE RELECTURE DE NOTRE JEUNESSE

par Jean-Pierre Sueur, Maire d'Orléans
Université d'Orléans

Lorsque, le 12 juillet 1910, Charles Péguy publie dans les Cahiers de la
quinzaine Notre jeunesse, il sait que la parution, au début de la méme année, du Mystére de
la charité de Jeanne d'Arc a brouillé les cartes. Le retour a la foi chrétienne dont ce texte
est le signe s'apparente, pour une partie de ses lecteurs, a une évolution politique qui
conduirait Péguy sur le versant conservateur. Géraldi Leroy intitule son chapitre consacré a
cette période d'une question : "Péguy est-il de droite 7"1. A cette interrogation Charles
Péguy a sa réponse. Il ne renie rien. Ce n'est pas lui qui a changé. Ce sont ceux de son
camp qui ont déserté. Alors, il éprouve le besoin de revenir a 1'origine de son engagement
politique réel, qui s'identifie a 1'Affaire Dreyfus, a la position qui fut la sienne plusieurs
années plus tOt, et dont il va démontrer qu'elle est restée exactement, intégralement la
méme, cependant qu'a de notables exceptions prés, ses compagnons de combat d'alors ont
rejoint les chemins, qu'il juge dégradants, de la politique politicienne. L'occasion est
donnée a Péguy par la publication dans les Cahiers de la quinzaine d'un texte de Daniel
Halévy intitulé Apologie pour notre passé. Ce qui, dans 1'esprit de Péguy, devait étre une
défense et illustration du dreyfusisme, n'a été qu'une pale histoire du parti dreyfusien
justifiant ses évolutions et ce que Péguy appellera ses "compromissions". Pour Péguy,
Halévy. adopte le ton d'une confession "pénitente” et, comme 1'écrit Jean Bastaire, le texte
de Daniel Halévy baigne dans une "espéce de désenchantement rétrospectif”2.

Notre jeunesse est donc une double réponse : réponse a ceux qui pensent que
Péguy a renié ses origines et réponse corrélative a un texte qui, sans que l'intention soit
explicite, est vécu comme la trahison, 1'abandon, la défiguration de 1'engagement originel
d'une génération politique autour du dreyfusisme.

Je me propose ici une relecture de ce texte fondée notamment sur le fait qu'il
s'agit d'un dialogue avec d'autres textes et que, comme toujours chez Péguy, ['écriture est
le mouvement de l'écriture et le style un processus qui se nourrit sans fin de lui-méme, dans

une tension constante, comme si les textes ne pouvaient avoir de terme sinon artificiel ou
arbitraire.

1) G. Leroy, Péguy entre l'ordre et la révolution, Presses de la fondation nationale des
sciences politiques, 1981, p. 213.

2) Préface a Notre jeunesse, collection Folio, Gallimard, 1993, p. 19. Toutes les
références au texte de Notre Jeunesse renvoient a cette édition.
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Notre jeunesse commence comme une préface a la publication des archives
d'une famille républicaine, les Milliet. Dégu par la politique de son temps, par ce que sont
devenus les idéaux républicains, Péguy a décidé d'imprimer sur plusieurs cahiers cette saga
d'une famille fouriériste pour mettre en évidence "ce que c'était le peuple du temps qu'il y
avait un peuple3". Cette famille témoignera de i'histoire réelle, présentée sous la forme
d'une métaphore qui annonce les Tapisseries ; elle incarne "un peuple dans la texture, dans
la tissure, dans le tissu de sa propre existence". Pour Péguy, de méme que le texte, et
singulierement le texte poétique, est tapisserie, c'est-a-dire entrecroisement, le peuple est
comme une entité organique qui recéle en son sein la mystique républicaine dont -nous dit
Péguy- 1'affaire Dreyfus aura été "le dernier sursaut, le soubresaut supréme>".

Il s'ensuit une critique de la politique politicienne qui, singuliérement, prend
chez Péguy la forme d'une succession de phrases courtes censées caractériser le monde
moderne : "Le monde qui fait le malin. Le monde des intelligents, des avancés, de ceux qui
savent, de ceux a qui on n'en remontre pas, de ceux a qui on n'en fait pas accroire. [...] Le
monde de ceux qui ne croient & rien. Pas méme a l'athéisme®". Ou encore : "Le
gouvernement fait des élections, les élections font le gouvernement. C'est un prété rendu.
Le gouvernement fait les électeurs. Les électeurs font le gouvernement. Le gouvernement
fait les députés. Les députés font le gouvernement. On est gentil. Les populations regardent.
Le pays est prié de payer. Le gouvernement fait la Chambre. La Chambre fait le
gouvernement’!". La politique politicienne et le monde moderne renvoient a la circularité
des phrases courtes. S'y oppose la formule souveraine : "Tout commence en mystique et
finit en politique. Tout commence par la mystique, par une mystique, par sa (propre)
mystique et tout finit par de la politique8". '

De la préface a la saga des Milliet, on arrive donc & une nouvelle définition,
dont nous verrons qu'elle est syncrétique, de la politique. De 1, nous passerons a la
réfutation en régle du livre de Daniel Halévy, sans qu'il y ait vraiment de transition. Péguy
reprend sa feuille d'avis : "On y verra comme le tissu méme du parti républicain était
héroique [...], on 'y verra ce que c'était que la pate méme dont le pain était fair®". Et
brusquement, il enchaine sur un autre paragraphe : "Notre collaborateur Daniel Halévy a
fort bien montré dans ces cahiers mémes [...J10".

3) Notre jeunesse, p. 98.

4) Notre jeunesse, p. 98.

5) Notre jeunesse, p. 100.
6) Notre jeunesse, p. 102.
7)  Notre jeunesse, p. 108.
8) Notre jeunesse, p. 115.
9) Notre jeunesse, p. 120.
10) Notre jeunesse, p. 153.
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Suivra I'analyse des trois sources -c'est l1a qu'est le syncrétisme- de 1'Affaire
Dreyfus. L'évocation de la premiére des sources -la source juive- inclut la représentation de
la figure quasi sanctifiée de Bernard Lazare, Péguy se mettant en scéne -"Je ferai le portrait
de Bernard-Lazarell"- pour manifester que 1'acte méme d'écriture est combat, qu'il est, en
['espéce, réhabilitation. La seconde source est la source chrétienne. La présentation de la
troisiéme -la source frangaise- conduira a la longue et violente polémique avec Jaures.

Avec celle-ci, les phrases courtes reviennent : Péguy fait parler Jaurés en une
sorte de prosopopée : "C'est ma méthode. Quand je vois une doctrine, un parti devenir
pernicieux, dangereux, autant que possible je m'en mets. Mais généralement comme j'en
suis, 'y reste. Mais alors j'y reste complaisamment. J'y adhére. Je m'y colle. Je parle. Je
parle. Je suis éloquent. Je suis orateur. Je suis oratoire. Je redonde. J 'inondel2". Et pour
finir : "Quand je me mets dans une idée, elle devient véreuse. Je l'ai fait au dreyfusisme ;
je l'avais fait et je l'ai fait au socialisme ; je l'ai fait et je le fais a l'hervéisme ; je l'ai fait
et je le fais au syndicalisme. C'est encore le radicalisme que j'ai trahi le moins. Il n'y a que
le combisme que je n'ai jamais pas trahi du tout13",

Aprés ces points culminants de la polémique, on revient sans transition aucune
au je de l'auteur. "Je crois Jaurés trés capable de trahir tout le monde et les traitres
mémes14" .

Et puis, le livre s'achemine vers sa conclusion. Aprés la polémique contre les
politiciens, la polémique contre ceux qui bafouent le dreyfusisme et Bernard Lazare tout a
la fois, la polémique aigué contre Jaurés, on en revient au ton de la conversation : "Voila,
cher Halévy, a quel point nous en sommes ; voild, mon cher Halévy, ce que je nomme un
examen de conscienceld". Péguy amorce un descrescendo. On en revient par paliers a une
parole plus ordinaire, comme si la littérature était tension puis détente, comme s'il fallait
que les imprécations et les enthousiasmes -indissociables- surgissent, par strates successives,
du terreau des mots ordinaires auquel on retourne, auquel on revient nécessairement
ensuite.

Apres le dialogue avec Halévy, on revient aux Milliet, puis & un comparse, déja
cité : "Voila, mon cher Variot, quelques-uns des propos que j'eusse tenus aux cahiers le
jeudi, si on 'y parlait moins haut, et si on m'y laissait quelquefois la parolel6" et enfin a
un dialogue ordinaire dans la boutique des cahiers sur le royalisme, la république, 1'ortho-

11) Notre jeunesse, p. 153.
12) Notre jeunesse, p. 246.
13) Notre jeunesse, p. 247.
14) Notre jeunesse, p. 247.
15) Notre jeunesse, p. 290.
16) Notre jeunesse, p. 300.




graphe : "Er l'autre jour aux cahiers, cet autre jeudi, quand on eut discuté bien
abondamment, quand on eut commis bien abondamment ce péché de l’explication”", un
nouveau personnage arrive dix lignes avant la fin. Il s'appelle Michel Arnauld. Il parle de
"ce que nous sommes encore capables de faire pour la Républiquels". Péguy conclut :
"Tout le monde comprit qu'enfin on venait de dire quelque chosel9".

Ainsi s'acheve le livre. Mais s'achéve-t-il vraiment ? En réalité il s'arréte. Il
pourrait continuer. On voit qu'il est construit, crescendo et descrescendo, sur des dialogues
gigognes, des structures emboitées : les développements sur les Milliet, la politique
politicienne, le livre de Daniel Halévy encadrent, dans un sens, puis dans l'autre, le coeur
de 1'ouvrage. Il est significatif que la composition des oeuvres polémiques et politiques de
Péguy n'est pas fondamentalement différente de celle des Mystéres ou d'Eve, telle qu'elle a
été "théorisée" dans le Durel : peu de transitions formelles ; les pierres tiennent les unes
aux autres comme dans les voltes des cathédrales ; des tissus de considérations faites sur un
ton mesuré préparent des jaillissements, montées en fléche de 1'invective ou du plaidoyer,
qui s'intensifie, s'enrichit, se grossit de considérations nouvelles, reprend et amplifie, palier
aprés palier, le mouvement précédent. C'est une stylistique de la tension et,
corrélativement, de la détente.

C'est aussi une stylistique du syncrétisme qui correspond a une sublimation de la
pensée ordinaire, des oppositions ordinaires, qui deviennent autant de fausses fenétres.

Ainsi il n'y a pas d'opposition entre socialisme et christianisme. II y a
opposition entre la mystique -socialiste ou chrétienne- et les comportements qui en sont la
dégénérescence.

Péguy résume cela en une phrase : "Quand on voit ce que la politique cléricale
a fait de la mystique chrétienne, comment s'étonner de ce que la politique radicale a fait de
la mystique républicaine20".

Il ne s'agit donc pas d'opposer une politique a une autre. Pour Péguy, tous les
ordres sont respectables : "la question n'est pas que telle politique l'emporte sur telle ou
telle autre”, mais que "dans chaque ordre, dans chaque systéme la mystique ne soit point
dévorée par la politique a laquelle elle a donné naissance21".

Il y a donc une sorte de pan-politique, dominée par les valeurs, par rapport a
laquelle les oppositions politiques, au sens banal du terme, sont secondes.

17) Notre jeunesse, p. 303.
18) Notre jeunesse, p. 304.
19) Notre jeunesse, p. 304.
20) Notre jeunesse, p. 117.
21) Notre jeunesse, p. 115-116.

16



Le méme syncrétisme apparait dans la description du dreyfusisme qui se définit
par "une culmination, un recoupement en culmination" des "trois mysticismeszz" déja
évoqués. Bernard Lazare est au point de rassemblement de ces trois mystiques. On retrouve
significativement dans la description qui lui est consacrée les tournures unifiantes qui seront
si présentes dans la poésie lorsque, par exemple, Péguy évoque son regard de myope "si
intelligent ensemble et si bon23" ou son "coeur qui saignait dans tous les ghettos du
monde24".

Rien ne sera épargné a ceux qui le contestent. Fussent-ils les représentants des
hautes institutions judiciaires : ainsi tels magistrats de la Cour de Cassation sont-ils
comparés a de "vieux singes tout nus23".

Syncrétisme, enfin, entre la politique et la religion lorsque Péguy affirme que le
dreyfusisme était un "mouvement religieux [...] d'essence chrétienne, d'origine
chrétienne26", et lorsque, significativement, il définit son socialisme en opposition a la fois
aux formes qu'il juge dégénérées du parlementarisme et au christianisme embourgeoisé, qui
est une contradiction dans les termes : "Notre socialisme n'a jamais été ni un socialisme
parlementaire, ni un socialisme de paroisse riche. Notre christianisme ne sera jamais ni un
christianisme parlementaire, ni un christianisme de paroisse riche27". L'exacte symétrie
des termes est parfaitement éloquente.

Et Péguy précise encore : "Ce qui a pu donner le change, c'est que toutes les
Jorces politiques de I'Eglise étaient contre le dreyfusismé. Mais les forces politiques de
I'Eglise ont toujours été contre la mystique. Notamment contre la mystique chrétienne28".
Ce faisant, il ne laisse pas de place i 1'ambiguité : ceux qui auront trop vite compris le
Mystere de la charité de Jeanne d'Arc comme un changement de bord politique, ceux qui
identifient -c'est la caricature du combisme- la religion et la droite en seront pour leurs
frais. '

Si I'on s'interroge pour finir sur la structure profonde de ce texte et sur
I'articulation des actants -sujets ou objets- qui le constituent, on est frappé par un double
mouvement de déport, de déplacement, de constante rupture de 1'ordre acquis ou attendu.

22) Notre jeunesse. p. 151.
23) Notre jeunesse, p. 174.
24) Notre jeunesse. p. 175.
25) Notre jeunesse. p. 186.

26) Notre jeunesse, p. 201.
27) Notre jeunesse. p. 203.
28) Notre jeunesse. p. 203.




Le premier est dans la structure méme d'un texte dont ['objet n'est jamais ce qui
est annoncé. Un sujet en engendre un autre. Le premier semble a posteriori étre le simple
prétexte du second, et ainsi de suite. Mais c'est une illusion. Le jeu n'est jamais gratuit.
Stratégie ou intention, il s'agit d'une gradation, puis d'une décélération dans le mouvement
fait de tensions successives qui constitue la seule cohérence du texte.

Mais le déport est aussi thématique. Il s'agit de passer des oppositions de facade
aux vraies oppositions et, ce faisant, de mettre a jour les vraies convergences. Ainsi en va-t-
il pour le rapport entre la chrétienté et 1'esprit républicain (ou le socialisme). Ainsi en va-t-
il pour l'ancien et le nouveau régime (Péguy se gausse d'ailleurs des présentations
caricaturales du passage de 1'un & l'autre : "Nos bons maitres de l'école primaire nous
disaient sensiblement : Jusqu'au premier janvier 1789 (heure de Paris) notre pauvre France
était un abime de ténébres et d'ignorance, de miséres les plus effrayantes, des barbaries les
plus grossiéres (enfin ils faisaient leur lecon), et vous ne pouvez méme pas vous en faire une
idée ; le premier janvier 1789 on installa partout la lumiére électrique7-9"). Ainsi en va-t-il
pour les trois mouvements constitutifs du dreyfusisme.

Il s'ensuit que ce texte est fondé sur des structures binaires (le dialogue avec
Halévy ; la diatribe contre Jaurés : 1'opposition entre politique et mystique ; la symétrie
entre christianisme et socialisme), qu'il se caractérise aussi par la structure ternaire ol
convergent, constituant une sorte de cathédrale au coeur du livre. les trois mystiques
constitutives de la mystique dreyfusienne. |

Et il y a enfin ce qui ne répond a rien d'autre, ce qui ne s'oppose a rien d'autre,
ce qui n'est symétrique ou identifié a rien d'autre : la figure hiératique de Bernard Lazare
qui est tragiquement unique, qui irradie de tout son étre la signification profonde de
1'"immortelle Affaire" et qui est l'envers de la tragique solitude que le méme Bernard

Lazare partage.avec le capitaine Dreyfus et avec Charles Péguy lui-méme, chantre d'un
inaltérable héroisme.

29) Notre jeunesse, p. 119.
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DOSTOIEVSKI ET PEGUY

par L.A. Bitiougova,

Université des Sciences humaines et sociales
de Saint-Pétersbourg

Nous ne savons toujours pas (et cela surtout parce que la totalité de 1'oeuvre
journalistique et de la correspondance de Péguy ne nous est pas encore accessible) ce que
I'écrivain frangais pouvait penser de Dostoievski. Remarquons cependant qu'au cours des
années 1880-1900, toutes les oeuvres importantes de Dostoievski sont traduites. Romain
Rolland évoquera plus tard dans son Salut aux lecteurs russes! la révélation que fut pour les
Frangais la publication des oeuvres de Dostoievski et de Tolstoi, 1'émotion suscitée par
I'Idiot et les Fréres Karamazov. L'étude du marquis de Vogii¢2, parue en 1886, attira

I'attention sur la problématique introduite par 1'écrivain russe et la singularité de sa
psychologie. En 1911, les représentations des Karamazov au théitre des Arts, dans une
mise en scéne de Jacques Copeau et Jean Croué, et celles de 1913-1914 au Vieux-
Colombier furent un événement marquant de la vie théatrale parisienne. Un premier
témoignage de 1'importance attribuée par Péguy a Dostoievski nous est fourni par la
publication dans les Cahiers de la Quinzaine (XIII, 5, du 5 décembre 1911) de 1'article
d'André Suarés.-Suarés, "aprés Péguy"”, comme le dit Frantisek Laichter, "ramena ses
contemporains vers cette fontaine Espérance qui'éternellement jaillit"3. Ce n'est pas un
hasard si certains critiques frangais, comme Jean Bastaire et Georges Brabant, mesurant
I'ampleur des conceptions philosophiques de Péguy et le caractére antinomique de sa
problématique, 1'ont situé au rang des Pascal, Kierkegaard, Dostoievski et Berdiaev4.

1)  Romain Rolland, Qeuvres Choisies, Moscou, 1958, T. 14, p. 531-532.

2)  Voir E.M. de Vogiié, le Roman russe, Paris, 1886.

3) F. Laichter, Péguy et ses Cahiers de la Quinzaine, Ed. de la Maison des Sciences de
1'Homme, Paris 1985, p. 226.
Le fait que, dans une lettre de janvier 1910, Alain-Fournier, jeune confrére de plume
de Péguy (ils collaborérent d'ailleurs, méme si Alain-Fournier correspond avec Péguy
comme avec un maitre), place Dostoievski au-dessus de Gide et de Riviere pour la
profondeur avec laquelle il traite des problémes moraux et religieux, vient confirmer
I'importance conférée & Dostoievski dans 1'entourage de Péguy. Cf. Charles Péguy et
Alain-Fournier, paysage d'une amitié, correspondance réunie et commentée par Y.
Rey-Herme, Fayard, 1990, p. 41.

4) J. Bastaire, Péguy l'inchrétien, Desclée, Paris, 1991, p. 8 ; G. Brabant, Le Mystére
de la charité de Jeanne d'Arc (Extraits), Larousse, Paris, 1956, p. 7.




Bien entendu, si 1'on compare Dostoievski, qui fonde dans les années 1860 la
doctrine de "la littérature du sol national" (ou de "l'enracinement")*, et Péguy que I'on
compte parfois en Russie parmi les écrivains du "patriotisme frangais" du début du XXéme
siécled, ce ne sont plus de simples paralléles typologiques qui apparaissent entre ces deux
écrivains : c'est une égale originalité dans l'inspiration et la parenté de leur vision du
monde ; c'est surtout le caractére ambitieux, passionné de leur quéte -qui commencga par
I'adhésion aux cercles socialistes et au socialisme utopique, pour s'accomplir dans la
profession des plus hautes valeurs de I'humanisme chrétien. Péguy se caractérise par son
engagement, sa volonté obstinée d'agir & chaque instant en harmonie avec ses convictions.
De méme Dostoievski, comme homme et comme écrivain, qui avouait pousser toujours
"tout 4 I'extréme"0.

Sans nous arréter a la premiere période, la "période socialiste”, de 1'activité de
Péguy (on rapprochera les réveries éclairées par la présence mystique de 1'ami disparu, dans
Marcel, premier dialogue de la Cité harmonieuse, du leitmotiv tragique de "l'dge d'or",
présent dans toute l'oeuvre de Dostoievski, en particulier dans les réves-espérances de
I'Adolescent-Versilov ; on s'intéressera aux détails de la confrontation de Péguy,
dreyfusiste militant, avec une réalité contradictoire, etc.7), notons seulement deux éléments
de cette période, qui l'apparentent a Dostoievski. Maurois définit en ces termes la situation
du Péguy de ces années-la.

"Enfant, il s'était nourri de Victor Hugo, et Hugo l'avait rendu républicain. A

vingt ans, il était socialiste, d'un socialisme, dit ﬂéaraud, "qui ressemblait plus
a celui de Saint Frangois qu'a celui de Karl Marx"S-

Dans la formation de Dostoievski, comme le montre la correspondance avec son
frére, Hugo joua aussi un grand role. Plus tard, aprés son retour du bagne, lorsqu'il pré-
sente la traduction de Notre-Dame de Paris (article du Temps, 1862, n°2), Dostoievski
appelle Hugo "l'annonciateur” de "1'idée fondamentale de tout 1'art du XXe siécle (...) le
relévement de 1'étre humain tombé, écrasé par 1'injuste pression des circonstances, d'une
stagnation séculaire et des préjugés sociaux"9. Cette pensée "chrétienne et hautement
morale”, selon Dostoievski, donne aussi un caractére pathétique a 1'oeuvre littéraire de
Péguy, qui milite en faveur "des humiliés et des offensés”.

5) S. Velikovski, Au croisement des rayons, Moscou, 1987, p. 144.

6) Dostoievski, Qeuvres complétes, Léningrad, 1985, T. 28, L. II, p. 207.

7)  Le texte intégral de cet article est a paraitre dans Dostoievki, matériaux et recherches,
Saint-Pétersbourg, 1997, T. 14.

8)  André Maurois, Etudes littéraires, éd. de la Maison Frangaise, New-York, 1941, p.
222.

9) Dostoievski : Récits, chroniques et polémiques, Bibl. de la Piéiade, Gallimard, Paris,

1969, p. 1300-1301.

En russe, "potchvenitchestvo” (de "potchva” : le sol, la terre, la glébe, les racines),

qu'il ne faut pas confondre avec la littérature régionaliste (NDT),

*
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Le radicalisme de Péguy 1'améne & rompre avec nombre de ses anciens amis -
dreyfusards inconséquents ou qui avaient participé au Congrés général des organisations
socialistes francaises de décembre 1899. C'est 4 ce moment, note Maurois, qu'apparait dans
I'oeuvre de Péguy, 1'éternel débat de la mystique et de la politique, qui placa 1'écrivain, et
définitivement, au-dessus e tous les partis. Se référant a Tharaud, condisciple de Péguy au
Collége Sainte-Barbe, Maurois explique :

"Le politique socialiste, vers 1900, préparait des élections, comptait des voix,

des siéges. Le politique antidreyfusiste disair : "Que Dreyfus soit innocent ou

coupable, il importe peu. On ne trouble pas la vie d'un grand peuple pour un

seul innocent”. Péguy "ne voulait pas (... { que la France perdit son dme en
sacrifiant un innocent a son salut temporel” 0 .

Ce qui peut rappeler le maximalisme éthique des "larmes de I'enfant
martyrisé"ll, sur lesquelles, dans les Fréres Karamazov, ni Ivan ni Aliocha n'acceptent de
fonder le bonheur de la future humanité. Ce rapprochement est d'autant plus évident que
Péguy abordera lui-méme directement le probléme de la souffrance des enfants dans le
Mystére des Saints Innocents.

En ce qui concerne l'activité journalistique de Péguy dans les Cahiers de la
Quinzaine (1900-1914), fondés pour faire éclater la vérité intégrale, dans tous ses aspects,
sur la vie et ses malheurs, remarquons seulement qu'elle s'accorde avec 1'interprétation que
donne Dostoievski de la devise "Liberté, Egalité, Fraternité". L'écrivain russe tourne plus
d'une fois en dérision cette formule proclamée par les "socialistes occidentaux” dés la fin
du XVIII¢ siecle : il ne peut y avoir de "fraternité” tant qu'il n'y a pas de "fréres”, car la
"nature” qui rend possible la "fraternité", est absente ; et la prétendue "liberté” ainsi que la
"fraternité", congues comme réglementation coercitive de la vie des hommes, conduisent 2
transformer cette vie en une "fourmiliere" (voir les Notes d'hiver sur des impressions
d'ét6)12. Péguy vérifie la justesse et I'actualité de chaque élément de cette formule. Ii traite
avec colére et angoisse de l'existence de la misére et dans le méme temps, il tient que
I'égalité, au sens de nivellement, est impossible, il la réduit au sentiment que chacun a de sa
dignité propre. Péguy pense que le seul moyen d'atteindre a 1'égalité passe par la liberté du
développement intérieur de chaque homme et de la société, en dehors d'un bouleversement
ou d'une rupture avec la tradition (voir le Cahier De Jean Coste, 1902). Dans I'une de ses
dernieres Notes, Dostoievski avoue son scepticisme devant une égalité qui permettrait de

décapiter Shakespeare et Raphaél. Il pressent 1'arrivée d'une période de violence, résultant
d'une égalité imposée d'en haut ; il anticipe la haine de Péguy a 1'égard de toute forme de
dictature, y compris une dictature qui serait 1'oeuvre d'amis politiques :

10) A. Maurois, op. cit., p. 224.

1) 2Dosto‘l'evski, Les Fréres Karamazov, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1952, p.
64-266.

12) Dostoievki, Récits..., op. cit., p. 1476 et svts.




"derechef qui prévovyait, qui pouvait prévoir inversement que les mémes
hommes, qui alors combattaient l'injustice d'Etat, seraient exactement les
mémes qui, a peine victorieux, exerceraient pour leur compte cette méme
injustice ; qui pouvait prévoir, et cette irruption de barbarie, et ce retournement
de servitude ; (...) qui pouvait prévoir que de tant de mal il sortirait tant de
bien, et de tant de bien, tant de mal ; de tant d'indifférence tant de crise, et de
tant de crise tant d'indifférence ; qui aujourd'hui répondrait de l'humanité, qui
répondrait d'un peuple, qui répondrait d'un homme ?

Qui répondra de demain (...)" 3,

Telles sont les questions que Péguy pose & son lecteur dans Zangwill (1904),
oeuvre de méditation sur la complexité des phénoménes sociaux et sur l'impossibilité de
diriger de facon volontariste le cours de 1'histoire.

Péguy et Dostoievski ont des approches quelque peu différentes de la notion de
fraternité. Chez Péguy, jusqu'en 1908, elle est dépourvue de principe religieux et se
rattache au perfectionnement intérieur de la personne, déterminé par "l'antique”™ aspiration
de tous les peuples a 1'unité ; Dostoievski, lui, met son espérance dans le réle particulier
des "Russes de l'avenir", avec leur instinct de fraternité inscrit dans la "nature”, et dans le
triomphe d'"une grande et totale harmonie" sanctifiée par "la loi évangélique du Christ"14,
Dans la derniére étape de sa création, Péguy parvient lui aussi a une vision illuminée par le
Christ. |

Les Cahiers de la Quinzaine étaient une publication périodique qui comprenait
des articles de différents auteurs, mais dont 1'unité et la totalité étaient assurées par la voix
de Péguy lui-méme. Ils se présentent comme quelque chose d'intermédiaire entre la revue et
le journal intime : c'est une "revue-confession", une "revue-joumal"lS. Le fait que la
personnalité de 1'auteur s'y refléte avec intensité, que celui-ci entretient un contact direct,
une conversation avec le lecteur, rapproche les Cahiers du Journal d'un écrivain de
Dostoievski, avec ses réactions franches et spontanées a tous les événements. Les
rapprochent aussi le procédé du dialogue, la discussion de telle ou telle question, de tel ou
tel événement avec un adversaire réel ou fictif. Les deux écrivains, en présentant leur
publication, avouent explicitement le procédé, Dostoievski dans une petite anecdote
littéraire sur 1'utilité du débat avec un interlocuteur méme imaginaire pourvu qu'il soit
intelligent, Péguy en inventant ce "professeur d'enseignement secondaire” qui lui adresse la
Lettre du provincial. L'orientation aussi bien vers le centre que vers la province, les entre-

13) Péguy, Qeuvres en prose complétes (OPC), Bibl. de la Pléiade, Gallimard, Paris,
1987, T. I, p. 1448.

14) Dostoievski, Journal d'un écrivain, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1972, p.
1371.

15) T.S. Taimanova, Charles Péguy et |'atmosphére spirituelle des Cahiers de la
Quinzaine, dans Revue de I'Université de Tartu, n°® 871, 1988, p. 92.
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tiens animés avec un large public sur les événements survenus non seulement en France,
mais aussi en Russie, en Roumanie et jusqu'a Madagascar, l'interprétation de ces
événements selon les seules conceptions du gérant des Cahiers, conformément i ses
principes éthiques, tout cela se retrouve dans le Journal d'un écrivain de Dostoievski. Dans

le Journal comme dans les Cahiers, la polémique est directe et démonstrative : on céde "la

parole” au contradicteur, on produit des réfutations ardentes, parfois meurtriéres (par
exemple, quand Dostoievski démasque N.S. Leskov dans le chapitre Un Travesti du Journal

en 187316, ou s'adresse 4 A.D. Gradovski 2 propos de son article critiquant le Discours sur
Pouchkine ; comparer Bréve réponse a Jaurés, 1900 ; Personnalités, 1902 ; Notre Jeunesse,

1910, de Péguy). Dostoievski, dans le Journal, évoque plus d'une fois sa jeunesse, sa
premicre rencontre avec Biélinski, les "Pétrachevskistes", les années de bagne et la crise
spirituelle qu'il traversa la-bas, c'est-a-dire les étapes importantes de sa vie. Et Péguy, dans
les Cahiers, se présente dans toute la logique et la cohérence de son évolution intérieure :
passage du service de la vérité, athéiste pour la forme mais pour le fond "mystique",
"héroique”, selon les termes de Romain Rolland, 4 la défense directe des principes
chrétiens!7.

Péguy et Dostoievski ont aussi une conception tout & fait identique d'un
journalisme le plus sincére possible, et le gérant des Cahiers en donne en 1910 une
définition sous forme aphoristique : "Un mot n'est pas le méme dans un écrivain et dans un
autre. L'un se I'arrache du ventre. L'autre le tire de la poche de son pardessus” 18,

Le Journal d'un écrivain et les Cahiers de la Quinzaine se ressemblent aussi par
leur orientation religieuse. Si la révélation par Dostoievski de ses convictions personnelles
et de ses méditations sur le destin de la Russie a suscité échos et réponses ol les lecteurs du
Journal exprimaient leurs doutes et témoignaient de leur soif avide de perfectionlg, un des

compatriotes de Péguy écrivait 3 propos des Cahiers : "Il s'agissait du plus tragique
"Examen de conscience”. Entier, public, et sans réserves. Un homme seul y parlait, en son
nom. Mais qui se confesse intrépidement jusqu'au fond, atteint le fond de la conscience
humaine et la remue. La parole de Péguy libéra la conscience d'une France inquiéte, qui
s'interrogeait"20.

16) Dostoievski, Journal d'un écrivain, op. cit., p. 110.
17) Voir Romain Rolland, Péguy, Albin Michel, Paris, 1945, et aussi, F.S. Narkirier, Le
roman francais aujourd'hui, Moscou, 1980, p. 174.
18) Péguy, OPC, op. cit., T. IlI, p. 274.
19) ;/oir L. Volggéne, Lettres d'écrivains & Dostoievski, Questions de littérature, 1971, n°
. p. 173-196.
20) Romain Rolland, Péguy, op. cit., T. 1. p. 85.




Les deux écrivains se rencontrent aussi sur d'autres points. Une des principales
héroines de Péguy est Jeanne d'Arc, que Dostoievski appelle un "grandiose et merveilleux
phénomene historique” et dont il voit "l'explication lumineuse et peut-étre indiscutable”
dans Jeanne, roman de George Sand qui "ressuscite (...) en la personne d'une jeune
paysanne d'aujourd’hui 1'image de la Jeanne d'Arc historique” et refléte le "si pur idéal de
jeune fille innocente, si pur et si imposant par son innocence” ("sur la mort de George
Sand" dans le Journal d'un Ecrivain de 1876)21. L'héroine de Péguy est aussi une jeune
paysanne, fidéle a son modéle, forte de son innocence, "sainte rebelle” du XVeéme siécle,
dont le profil spirituel, selon André Maurois22, est proche de celui de son créateur. On le
voit trés nettement dans la trilogie dramatique de 1897 composée par le jeune Péguy-a partir
de documents historiques, et dans le Mystére de 1910, oeuvre de la maturité.

Examinons ce dernier texte, qui est comme le développement et la mise en

oeuvre de quelques motifs du drame de jeunesse, mais avec une nouvelle clef spirituelle et
esthétique. Dix ans aprés la premiére oeuvre, quand Péguy aurait pu répéter apres
Dostoievski que "par le grand creuset du doute” son "hosanna était passé"23, il donne au
théme de Jeanne d'Arc une nouvelle ouverture dans le domaine de la forme et des idées. En
recourant au genre ancien du "mystére" (répandu en France au siécle méme de 1'héroine et
remontant au lointain passé du drame liturgique), caractérisé par un certain équilibre entre
I'élément mystique et les éléments de la vie quotidienne, par le conflit de Dieu et du diable
dans le ciel, du bien et du mal sur la terre, Péguy transfere ce "débat surnaturel du bien et
du mal (...) dans l'univers intérieur de |'homme", reprenant "le mot célébre de
Dostoievski" dans Les Fréres Karamazov : "L le diable se bat contre Dieu, et le champ de
bataille, c'est le coeur de 1'homme"24. L'idée exprimée par cette formule qui va si loin,
recoit une illustration correspondante dans les “romans-tragédies” (V. Ivanov) de
Dostoievski, surtout le dernier, dont la problématique rejoint d'une certain fagon celle du
Mystere de la Charité de Jeanne d'Arc de Péguy (1910). Dans le Mystére, 1'intrigue est
remplacée par un dialogue intense entre une Jeanne profondément croyante et en méme
temps animée d'une pensée intrépide et d'un amour infini pour les hommes, et la moniale
Gervaise, qui professe humblement les dogmes orthodoxes de 1'Eglise catholique. Par le
caractére antinomique et I'acuité des questions qu'il pbse sur les rapports entre l'existence
humaine et les plans de Dieu, ce dialogue peut étre comparé a l'entretien d'Aliocha et
d'lvan dans le cinquiéme livre (Pro et Contra) des Karamazov. Bien que le contenu de la

21) Dostoievski, Journal d'un écrivain, op. cit., p. 571.

22) A. Maurois, op. cit., p. 226-227.

23) Dostoievski, Carnets de travail 1860-1881, dans Dostoievski, Les Cahiers de la nuit
surveillée, Verdier, Lagrasse, 1983, p. 242.

24) Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 117.
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controverse et, plus encore, les figures des acteurs du débat soient différents, ce qui
rapproche les deux passages, c'est la question des limites des souffrances terrestres et post-
terrestres. Si Ivan, renvoyant son "billet d'entrée” dans le monde de Dieu, ne peut
concevoir qu'on puisse admettre la souffrance des enfants innocents, Jeanne, incapable de
se résigner a un néant ol les pécheurs rejetés sont exclus de la résurrection, refuse le dogme
de "l'enfer éternel". Elle ne comprend pas Gervaise qui ne prie que pour le salut de son
ame, elle veut sauver les dmes de tous les chrétiens, pécheurs et justes :

“Et s'il faut, pour sauver de ['Absence éternelle

Les dmes des damnés s'affolant de 1'Absence,

Abandonner mon dme a l'Absence éternelle,
Que mon dme s'en aille a l'Absence éternelle "25,

La thése du "négateur moderne” dans les Karamazov ("si Dieu n'existe pas, tout
est permis"26) rappelle un aspect un peu différent du Mystére de Péguy, le débat sur la
compatibilité de la liberté humaine avec la Providence divine27.

L'apocryphe que cite Ivan sur "le Calvaire de la Vierge Marie" est directement
lié a la problématique centrale du Mystére de la Charité. Marie intercéde pour une
"catégorie" particuliere de pécheurs, ceux qui ne.peuvent remonter a4 la surface et
s'enfoncent dans le lac brilant, "oubliés ensuite par Dieu" (expression qui frappe le héros
de Dostoievski). Lorsque la Vierge vient visiter 1'enfer, Dieu lui montre les mains et les
pieds cloués de son Fils. Alors "elle ordonne a tous les saints, tous les martyrs, tous les

anges et archanges de se prosterner avec elle et de prier pour le pardon de tous sans
distinction", et elle "obtient de Dieu que les tourments infernaux cesseront, chaque année,
du Vendredi Saint au jour de la Trinité". Les pécheurs reconnaissants chantent alors : "Tu
es juste, Seigneur, qui as rendu un tel jugement"28. Le récit d'Ivan, qui jusque-la refusait
que la mére piit pardonner les souffrances de son enfant, est teinté ici et 1a d'ironie, mais le
théme du pardon est repris et éclairé un peu plus tard par le starets Zossime, qui le rattache
3 la nécessité absolue du rachat universel29. La compassion infinie de 1'héroine de Péguy
s'inscrit dans une tradition du rachat final qui commence avec Saint Frangois d'Assise.

25) Péguy. Le Mystere de la Charité de Jeanne d'Arc, Gallimard, Paris, 1943, p. 80.

26) Dostoievski, les Fréres Karamazov, op. cit., p. 679.

27) Montrant que les Karamazov et le Mystére de la Charité abordent de fagon
comparable les mémes problémes existentiels, le philosophe allemand R. Laut
remarque en outre que le Mystére des Saints Innocents (1912) développe la question
soulevée par Dostoievski sur cette "goutte de larmes” et cette souffrance des enfants
qui, selon Péguy, a coté des "douleurs”, de 1'impossibilité d'éliminer la "violence" et
des "autres malheurs" terrestres, "ne peuvent étre adoucies par toute la sainteté du

monde”. Voir R. Laut, La philosophie de Dostoievski : exposé systématique,
Moscou, 1996, p. 239-240.

28) Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 267-268.

29) Sur I'évolution des motifs de cet apocryphe et de 1'Apocalypse dans les Karamazov,
voir : T. Bouzine, Citations de I'Ecriture dans le roman les Fréres Karamazov,
Dostoievski et la littérature mondiale, Saint-Pétersbourg, 1996, n° 6, p. 62-7.
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Le christianisme de Jeanne, qui est dans une importante mesure celui de son
alter ego Péguy, est un christianisme actif. Pour elle se pose constamment la question :
"Qui sauver et comment sauver ?". Le christianisme de Dostoievski est aussi actif. Le
prince Mychkine, ce héros "positivement magnifique”, veut sauver ne serait-ce qu'une seule
ame blessée, il vibre aux épreuves de tout homme. On connait la remarque ironique de
Dostoievski & propos de la critique que lui faisait K. N. Leontiev dans |'article "Sur
I'amour universel...", consacré au Discours sur Pouchkine (1880) : "Pour Leontiev il ne
vaut pas la peine de souhaiter le bien au monde, car il est dit que ce monde périra. Dans

cette idée il y a quelque chose d'absurde et de malhonnéte. Surtout c'est une idée

extrémement commode pour les besoins de la vie quotidienne : car si tous sont déja
condamnés, pourquoi s'escrimer a faire le bien ? Vis pour ton ventre..."30,

Le Mystére de la Charité de Jeanne d'Arc ouvre un cycle de compositions
religieuses et poétiques (1910-1913) dont I'une, Présentation de la Beauce & Notre-Dame de
Chartres, fut inspirée a Péguy par un pélerinage a Chartres lors d'une grave maladie de son
fils Pierre (on se souvient du voyage de Dostoievski a la Laure d'Optina aprés la mort de
son fils Alexandre). Pourtant les rapports de Péguy avec 1'Eglise catholique furent d'abord
difficiles. Défendant les simples prétres, la foi "pure”, Péguy eut maille & partir avec "les
forces politiques de I'Eglise” de ce temps-la et quelques-unes de ses institutions, lui qui
essayait dans ses oeuvres littéraires et dans ses Cahiers, de rendre compte de ce qui, selon
lui, était essentiel dans l'enseignement du Christ, se rapprochant en cela parfois de
Dostoievski. Le Mystére de la Charité fut accueilli dans les milieux orthodoxes comme une
oeuvre hérétique et suscita les objections du critique catholique Francois Le Grix. Péguy lui
répondra par Un nouveau théologien (1911). Déja dans Notre Jeunesse il expliquait :

"Toute la faiblesse, et peut-étre faut-il dire la faiblesse croissante de l'Eglise
dans le monde moderne vient non pas comme on le croit de ce que la Science
aurait monté contre la Religion des systémes soi-disant invincibles (...) mais de
ce que ce qui reste du monde chrétien socialement manque aujourd'hui
profondément de charité"31.

C'est justement cette idée qui est a la base de 1'opposition entre Jeanne et la
moniale Gervaise.

30) Pour une explication convaincante de ce débat par les divergences entre
"l'apocalyptique illuminée" de Dostoievski "qui commence tout de suite et toujours
sur cette terre” et "l'eschatologie catastrophique de K.N. Leontiev qui esthétise le
tragique de la vie, selon lui insoluble ici bas, voir S.G. Botcharov, Leontiev et

Dostoievski, Premier article, dans Dostoievski : matériaux et recherches, Saint-
Pétersbourg, 1996, T. 12, p. 187-189.

31) Péguy, OPC, op. cit., T. III, p. 98-99.
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“Je ne reconnais qu'une charité chrétienne (...) et c'est celle qui procéde
directement de Jésus (...) : c'est la constante communion, et spirituelle, et
temporelle, avec le pauvre, avec le faible, avec l'opprimé"3+ précise Péguy
dans |' Argent suite.

Ce qui unit aussi Dostoievski et Péguy, ce sont les réflexions sur les rapports
entre les principes matériels et spirituels de la vie humaine, en particulier la question du
"pain” de la terre et du ciel, question dont la résolution prend un caractére quelque peu
polémique (surtout en apparence). Il est curieux que dans les pages du Temps, publié par
F.M. et M.M. Dostoievski, il soit fait appel pour ce sujet au personnage de Jeanne d'Arc.
En 1862, dans le n° 8, un fidéle collaborateur de la revue, M.M. Rodiévitch, exprime son
inquiétude devant le triste état de la moralité publique en Russie ; parmi les causes les plus
importantes, il cite I'ignorance et la misére, renvoyant aux mots de Hugo, selon lequel "si
elle avait eu faim, méme la Pucelle d'Orléans aurait eu du mal a rester la pucelle
d'Orléans"33. Dans le n° 10, parait une réplique de P.P. Sokal'ski, qui combat ce point de
vue si matériel sur la Russie. Il proclame son espérance dans le "raffermissement des idées
de vérité et de bien", dans la protection "du travail honnéte et de la réputation honnéte
contre la faim et la misére". Prenant la défense de la Pucelle d'Orléans, il cite I'exemple du
stoicisme d'une jeune Russe qui "préféra la mort"34. Au nom de la rédaction, Dostoievski
justifie la publication de "deux articles contradictoires" qui servent a faire avancer la
question de la moralité sociale, "pour laquelle il faudra attendre encore longtemps une
réponse définitive"35. Plus tard, dans I'Idiot, est reproduit’le débat entre le "penseur retiré
du monde” (V.S. Petcherine), qui se plaint que le bruyant siécle "industriel" se préoccupe
plus de "la tranquillité spirituelle”, et "le penseur qui court le monde" (A.I. Herzen), qui
réplique : "Soit, mais le roulement des charrettes qui apportent le pain 4 1'humanité affamée
vaut peut-étre mieux que la quiétude spirituelle"36.

Plein de compassion pour les malheureux que la faim pouvait conduire au
bagne, comme le héros des Misérables, roman que Dostoievski aime tant, 1'écrivain russe
lie I'amélioration de leur sort d'abord aux bases éthiques de la société et  sa transformation
spirituelle, ce qui est exprimé dans la réplique d'un des personnages de |'Idiot :

"Et moi, l'ignoble Lebedev, je ne crois pas aux charrettes qui apportent le pain

a U'humanité ! Car les charrettes qui apportent le pain a 1'humanité, si un

principe moral ne les dirige pas, peuvent avec un parfait sang-froid exclure de

la jouissance de ce qu'elles apportent, une part importante de 1'humanité. Et on
l'a déja vu"37.

32) Péguy, OPC, op. cit., T. IlI, p. 886.

33) Dostoievski, Qeuvres Complétes, Léningrad, 1980, T. 20, p. 409-410.
34) 1Id., p. 410.

35) Id., p. 226-227, et voir Dostoievski, Récits..., op. cit., p. 1513.

36) Dostoievski, I'Idiot, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, p. 456.
37) Ibid.




Dostoievski donne une interprétation de la tentation du Christ : le diable offre
au Christ la possibilit¢ de changer "les pierres en pain" conformément au "socialisme
d'aujourd'hui” qui "bannit le Christ et s'occupe avant tout du pain". La réponse du Christ :
"L'homme ne vit pas seulement de pain" est, selon Dostoievski, "un axiome (...) sur
I'crigine spirituelle de 1'homme”, "I'idéal de Beauté" qui nous a été légué, incarné dans le
Christ ; "si nous l'avons dans 1'dme, nous serons tous des fréres 1'un pour l'autre et,
finalement, travaillant I'un pour 1'autre, nous serons également riches"38,

C'est ce méme idéal que Péguy invite & suivre dans Un nouveau théologien :

"Cette chrétienté moderne baignant dans le monde moderne, chrétienne
traversant le monde moderne, la période moderne a une sorte de grande beauté
tragique propre, presque une grande beauté non pas de veuve mais de femme
qui seule garde une Forteresse"39.

L'Eglise méme doit garder les enseignements du Maitre non comme une "veuve" mais
comme une "épouse”, c'est-a-dire activement. Cet idéal ne contredisait pas selon lui I'idée
constamment présente, que le ciel méme ne peut trouver de repos tant qu'il y a des
malheureux et des opprimés : "Il ne suffit malheureusement pas d'étre catholique. Il faut
encore travailler dans le temporel, si on veut arracher l'avenir aux tyrannies
temporelles“40, écrit-il dans I'Argent. Péguy considérait que tous, croyants et incroyants,
pécheurs et saints, devaient se sentir responsables du monde. Dans Un_nouveau théologien,
il exprime sa conception du christianisme :

"Le pécheur tend la main au saint, donne la main au saint, puisque le saint
donne la main au pécheur. Et tous ensemble, l'un par l'autre, l'un tirant
l'autre, ils remontent jusqu'a Jésus, ils font une chaine qui remonte jusqu'a
Jésus, une chaine aux doigts indéliables. Celui qui n'est pas chrétien [...] c'est
celui qui ne donne pas la main"*!.

L'idée des liens réciproques entre les hommes, reconnue par le christianisme, appartient
aussi a Dostoievski. Elle est formulée de la fagon la plus bréve et la plus expressive dans les
ébauches de 1'Idiot : "La compassion -c'est tout le christianisme- la chaine"42.

l Les spécialistes ont remarqué que les saints présentés par Péguy étaient proches
de la terre, de la nature, que plusieurs d'entre eux et en particulier Eve, la mére originelle,
avaient des traits paysans43. Le terroir de Péguy repose essentiellement sur la fierté de ses
ancétres, artisans et paysans du Moyen Age, travaillant joyeusement et habilement au

rempaillage des chaises, a la construction des cathédrales, a la culture de la vigne. Il op-

38) Dostoievski, Oeuvres complétes, Leningrad, 1986, T. 29, p. 84-85.
39) Péguy, OPC, T. III, p. 46.

40) Péguy, OPC, T. III, op. cit., p. 914.

41) Id., p. 373.

42) Dostoievski, 1'Idiot, op. cit., p. 917.

43) S. Velikovski, op. cit., p. 150-151.
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pose leurs communautés 2 la situation de la France du début du XXéme siécle, déchirée par
les contradictions, critique les intellectuels de 1a Sorbonne désséchés par la scholastique et
qui ont perdu, selon lui, tout lien avec le peuple. On peut remarquer une certaine analogie
avec le culte de la terre de Dostoievski, qui attribuait aussi une grande importance aux
sources populaires d¢ la vie russe, invitant ses contemporains cultivés a retourner au
“terroir” natal, a travailler dans le "champ" de la vie populaire#4. Les deux écrivains
révaient de voir leur peuple et leur patrie contribuer & 1'histoire de I'humanité future.

Henri Bergson joua un grand role dans la formation des idées philosophiques et
esthétiques de Péguy, qui assistait & ses cours 4 1'Ecole Normale Supérieure. Il fut 1'un des
fondateurs de I'intuitionnisme, qui rejette le culte de la raison pour atteindre la vie dans sa
durée et 'épaisseur de la réalité, et qui reconnait un rdle au mysticisme et a la révélation.
En 1914, Péguy lui consacre la Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne.
Bergson, qui était par sa nature un philosophe-poéte, aida Péguy, selon A. Maurois, 2
assurer une défense argumentée du christianisme contre le positivisme et le matérialisme4.
Dans I'Avertissement au "Cahier Mangasarian" (1 mars 1904), Péguy écrivait : "Le génie
est fort d'une intuition ; I'opération du génie est une intuition, le sens, 1'intuition de la
réalité non réalisée"46. Et lui-méme s'efforcait de saisir 1'orientation de la marche des
événéments et dans une mesure importante, il préVit ou "créa le mythe de sa vie"
(pressentiment de la guerre avec 1' Allemagne et de sa mort au combat, dans Eve)47.

Certaines des théses de la philosophie bergsonienne développaient les postulats
antimétaphysiques de Schelling et de Schopenhauer, philosophes que connaissait bien
Dostoievski. On peut en trouver des échos dans son oeuvre posthume et sa correspondance.
Dans sa jeunesse, en partie sous 1'influence de la lecture de Schelling, Dostoievski parlait a
son frére Mikhail (31 octobre 1838) des rapports de I'intelligence comme "capacité
matérielle”, et de "I'esprit" qui saisissait "1'amour et la nature" par le coeur.

"Il ne faut pas penser la philosophie comme un simple exercice mathématique,

oi la nature est une chose inconnue... Remarque que le poéte dans le

Jaillissement de l'inspiration devient Dieu, donc, remplit la vocation de la

Philosophie... Donc, l'enthousiasme poétique est enthousiasme philos%vhique...
Donc la philosophie est la poésie méme, et c'est son plus haut degré"43.

44) Dostoievski, Oeuvres complétes, Leningrad, T. 26, p. 138.

45) Voir A. Maurois, op. cit., p. 236 2 242 et p. 147 4 179.

46) Péguy, OPC, op. cit., T. I, p. 1310 et Romain Rolland, Péguy, op. cit., T. I, p. 73.
47) T. Taimanova, op. cit., p. 14.

48) Dostoievski, Correspondance, op.cit., T. 1.




Péguy concoit le monde "selon Bergson" comme un jaillissement ininterrompu
et indivisible dans lequel le passé se conserve dans le présent et ne peut en étre arraché en
raison de "1'indivisibilité du changement"49, qui entraine avec soi le futur. Dans le systéme
de Dostoievski également, l'écrivain doit nécessairement s'insérer dans le flux des
événements, le mouvement de la vie. On a gardé de lui bon ncinbre de réflexions sur
I'importance de la réalit¢ "mouvante” pour établir un lien avec le passé et révéler les
germes de l'avenir. Répondant le 9 février 1876 a Kh.D. Altchevskaia, pédagogue de
Kharkov, il remarquait combien il était essentiel pour l'écrivain d'étudier "jusqu'a la
précision la plus extréme (historique et actuelle) la réalité représentée” et informait sa
correspondante que, ["se] préparant & écrire un trés grand roman (...), {il a] songé a [se]
plonger dans I'étude -non de la réalit¢, & proprement parler," qu'"[il connait]
indépendamment de cela, mais des détails de la réalité mouvante"- et surtout des
transformations de la "jeune génération" et de la "famille russe” en 20 ans>0. Dans la
célebre polémique avec Gontcharov sur la notion de "typique", Dostoievski veut montrer
qu'il est insuffisant de ne refléter que ce qui est en repos, ne bouge pas, et qu'il est
nécessaire de saisir, d'attraper les tendances de la vie nouvelledl. Dans les lettres 3 A.N.
Maikov du 11 (23) décembre 1868 et 2 N.N. Strakhov du 26 février (10 mars) 1869,
Dostoievski, pour répondre aux griefs de quelques critiques a propos de |'Idiot, oppose au
"réalisme" habituel qui "manque d'envergure", ce qu'il appelle son "idéalisme" ou son
réalisme "fantastique”, qui permet de raconter "ce que nous autres Russes avons vécu ces
dix derniéres années dans notre évolution spirituelle2", de montrer dans les faits quotidiens
et apparemment les plus exceptionnels les lois générales et méme de "prédire". Les
orientations esthétiques exprimées dans ces leftres étaient le résultat des recherches
personnelles de Dostoievski dans le domaine de la création littéraire, mais il y a des points
de contact avec la pensée esthétique de Péguy.

Péguy partit pour le front, aprés avoir écrit sa Note sur M. Bergson et sans
avoir achevé son essai sur Descartes. Il tomba le 5 septembre 1914, en soldat, ce qu'il fut
toute sa vie. Il est 1'un des derniers et des plus authentiques héritiers de Saint Frangois
d'Assise, "chevalier et soldat du Christ", porteur des principes de compassion active et

49) T. Taimanova, op. cit., p. 14.

50) Dostoievski, Correspondance, op. cit., T. IV. \

51) Des archives de Dostoievski - Lettres d'écrivains russes, Moscou-Pétrograd, 1923, p.
15-22.

52) Dostoievski, Correspondance, op. cit., T. III, p. 283-284.
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d'amour pour tout ce qui est vivant dans le monde de Dieu. Dostoievski exprima également
sa vénération pour le saint catholique de la fin du XIlé-début XIII¢ siécles, en donnant,
dans un des chapitres des Fréres Karamazov, au starets Zossime le nom de Pater
Seraphicus, nom qui est prononcé par Ivan et repris par Aliochad3.

R. Laut, que nous avons déja cité, examinant le role de Dostoievski au XXéme
siécle, concluait :

"Celui qui approche Dostoievski, trouve une plénitude infinie et la lumiére, car
il voit le Christ ; de Dostoievski partent des fils mystérieux qui, dans l'évolution
de notre époque, conduisent a Charles Péguy et a Anton Bruckner. Alain-
Fournier n'hésita pas a dire, dés avant la premiére guerre mondiale, que
Dostoievski et Péguy étaient les premiers "hommes de Dieu" de notre temps, des
hommes auxquels Dieu avait donné la méme mission"4.

(Traduction R.V. et Y.A.)

53) Dostoievski, les Fréres Karamazov, op. cit., p. 286.
Sur Saint Frangois d'Assise, voir aussi V.E. Vietlovskaia, Pater Seraphicus, dans
Dostoievski : matériaux et recherches, Léningrad, 1983, T. 5, p. 163-178.

54) R. Laut, op. cit., p. 410.




32

6

Conférence de M. Philippe Bonnichon
Université de Paris-Sorbonne
pour la premiére assemblée générale de 1' Association
(14 décembre 1996)

QUELQUES ASPECTS DES RELATIONS ENTRE LA FRANCE
ET LA RUSSIE AU SIECLE DES LUMIERES

De la Russie du XVIIIéme siécle, je sais peu de choses, pour ne l'avoir
rencontrée, & travers les documents diplomatiques et les récits de voyage, qu'en fonction de
recherches axées sur I'histoire maritime. Il est vrai que 1'on oublie trop souvent que la
Russie a su devenir, a la fin du XVIIIéme siécle, la quatriéme puissance navale du monde.

Je ne peux donc prétendre a étre exhaustif, et vous ne pouvez vous attendre a ce
que je brosse un tableau d'ensemble des relations entre deux grands Etats, la France,
premiére puissance alors en Europe, et la Russie, puissance qui se constitue, en pleine
ascension, au si¢cle des Lumiéres.

Je me bornerai 4 vous inviter d'abord & nous poser ensemble deux questions
préalables. Nous résumerons ensuite certains traits clairement établis par I'historiographie,
de ce qu'il est convenu d'appeler "despotisme éclairé” sous la Grande Catherine. Enfin,
deux exemples, celui des campagnes de la marine frangaise en Baltique et celui de 1'escale
de La Pérouse au Kamtchatka seront présentés pour nous permettre de saisir la tonalité des
rapports entre les deux Etats, mais aussi la mentalité des protagonistes, dans les quelques
années qui suivent la guerre d'Indépendance ‘américaine et précédent la Révolution
frangaise, entre 1783 et 1788. Libre alors a chacun de se faire une opinion, & défaut de
conclusions définitives, sur les relations entre France et Russie, marginales sans doute,
entre Frangais et Russes, inégales certainement mais d'ouverture réciproque a cette époque.

Premiére question : que sait-on de la Russie dans la France des Lumiéres ? A la
fois peu et beaucoup. Peu, car les déformations, le décalage chronologique, et le prisme,
étroit au fond, de la philosophie des Lumiéres, diffusent préjugés, stéréotypes et idées
convenues et pour un public restreint. Lorsqu'en 1668, le tsar envoie une ambassade a
Louis XIV, on réédite les Mémoires du Capitaine Margeret, rédigés a la hite en 1607,
publiés dans le Paris de Henri IV, et qui mettent les contemporains de Louis XIV de plain-
pied avec la Russie du "Temps des troubles" aprés la mort d'Ivan le Terrible. Décalage qui
ne flatte pas le portrait des Russes en une période de bouleversements. Dans la France
classique, il est rassurant de penser que 1'on est en présence de barbares, mais ou est la
réalité ? Margeret ne connaitra qu'en 1820 une troisiéme édition ou sont reprises les erreurs
de la premiere...




Mais on sait ou on croit savoir beaucoup aussi, depuis Pierre le Grand et jusqu'a
la Grande Catherine (les adjectifs sont parlants). On découvre un Etat, une puissance méme
en voie de constitution. Les philosophes, Voltaire, Diderot, sont d'excellents propa-
gandistes.

Pierre le Grand a fait son tour d'Europe, pendant la ininorité de Louis XV.
Avec la pénétration de l'influence occidentale en Russie (Saint-Pétersbourg), on a la
satisfaction, un peu protectrice, d'étre, sinon la puissance civilisatrice (car il faut compter
avec |' Allemagne, avec |'Angleterre), au moins au coeur d'un mouvement qui diffuse dans
toute |'Europe de 1'Est, modes et fagons de vivre, ou la puissance dominante, alors la
France, a comme toujours force d'entrainement. Bien sir on ne connait la Russie que dans
la mesure ou elle parle frangais, ce qui reste bien étroit. Mais le sentiment de
condescendance est ambigu, se retourne parfois, & mesure qu'avance le siécle et que les
autres servent aux hommes des Lumiéres a faire la critique de leur propre nation.

Le Nakaz de Catherine II par exemple peut servir & des remises en question en
France. Inspiré du Traité des délits et des peines de Beccaria, produit d'une mission
législative de 1767-1768, il abolit notamment, & 1'image de ce qui se passe et de ce qui s'est
passé dans les pays allemands (Prusse 1754-1756, Bade 1767, Saxe-Mecklembourg 1770,
Autriche 1773), la "question préalable” (torture), qui ne sera supprimée en France qu'en
1788. Les Allemands de 1'Aufklirung, et Catherine II en fait partie, peuvent penser qu'ils
ont fait les bonnes réformes en temps utile et que la Révolution est pour les autres.

La France se fait de la Russie 1'image d'un pays sur lequel se lévent les
Lumiéres, mais elle garde un sentiment de supériorité qui nuit a la vraie connaissance de la
Russie profonde. '

Que sait-on de la France dans la Russie des Lumiéres ?

Catherine cherche a étre plus que la tsarine de l'aristocratie. Elle fait appel a
l'intelligentsia occidentale, qui en est flattée. Elle correspond avec d'Alembert, étudie
Montesquieu, achéte Diderot. Les relations sont nouées d'abord au sommet (mécénat).
L'impératrice élargit la classe des boyards & une élite de grands seigneurs. La "Sémiramis
du Nord" ne mérite ni l'encens de thurifaires naifs ou vénaux, ni les sévérités ultérieures
(d'un Tolstoi par exemple). L'économie russe devient une économie d'échanges (fer de
I'Oural), et cherche a rattraper les nations occidentales. En bref, la Russie "des Lumiéres”
est une réalité, mais modeste avec ses 100 000 propriétaires, ses milliers de fonctionnaires
et ses 20 millions de paysans. Catherine gouverne au fond un gros électorat allemand,
comme la Prusse avant Frédéric II, ol les dirigeants parlent francais. Les 9/10& des
Lumiéres sont en Occident. Le reste, c'est un transplant. La Russie comme la Prusse se
dote d'un équipement culturel limité a une petite minorité, mais c'est la promesse de
I'avenir, la premiére étape nécessaire, louée par I'intelligentsia de 1'époque.




La vie mondaine a un cadre, Saint-Pétersbourg (et accessoirement Moscou), une
ville qui a été commencée comme néerlandaise ou danoise pour se couler dans un moule
frangais (avec influence du baroque italien), avec Leblond puis Vallin de la Mothe et le
néo-classicisme.

Dans cette ville, les cercles forment chez les princes des cours paralléles. Les
diplomates frangais les fréquentent : Corberon qui précéde Ségur ; des savants comme les
fréres Delisle ; des artistes comme Madame Vigée-Lebrun. Catherine Il qui a appris a lire
en francais chez Madame Leprince de Beaumont, exalte la noblesse mondaine en s'inspirant
lointainement de Versailles. Elle ouvre ses trois Ermitages, le dimanche, le Grand pour les
deux premicres classes de la société et les ministres étrangers, le Moyen le jeudi ou se
réunissent 50 & 60 personnes, le Petit pour un cercle plus intime de 20 personnes ou on
parle russe. Elle tend d'autre part, par un brassage, a abolir les distinctions hiérarchiques.
Les Eglises sont aussi utilisées comme moyens de pouvoir et d'influence, y compris les
ordres comme celui des Jésuites.

Sur la politique de despotisme éclairé, il faut rappeler quelques points. C'est une
méthode de pensée froide et dénuée de "préjugés” (considérations historiques ou
interventions populaires qui conduiraient a limiter le pouvoir réel). C'est aussi une méthode
destinée & accroitre la puissance de 1'Etat, 3 mettre 4 son service une prévision aussi exacte
que possible : importance du renseignement, du secret, de la "prévisibilité en politique".
Cette conception est issue de la pensée rationalisante de la "République européenne des
Princes". A l'université protestante de Strasbourg, on met en place une école de diplomates
dont un des sujets d'études est "la prévisibilité en politique”. Les professeurs Schopflin et
Koch ont vu passer presque tous les grands nom$ des gouvernements frangais et étrangers
de la deuxiéme moitié du XVIIIéme siécle : Metternich, Fersen, Galitzine, Holstein (le
futur Paul Ier), Razoumosvski, Ségur, La Luzerne, du Chatelet.

L'armée est a la base de ce systéme, avec un moujik que 1'Etat ne connait que
comme chair a canon ou comme contribuable.

Le despostisme éclairé se traduit en particulier par 1'incapacité des deux grandes
puissances occidentales a intervenir en Europe orientale : champ libre est laissé a la Russie,
grand vainqueur qui pourrait écraser soit 1'Autriche, soit la Prusse. Cette forme de
gouvernement est valide dans des secteurs d'intervention précis : |'Etat augmente sa
richesse, la physiocratie laisse le champ libre a la noblesse agricole. L'indépendance des
paysans est trés sévérement limitée. Le libéralisme prend son essor (liberté du commerce et
libre circulation des grains confirmée en 1786). Le despotisme éclairé est donc vu comme
allant dans le sens du progrés. Enfin il se traduit par I'expansion de la marine russe dans
une triple direction : le Pacifique (Tchikov, Béring) avec |'Alaska et le Kamtchatka ; la
Baltique et la mer Blanche ; la Méditerranée (Malte).

34




Deux exemples illustreront 1'évolution des rapports entre la France et la Russie :
I'affaire des gabarres francaises et le commerce franco-russe, avec la négociation du traité
de libre-échange ; I'escale de La Pérouse au Kamtchatka, dont on lira quelques extraits
particulierement caractéristiques.

[. Les campagnes en Baltique des divisions de gabarres de la marine royale. de 1783 a
1787.

De 1783 a 1787, la marine royale envoya des bitiments de charge en Baltique.
La voie fut frayée en 1783 par le lieutenant de vaisseau Denys de Bonnaventure. Les
Francais connaissaient mal alors les parages de la Baltique, réservés aux Anglais et aux
Hollandais. Certes, il y avait eu en 1768-69 le voyage de la Flore, pour 1'expérimentation
des montres marines. Mais en 1783, Denys de Bonnaventure observe encore que “les cartes
francaises du Cattégat sont fausses” et que "la meilleure carte de la Baltique est une carte
anglaise faite en 1779" (...). Les Francais étaient donc quasi absents de la Baltique a la fin
de 1'Ancien Régime. La France est déficitaire dans son commerce avec la Russie, de
763.000 livres (6,871 millions d'importations pour 6,108 d'exportations), ce commerce se
faisant sous pavillon anglais ou hollandais.

En 1785, malgré des difficultés de détail, les relations s'assouplissent entre la
France et la Russie. Ségur, ministre frangais convainc 1'impératrice des dispositions
pacifiques de Louis XVI, qui ne concourra jamais a renverser |'empire ottoman, méme si
on l'appatait par I'offre de 1'Egypte et de Candie (...). Catherine II, grice aux efforts de
Ségur et Potemkine, fait bon accueil aux projets de traité de commerce. Il faudrait que la
France s'inspire du traité de 1766 entre la Russie et I' Angleterre.

D'aprés Ségur, 1'impératrice est "convaincue des suites funestes des priviléges
exclusifs, des avantages de la concurrence en matiére commerciale” et "ses idées sur cet
objet se rapprochent presqu'entiérement des principes du Roy".

Les expéditions en Baltique soulévent cependant dans la pratique de multiples
difficultés. Certaines sont d'ordre technique et résolues en praticiens expérimentés par les
marins frangais : route maritime, connaissances hydrographiques a acquérir, levées de
cartes, chargement des navires en fonction des tirants d'eau. La rentabilité du voyage peut
paraitre faible, si 1'on estime que la capacité totale d'une division de 12 gabarres permet a
chaque navire d'emporter, avec 15.000 pieds cubes de bois, de quoi satisfaire a la
construction de bordages et au gréement de 6 a4 8 batiments seulement.

Mais le but de ces expériences dépasse la seule satisfaction, par ses propres
moyens, des besoins de la marine. La volonté politique est présente. Il faut donc gérer les
difficultés soulevées par le protocole et par les rapports des officiers francais avec les
différentes administrations, danoises et russes. Il y faut pragmatisme, tact et fermeté.




Ainsi en va-t-il de 1'échange des saluts entre les divisions navales et la terre, qui
peut soulever des problémes juridiques assez complexes. Les divisions frangaises sont
constituées de navires de guerre mais qui sont des batiments de charge. Comme tels, ne
doivent-ils pas payer des droits sur les marchandises transportées, au retour ? Ceci
entraircrait un droit de visite de la part des autorités du port, en contradiction avec le
respect dii au pavillon du roi de France. La question du salut, liée a la double affectation
des batiments (guerre et commerce) souleva des difficultés avec le Danemark entre 1783 et
1786.

Quant aux relations, sur place, avec les douanes et les fournisseurs, c'est surtout
en Russie qu'elles soulévent des difficultés. Passons sur un incident, rapidement réglé en
1785, lors du passage de l'auteur. Il s'agit d'une affaire, mineure, de vol : "le nommé
Stenvitch, have vechter ou employé au port sous les ordres de M. l'assesseur Scroder”
s'était fait confier par artifice deux montres en or valant 25 louis et appartenant a des
Frangais. Une douzaine de jours plus tard, il ne les avait pas rapportées. Le gouverneur
promet restitution et punition.

L'essentiel des difficultés soulevées tournait autour du traitement a réserver a
des navires de guerre frangais effectuant une mission marchande et concernait les droits et
taxes auxquels ils pouvaient étre soumis. |

Pour 1785, les ordres de Versailles portaient d'agir comme 1'année précédente a
I'égard des douanes de Riga : admettre les droits sur les marchandises, mais pas sur les
personnes ni sur les batiments du Roi. Ce sont alors les négociants chargeurs qui
acquitteraient les droits envers le fisc impérial et se retourneraient vers la France pour les
récupérer ensuite. En principe, ni les officiers de marine ni le consul n'auraient a en
connaitre. Ils devraient refuser tout droit, d'ancrage, de port ou de jetée, "mais il n'y a
aucun inconvénient a payer l'impdt purement fiscal sur la marchandise qui se trouve
établie", car "c'est aux fournisseurs a y satisfaire".

Les ordres de Vergennes a Ségur sont de ne point soulever de difficultés.

En fait, les problémes se multiplient :

1) "Les officiers de la Douane ont jugé a propos de mettre les sceliés sur les
provisions du Roy que nous avons la permission de tenir dans des tentes et isolées pendant
I'intervale du chargement des' gabarres du Roy". La difficulté est levée par négociations
directes avec le gouverneur.

2) Le consul Lesseps rend compte a Ségur qu'on 1'a convoqué a la douane ou il
s'est vu proposer d'autoriser le sieur Blankenhagen, négociant par l'entremise duquel
passent les Francais a Riga, a payer les droits sur les batiments du Roi, en attendant les
ordres de la cour de Russie. Lesseps refuse de cautionner officiellement une telle exigence.
Les services de Vergennes se contentent de faire appel au sens diplomatique des officiers de

marine : "j'espére que les officiers ... trouveront le moyen de suivre leurs instructions sans
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qu'il en résulte comme 1'année derniére des scénes qui ont pensé devenir sanglantes et le
payement des droits ne sera point exigé ou sera acquitté sans que les ministres russes soient
dans le cas de m'en parler”.

Les négociants de Riga, peu chauds pour payer les droits, faiblissent devant la
pression de leur gouverneur et cherchent a faire intervenir le consul et les commandants.

Ségur conseille a2 Lesseps de ne pas se laisser alarmer par les propos des
négociants : "s'il s'élevait quelque question sur le payement des droits dont le pavillon
impérial ou royal se croient exempts par leur dignité, les deux administrations se
communiqueront certainement leurs vues sur ce point et leveront de concert cette difficulté
... ce que vous et moi nous devons faire, c'est de continuer a exhorter nos compatriotes a se
conduire avec sagesse et mesure ... & contribuer. chacun selon sa place et ses moyens au
rapprochement plus intime de deux puissances qu'unissent tant d'intéréts communs”.

Montluc écrit qu'il est décidé a s'en tenir a la lettre de ses instructions : "chez
toutes les puissances de 1'Europe, les bitimens de commerce sont les seuls qui soient sujets
a l'acquittement de ces droits ... les bitimens du Roy en sont exempts dans tous les ports
étrangers et les bitimens de guerre des autres puissances ne sont assujettis 2 aucuns droits
de cette espéce dans les ports de France". v

Ségur prodigue les conseils lénifiants : "il faut faire ressortir aux Russes, qui
développent leur marine, que la réciprocité de traitement leur sera appliquée en France. Les
officiers doivent mettre beaucoup de sagesse dans leur conduite, de liant dans leurs
discussions et beaucoup de fermeté dans 1'application des ordres de leur Ministre”.

L'essentiel est de gagner du temps, "ce qui est beaucoup dans un pays ou peu
d'affaires paroissent assez importantes pour mériter 1'ennui de les traiter. Si on s'en occupe
dans le premier instant avec chaleur, on les abandonne au bout de quelque tems avec encore
plus de facilité". La sagesse de Montluc lui suggérera sa conduite et "comme on sait que
1'obéissance exacte aux instructions de la Cour est le devoir le plus sacré d'un officier, on
ne peut vous en faire aucun tort" ; d'ailleurs. "I'administration russe est trop éclairée pour
vouloir soutenir une erreur que peuvent commettre des douaniers”. La haute politique ne
doit pas étre compromise par des frictions locales dont les auteurs pourront toujours étre
désavoués au besoin.

3) Les premiers départs de la division du Clesmeur ont valeur de test : la Barbue
se voit refuser un passeport pour son chargement. Le chef de la division décide de la faire
partir subrepticement, sans plus de discussions (...).

A Tsarskoié-Sélo ou Ségur fait sa cour a Catherine, le diplomate francais, tout a
son projet de traité de commerce considére au fond, implicitement, I'initiative des marins
comme une double maladresse :




- d'abord, il est regrettable que la Barbue ou d'autres gabarres partent sans avoir
"rempli les formes d'usage” ni "prévenu de leur sortie ou le Commandant du port ou celui
de la Garde ... c'est slirement par ignorance de cet usage qu'on ne s'y est pas conformé et
MM. les Officiers qui sont a vos ordres connoissent trop bien et leur devoir et les intentions
du Rcy pour vouloir donner ici aucun juste sujet de mécontentement”, écrit Ségur a
Montluc, en lui fournissant 1'échappatoire nécessaire.

- ensuite, le désir des officiers qu'il soit prononcé officiellement entre les Cours
sur cette question s'explique par le fait que le gouverneur de Riga a fini par saisir la sienne,
devant le refus des Francais d'apparaitre pour contraindre les négociants de Riga a payer les
droits sur les navires... Le résultat en est que Ségur va étre officiellement saisi par les
Russes, ce qu'il voulait éviter. Il tichera d'éluder, mais le débat risque d'étre transposé du
plan pragmatique ou voulait le cantonner Versailles au plan juridique, quitte & peser sur des
négociations plus importantes, comme le traité de commerce.

Ces difficultés locales ne devaient pas étre sensibles aux officiers subalternes
comme |'auteur. Elles s'aplanissent en définitive puisqu'a la fin de 1'année les efforts de
Ségur semblent en bonne voie et que Versailles est satisfait : "le Roy a été trés aise
d'apprendre que les choses s'étoient passées & Riga a l'égard des bitimens portant son
pavillon de ia maniére la plus convenable". La division Montluc dut obtenir satisfaction et
une expédition eut lieu l'année suivante, commandée par un navire armé en guerre qui
couvrait de sa flamme les bitiments de transport.

II.  L'escale de La Pérouse au Kamtchatka (septembre 1787) (extraits)*.

3

Nous n'étions pas encore affourchés devant le port de St Pierre et de St Paul,
lorsque nous recumes la visite du thayou ou chef du vilage et de plusieurs autres
Kanuchadales, ils nous apportoient tous quelques presents en saumons ou en rayes, et nous
offroient leurs services pour aller chasser des ours ou des canards dont les étangs et les
riviéres sont couvertes : nous acceptames ces offres, nous leur prétames des fusils, nous leur
donnames de la poudre et du plomb, et nous n'avons plus manqué de gibier pendant notre
sejour dans la Baye d'Awatska ; ils ne demandoient aucun salaire pour leurs travaux mais
nous avions été si abondamment pourvus a Brest d'une infinité d'articles trés precieux pour
des Kamitchadales, que nous insistames pour leur faire accepter des marques de notre
reconnoissance, et notre richesse nous permettoit de les proportionner a leurs besoins plus
encore qu'aux présents qu'ils nous faisoient {(...).

) L'orthographe du texte original a été conservée.
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M. Lesseps notre jeune interprette parloit la langue russe avec la méme facilité
que le francois ; il traduisoit les discours du lieutenantl, et il adressa en mon nom une
lettre russe au gouverneur d'Okots? auquel j'écrivis en frangois. Je lui marquois que le
relation du troisieme voyage du Capn Cook avoit rendu célébre ['hospitalité du
gouvernement du Kamtschatka et que j'osois me flatter de recevoir le meme acceuil que les
navigateurs anglais, qui comme nous avoient voyagé pour l'utilité commune de toutes les
nations maritimes. La reponse de Mr Coslof ne pouvoit nous parvenir que dans cing ou six
Jours et le bon lieutenant nous dit qu'il prevenoit ses ordres et ceux de son auguste
Souverain en nous priant de nous regarder comme dans notre patrie et de disposer de tout
ce que le pays offroit. On voyoit dans ses gestes, dans ses yeux et dans ses expressions, que
s'tl avoit érté en son pouvoir de faire un miracle, ses montagnes, ses marais seroient
devenus pour nous des lieux enchantés (...). Madame Kaborof étoit aussi de la politesse la
plus aimable, sa maison nous étoit ouverte a toutes les heures de la journée, on nous y
offroit du thé et touts les raffraichissements du pays {(...).

Je fis témoigner a Mr Kaborof par Mr Lesseps que je desirois former un petit
établissement a terre pour loger nos astronomes et placer un quart de cercle et une pendule.
La maison la plus commode du vilage nous fut sur le champ offerte, et comme nous ne la
visitames que quelques heures aprés cette demande nous criimes pouvoir 1'accepter sans
indiscretion par ce qu'elle nous parut inhabitee, mais nous apprimes depuis que le
lieutenant avoit délogé son secrétaire, son caporal, la troisiéme personne du pays pour nous
placer chez [ui, et la discipline russe est telle que ces mouvements s'executent aussi
promptement que ceux de l'exercice et qu'ils sont ordonnés par un simple signe de téte {(...).

Le zéle de Monsieur Kaborof fut aussi ‘ardent pour nos naturalistes que pour nos
astronomes ; huit cosaques furent sur le champ commandés pour accompagner Messieurs
Bernizet, Mongés et Receveur ; la santé de Mr de Lamanon n'étoit pas encore assés forte
pour entreprendre un pareil voyage. On n'en avoit peut étre jamais fait pour les sciences
d'aussi penible et n'y les Anglais n'y les savants allemands et russes qui avoient voyagé au
Kamtchatka n'avoient essayé une entreprise aussi difficile. L'aspect de la montagne me la
faisoit croire impossible, on ny appercevoit aucune verdure, mais un roc vif couvert de
neige et dont le talus ne formoit pas avec le terrein un angle de 40 degrés ; nos intrepides
voyageurs partirent avec l'espoir de vaincre ces obstacles ; les cosaques étoient chargés de
leur bagage, qui consistoit en une tante, differentes fourrures et des vivres dont ils s'étoient

1)  Kaborof, qui commandait au havre de Saint-Pierre-et-Saint-Paul
2)  Coslof, gouverneur d'Okots.
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tous pourvus pour quatre jours. L'honneur de porter les barométres, les thermometres, les
acides et les differents autres moyens d'observations fut reservé aux naturalistes.

*

% %*

Au milieu de ces travaux il nous restoit du temps pour nos plaisirs et nous fimes differentes
parties de chasse dans les rivierres d'Awatska et de Paratonka car notre ambition étoit de
tuer des ours, des renes, ou des algalis, et il falut nous contenter de quelques canards ou
sarcelles qui ne valoient pas les fatigues et les longues courses que nous faisions pour elles,
mais nous étions plus heureux par nos amis, les Kamtschadales, ils nous apporterent
pendant notre sejour quatre ours, un algali et un rene avec une telle quantité de plongeons
et de makareux, que nous en distribuames a tous nos équipages qui étoient déja lassés du
poisson ; un seul coup de filet que nous donnions trés pres de nos fregattes auroit suffi a la
subsistance de six batimens mais les especes étoient peu variées. Nous n'avons guerre pris
que des petites morues, des harangs, des plies, et des saumons ; je donnai ordre d'en saler
quelques bariques seulement parce qu'on me représenta que tous ces poissons étoient si
petits et si tendres qu'ils ne resisteroient pas a l'activité corosive du sel, qu'il valoit mieux

conserver pour les cochons que nous trouverions dans les isles de la mer du Sud (...).
. v

* %

Les maniéres de Monsieur Coslof! ses politesses étoient absolument les memes
que celles des habitans distingués des plus grandes ville. ; il parloit trés bien frangois, avoit
des connoissances sur tout ce qui faisoit l’objét de nos recherches, tant en geographie qu'en
histoire naturelle ; il étoit impossible d'imaginer qu'on eut placé au bout du monde, dans
un pays aussi sauvage et aussi brutte, un officier d'un merite qui eut été remarqué chez
toutes les nations de l'Europe ; il est aisé de sentir que des liaisons méme d'intimité durent
bientot s 'établir entre le Colonel Coslof et nous ; il vint diner le lendemain de son arrivée a
mon bord avec Mr Schemalet et le curé de Paratonka. Je le fis saluer de 13 coups de canon
et de trois vive le roi que nos équipages prononcerent avec une gaité et une force qui
parurent le surprendre, aprés un aussi long voyage, tous nos visages annongoient une
meilleure santé que celle dont nous jouissions a notre départ d'Europe, je lui dis que nous

la devions un peu a nos soins et beaucoup a l'abondance extréme ou nous étions dans son
gouvernement de tous les besoins de la vie (...).

1)  Entre temps, le gouverneur d'Okots a rejoint les Francais.
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Il nous fut impossible de faire accepter au gouvernement le prix des boeufs,
nous eumes beau representer que malgré l'étroite alliance de la France avec l'Espagne nous
avions acquité toutes nos dépenses a Manille. Mr Coslof nous dit que sa souveraine avoit
d’autres principes et son regret étoit d'avoir aussi peu de boeufs a sa disposition prochaine.

Il nous invita pour le jour suivant a un bal qu'il voulait donner a notre
occasion, a toutes les femmes tant Kamtschadales que Russes de St Pierre et de St Paul. Si
l'assemblée ne fut pas nombreuse elle étoit au moins extraordinaire : 13 femmes dont 10
kamtchadales avec des gros visages, des petits yeux et des nez plats, étoient assises sur des
bancs au tour de l'appartement vetues d'étoffes de soye qui leur envelopent la téte a peu
prés comme aux mulatresses de nos colonies. Les desseins de Mr Duché peindront mieux
ces costumes que je ne les decrirois ; on commenga par des danses Russes dont les airs sont
trés agréables et qui ressembloient infiniment a la Cosaque qu'on a dansé il y a peu
d'années a Paris ; les danses Kamtchadales leur succederent, elles ne pouvoient étre
comparées qu'a celles des convulsionnaires du fameux tombeau de St Médard, il ne faut que
des bras, des épaules et presque point de jambes aux guimarts et aux henels! de cette partie
de l'Asie, elles leur donnent des mouvements de convulsion et de contraction qui inspirent
un sentiment de déplaisir a tous les spectateurs ; il est encore plus vivement excité par le cri
de douleur qui sort du creux de la poitrine de ces danseuses qui n'ont que cette musique
pour la mesure de leurs mouvements. Leur fatigue est telle pendant cet exercice qu'elles
sont en nage de sueur et restent étendues par terre n'ayant pas la force de se relever. Les
abondantes exhalaisons qu'elles repandent parfument l'appartement d'une odeur d'huille et
de poisson, a laqu'elle des nés Européens sont trop peu accoutumés pour en apprécier les
délices. Comme les danses de touts les peuples ‘ont toujours été imitatives et ne sont en
quelque sorte que des pantomines je demandai ce qu'avoient voulu exprimer les deux
femmes qui venoient de faire un exercice aussi violant, et on me répondit qu'elles avoient
Jiguré une chasse d'ours, la femme qui se rouloit a terre representoit l'animal et l'autre qui
tournoit au tour d’elle, le chasseur, mais les ours ont beaucoup a se plaindre d'étre aussi
grosierement imités. Cette danse presque aussi fatiguante pour les spectateurs que pour les
acteurs étoit a peine finie qu'un cri de joye annonga l'arrivée d'un courrier d'Okots ; il
étoit chargé d'une grosse mdle remplie de nos paquets. Le bal fut interrompu, les danseuses
renvoyées avec un verre d'eau de vie, digne raffraichissement de ces Terpsicores, et
Monsieur Koslof s'appercevant de l'impatience extréme ou nous étions d'apprendre des
nouvelles de tout ce qui nous interressoit en Europe, nous pria avec instance de ne pas dif-

1)  Mesdemoiselles Guimard et Hainel sont des célébres danseuses de 1'Opéra de Paris.
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ferer ce plaisir ; il nous établit dans sa chambre, se retira avec la politesse la plus aimable
pour ne pas géner les divers sentimens dont nous pouvions étre affectés suivant les nouvelles
que chacun recevroit de sa famille ou de ses amis. Elles furent heureuses pour touts, mais
plus particulierement pour moi qui par une faveur a laqu'elle je n'osois aspirer avoit été
promu au grade de chef d'Escadre. Les complimens que chacun s'empressoit de me faire
parvinrent bientot a Mr Coslof qui voulut célébrer cet évenement par le bruit de toute
l'artilerie de sa place ; je me rappellerai toute ma vie avec émotion et avec le plus vif
interet les marques d'amitié et d'affection que je regus de lui dans cette ocasion. Je n'ai pas
passé un instant avec le gouverneur qui ne soit marqué par quelques traits de bonté ou
d'attention, et il est inutile de dire que depuis son arrivée tout le pays chassoit ou-pechoit
pour nous, que nous ne pouvions suffire a consommer tant de biens ; il y joignoit des
presents de toute espece pour Mr le vicomte de L'angle et pour moi ; nous fumes forcés
d'accepter un traineau de Kamtchadales pour la collection du Roy, deux aigles royaux que
J'ai apportés en France pour la menagerie du Roi et beaucoup de zibellines ; nous lui
offrimes a notre tour, ce que nous imaginions pouvoir lui étre utile ou agréable, mais nous
n'étions riches qu'en effets de traite pour des sauvages et n'avions presque rien digne de lui
(...).

Le Sergent seul qui commandait au havre de St Pierre et de St Paul a l'arrivée
du Capitaine Cook étoit mort, tous les autres jouissoient de la meilleure santé et habitoient
encore le pays excepté Port qui étoit retourné a Irkuts ; je lui temoignai ma surprise de
trouver le vieillard Iwaskin au Kamtchatka, les relations anglaises disant qu'il avoit enfin
obtenu la permission d'aler habiter Okots ; nous ne pumes nous empecher de temoigner le
Dlus vif interet a ce gentil-homme infortuné lorsque nous apprimes que son seul crime étoit
quelques propos indiscrets sur l'imperatrice Elizabeth au sortir d'une partie de table, ou le
vin avoit égaré sa raison, il étoit agé de moins de vingt ans, officier aux gardes, d'une
famille distinguée de Russie, d'une figure dont le temps n'y les malheurs, n'ont point encore
effacé la noblesse ; il fut dégradé, envoyé en exil au fond du Kamtschatka et recut le knout
apres avoir eu les narines fendues ; l'imperatrice Catherine dont l'oeuil vigilant s’étent
Jjusques aux victimes des regnes qui ont précédé le sien a fait grace depuis plusieurs années
a cet infortuné gentil-homme, mais un séjour de plus de cinquante ans au milieu des vastes
foréts du Kamechtka, un souvenir, amer du supplice honteux qu'il a subi, peut étre un secret
sentiment de haine pour une autorité qui a si cruelement puni un crime que les
circonstances rendoient si pardonnable, ces divers motifs 1'ont rendu insensible a la justice
qui lui est trop tard rendue et il se propose de mourir en Sibérie ; nous le priames
d'accepter du tabac, de la poudre, du plomb, du drap et généralement tout ce que nous
imaginions lui étre utile ; il avoit été élevé a Paris, entendoit encore le frangois et il
retrouva beaucoup de mots pour nous exprimer sa reconnoissance (...).




Les Kamtchadales sont imitateurs et adoptent presque tous les usages de leurs
vainqueurs ; les femmes sont déja coeffées et presque vetues & la Russe, dont la langue
prevaut dans tous les ostrocs!, ce qui est fort heureux parce que chaque vilage
Kamtchadale avoit un jargon different, les habitans d'un hameau n'entendoient pas ceux
d'un ostroc voisin, et la confusion de la tour de Babel n'étoit guerre plus incommode ; on
peut dire a la louange des Russes que quoiqu'ils ayent établi un gouvernement despotique
dans ces apres climats il est tempere par des principes de douceur ou d'équité qui en
rendent nuls touts les inconvenients, et |'humanité n’a pas (comme a ['avarice des Anglais
au Bengual, ou a celle des Espagnols au Mexique et au Perou) des reproches d'atrocité a
leur faire ; le tribut qu'il levent est si leger qu'il ne peut étre considéré que comme une
reconnoissance de la souveraineté de la Russie et le travail du demie journée de chasse dans
toute l'année les acquitte envers la courronne ; on est surpris de voir dans ces chaumieres
plus miserables & la vué que celles du plus mince hameau de nos pays de montagne une
circulation d'especes qui paroit d'autant plus considerable qu'elle nexiste que parmi un
petit nombre d'habitans qui consomment si peu d'articles de Russie et de Chine, que la base
du commerce est absolument en leur faveur et qu'il faut necessairement leur payer en rouple
l'excédant de ce qui leur est du. (...).

Ma confiance dans Mr Coslof et dans le gouvemement de Russie ne m'auroit
laissé aucune inquietude si j'avois été obligé de remettre mes paquets a la poste, mais je
crus l'occasion favorable pour faire connoitre @ Monsieur Lesseps les differentes provinces
de l'empire de Russie, oi il est vraissemblable qu'il remplacera un jour son pere, notre
consul général a Petersbourg. Mr Coslof me dit obligeament qu'il | 'acceptoit pour son aide
de camp jusques a Okots d'out il lui faciliteroit les moyens de se rendre a Petersbourg, et
que de ce moment il faisoit partie de sa famille ; une politesse aussi douce et aussi aimable
est plus vivement sentie qu'exprimée, nous regrettions les jours que nous avions passés dans
la Baye d'Awatska pendant qu'il étoit a Bolkerets et I'hyver nous avertissoit déja qu'il étoit
temps de songer a partir. (...).

Nous étions & peine sous voiles que nous entendimes le salut de toute | ‘artillerie
de St Pierre et de St Paul, je fis rendre ce salut. Ce fut a recommencer lorsque nous fumes
dans le goulet ou Monsieur le gouverneur avoit envoyé un détachement pour nous y faire
encore saluer par la petite batterie qui est au nord du fanal de l'entrée ; nous rendimes ce
second salut et nous ne plimes quitter sans attendrissement M. de Lesseps, que ses qualités
précieuses nous avaient rendu cher, et que nous laissions sur une terre étrangére. Au
moment d'entreprendre un voyage aussi long que pénible nous emportames de ce pays le
souvenir le plus doux et la certitude que dans aucune contrée, dans aucun siécle on n ‘a
jamais poussé plus loin les égards de 1'hospitalité.

1)  Ville ou bourg sommairement fortifiés.
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7
L'ART FIGURATIF RUSSE ET LES CRITIQUES D'ART FRANCAIS
(VIOLLET-LE-DUC, LOUIS REAU, LOUIS HAUTECOEUR

par N.N. Kalitina ,
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

Les contacts artistiques entre la Russie et la France, qui s'étaient développés au
XVIlieme siecle, se poursuivirent au XIXeéme, au début, il est vrai, avec une moindre
intensité. Dans la premiére moiti€é du XIXeéme siécle, les rapports diplomatiques entre les
deux pays s'interrompirent six fois, mais le trone de Russie était occupé par le tsar Nicolas
ler, connu pour ses positions antifrancaises. Pourtant l'impulsion donnée au XVIlléme
siecle avait été si forte qu'elle ne pouvait rester sans prolongements. De nouvelles
circonstances apparurent, surtout dans la deuxiéme moitié du XIXéme siécle, qui permirent
le rapprochement des deux cultures. Les voyages de Russes en France et de Frangais en
Russie (notamment Gautier et Dumas, qui laissérent d'intéressantes relations de leur
séjour), I'achat d'oeuvres d'art pour |'Ermitage et les collections privées, la large diffusion
en Russie de livres et de périodiques francais, les rencontres d'artistes des deux pays a
Paris, Pétersbourg et Rome, ou se trouvaient d'importantes colonies russes et frangaises,
|'élaboration d'une thématique russe et frangaise dans le domaine de la peinture et du
dessin, telle est 1'énumération trés incompléte des voies qui permirent ce rapprochement
culturel. Ajoutons & cela une circonstance d'une particuliére importance qui fut le large
développement en Russie de la langue francaise. Théophile Gautier remarquait que tous les
Russes d'une certaine éducation parlaient couramment le frangais, utilisant les mots
courants et 2 la mode comme s'ils avaient appris la langue sur le boulevard des Italiens!.

A 1'intérét que manifestaient la haute société et 1'intelligentsia russes pour tout
ce qui était francais, répondait 1'intérét croissant des Frangais pour la culture russe. On
traduisait, d'abord en extraits, puis intégralement, les livres de Tourgueniev, de Tolstoi,
Dostoievski. La musique russe remplissait les salles de concert européennes. Les triomphes
du ballet russe et de Diaghilev n'étaient pas loin.

Parmi les oeuvres qui témoignent de cet intérét grandissant, il faut remarquer les
premiéres publications importantes consacrées a l'art figuratif russe et aussi a 1'architecture.
C'est le cas en premier lieu de la monographie de Viollet-le-Duc, 1'Art russe, ses origines.

ses éléments constitutifs, son apogée. son avenir, publiée en 1877 a Paris, et traduite en
russe trois ans plus tard.

1)  Th. Gautier, Voyage en Russie, Paris, s.d., pp. 135-136.
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Dans les années 70 du siécle, au moment ou il écrivait ce livre, Viollet-le-Duc
(1814-1879) achevait sa carriére. C'était sans doute le plus grand spécialiste de I'art
médiéval, un restaurateur illustre qui avait rendu a beaucoup de monuments des siécles
passés leur apparence originelle, 1'auteur de livres et d'articles sur ['histoire de
I'architecture. S'appuyant sur son immense expérience de savant et de praticien, utilisant la
plus large documentation, rassemblant toute la littérature qui lui était accessible, en

particulier la traduction frangaise de |'Histoire de 1'art russe de Karamzine, des ouvrages
sur I'histoire de la peinture d'icOnes, sans étre jamais allé en Russie, Viollet-le-Duc écrivit
une oeuvre fondamentale dans laquelle il traca un tableau complet de l'art russe ancien.
Viollet-le-Duc était en désaccord a la fois avec les savants qui professaient la théorie des
emprunts et avec les partisans de la conception du caractére entierement original de la

"

culture russe "... Je voudrais montrer, écrit-il 2 un correspondant russe, que la Russie,
comme autrefois la Grece, 1'Italie ancienne et la France médiévale, a eu un art propre, qui
s'est bien siir constitué grace aux emprunts d'autres arts, mais qui lui appartient néanmoins
en propre... Naturellement tout ce qui est acquis a toujours été acquis quelque part"2. L'art
russe, affirme Viollet-le-Duc, n'a pas échappé a I'influence de 1'art d'autres pays, et en
premier lieu, de Byzance, mais il a acquis son originalit¢, son indépendance et s'est
distingué par un niveau artistique trés élevé. C'était une conclusion fondamentale et tout a
fait audacieuse pour son temps. |

Le deuxiéme nom auquel revient sans discussion la palme parmi les érudits
francais qui ont les premiers étudié 1'art russe, est celui de Louis Réau (1881-1961). Le
nom de Réau est peu connu du public russe, car ses nombreux travaux, a l'exception d'un
petit article, n'ont pas été traduits. Mais Réau a Beaucoup écrit sur 1'art russe. Son intérét
pour cet art est né et s'est développé a 1'époque ou il occupait le poste de directeur de
I'Institut de France a Pétersbourg. Ouvert en 1911, a une période ou les contacts entre la
Russie et la France étaient particulierement étroits, 1'Institut joua un rdle important dans le
développement des liens culturels. En particulier les membres de 1'Institut prirent une part
active a l'organisation de 1'exposition "Cent ans d'art francais", donnérent des conférences,
etc.. Le directeur de I'Institut était jeune (trente ans) et énergique. Il parlait couramment le
russe, ce qui lui donnait la possibilit¢ d'utiliser les livres russes et de communiquer
directement avec les savants de Russie.

1)  L'art russe vu par Viollet-le-Duc, savant et architecte trancais, et par F.M. Bouslaiev
savant et archéologue russe - Examen critique de V.I. Boutkovski, Moscou, 1879, pp.
136-137 (en russe).




46

~ .

Au début Réau s'intéressa a ce qui lui était le plus proche : il étudiait les
oeuvres des peintres frangais qui se trouvaient en Russie, et aussi 1'oeuvre des maitres
étrangers qui avaient travaillé directement en Russie ou pour la Russie. Couronnement de
ces recherches : un livre sur l'auteur du "Cavalier de bronze", Falconet, sous la forme
d'une thése soutenue en Sorbonne, et ui: catalogue des oeuvres des artistes frangais qui se
trouvaient en Russie. Remarquons que pour parfaire son travail, Réau fit en 1928 un
voyage en Russie soviétique, chose trés rare a 1'époque. Nous ne nous attarderons pas sur le
détail de ce livre.

Que dit Réau de 1'art russe ? Nous nous arréterons sur les travaux les plus
importants. En 1918 parut a Paris sa monographie sur Saint-Pétersbourg. Elle fut écrite
avec une parfaite connaissance de son sujet. Il s'agit non seulement de 1'architecture, bien
que ce soit 1a le plus important, mais aussi des musées, des quartiers de la ville et de leurs
habitants, des particularités de la vie quotidienne. On y souligne le réle de la Neva pour la
constitution de I'ensemble urbain, on y montre 1'unité de style architectural. Réau ne
néglige pas certaines particularités que fait ressortir cette unité de style. Il parle par exemple
du rdle de la couleur dans I'architecture fusse, de la variété chromatique du "visage" de la
ville.

Son ouvrage le plus important dans ce domaine est L'art russe. T. I Des
origines 4 Pierre le Grand ; T. II De Pierre le Grand 3 nos jours, publié & Paris en 1922. Le
fait que 1'ouvrage ait été réédité en France en 1968 peu aprés la mort de |'auteur, montre
son importance. Dans la mesure ou le point de vue de Réau sur 1'art ancien de la Russie (T.
I) est proche de celui de Viollet-le-Duc dont nous avons parlé plus haut, nous ne nous
arréterons que sur le second tome ou il s'agit de 1'art des XVIIIéme et XIXéme siécles.
D'abord notons la solidit¢ des recherches de Réau qui a utilisé les catalogues des
expositions, les mémoires, les correspondances. Les travaux des savants russes, les oeuvres
de Grabar, Benois, Vrangel, Kourbatov, etc. sont étudiés avec soin. Parmi les artistes et les
architectes russes et aussi étrangers qui travaillaient & Pétersbourg, il choisit justement ceux
qui étaient les plus importants. Les caractéristiques des artistes sont décrites souvent sous un
rapport personnel, intéress€. Réau ne recule pas devant les superlatifs élogieux. Voici par
exemple ce qu'il écrit d'un artiste qui lui est cher, Vroubel : "C'est le plus grand génie de
la peinture russe a la fin du XIXéme siécle, le tempérament de peintre le plus puissant dont
puisse se glorifier la Russie"3.

On pourrait dire encore beaucoup de bien de l'auteur. Pourtant nous nous
permettrons d'exprimer quelques critiques. Sans nous arréter aux erreurs qui sont liées au
niveau scientifique de la documentation a I'époque ou est écrit le livre, remarquons toute

3) Louis Réau, L'art russe, T. II, p. 218.
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une série de pétitions de principe. Comme dans d'autres travaux, Réau s'intéresse a
I'influence étrangére, et surtout a 1'influence francaise sur la culture russe. Certes il serait
absurde de nier ou de diminuer cette influence. A certaines époques, par exemple sous
Catherine 11, elle fut prépondérante. Mais nous nous permettrons de ne pas étre d'accord
avec 1'auteur quand il écrit que "pendant toute la période pétersbourgeoise, c'est-a-dire les
XVII et XVIIIemes siécles, 1'art francais ne cessa pas d'étre le guide et le maitre de 1'art
russe"4. Et que |'Académie des Beaux-Arts, qui venait d'étre créée, devint "le principal
centre de pénétration de 1'influence francaise". Si dans les biographies des peintres il y a
des faits qui attestent leurs liens avec la France, Réau exagére nettement leur importance
(Brioullov, Gay, Benois). "Lossenko, Bajenov, Zakharov, Kozlovski, selon Réau, revinrent
de leurs voyages a I'étranger, francisés jusqu'a la moélle"0. On peut multiplier les
exemples.

Représentant typique de la critique d'art francaise, pour laquelle il est naturel de
privilégier les structures proprement formelles de I'art ainsi que les problémes de la qualité
artistique d'une oeuvre, attitude héritée d'une tradition séculaire, Réau exprime a 1'égard
des peintres russes des remarques critiques, liées justement & cet aspect de leur création. On
peut étre d'accord avec beaucoup d'entre elles. Par exemple avec le reproche qu'il fait aux
Ambulants de sacrifier la qualité de la peinture au sujet. Mais Réau étend ses reproches
presque 2 tous les maitres de la seconde moiti€ du XIXeme siecle, y compris Repine et
Sourikov. Ce dernier est accusé par Réau d'"insuffisante maitrise de la perspective
aérienne” et de "coloris terne"”. 11 est difficile de s'accorder avec ces positions.

Aprés 1922, Réau délaisse quelque peu ce sujet et, s'il s'y intéresse, il
I'examine d'un autre point de vue. Dans I'édition en quatre tomes de 1'Histoire de
I'expansion de I'art francais, qui parut entre 1914 et 1928 et dans 1'Europe francaise au
siecle des Lumieres (1938), il étudie 1'art russe dans le cadre de I'art européen. La valeur
des "paragraphes russes" de ce livre ne tient pas a la nouveauté des faits ou des idées : Réau
travaille sur la documentation qu'il a rapportée de Russie. Leur valeur tient a ce qu'il inclut
I'art russe dans le mouvement général de 1'art mondial.

Louis Hautecoeur (1884-1978) était, comme Réau, lié a 1'Institut francais de
Pétersbourg. C'est 13, avant la premiére guerre mondiale, qu'il donna des conférences et en
méme temps rassembla une documentation sur 1'architecture de la capitale russe. Le livre de
Hautecoeur sortit 2 Paris en 1912. Il était intitulé |' Architecture classique a Pétersbourg a la

4)  Louis Réau, L'art russe, p. 9.
5) id., p. 64.

6) id., p. 66.

7) id., p. 196.
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fin du XVIlieme siécle. La liste des travaux scientifiques de Hautecoeur est trés longue, il
était attiré par différentes périodes de I1'histoire de I'art, différents aspects, mais
I'architecture a toujours été le sujet de prédilection de ses travaux. Ce n'est pas sans raison
que Hautecoeur publia entre les années 1940 et 1950 dix tomes sur I'histoire de
I'architecture francgaise ! ,

Le livre sur l'architecture de Pétersbourg inaugure le cycle architectural de
Hautecoeur. Se réfrant aux travaux des auteurs russes et étrangers, aux mémoires, aux
articles de la presse périodique, aux archives, Hautecoeur donne dans sa monographie un
apercu assez complet de 1'architecture pétersbourgeoise de 1'époque classique, qu'il insére a
juste titre dans le grand mouvement européen d'enthousiasme pour ce style. On sent que
I'auteur a passé beaucoup de temps a étudier les chefs-d'oeuvre de I'architecture classique
russe. Il montre parfaitement la parenté du classicisme russe et du classicisme européen. Et
pourtant nous regrettons que 1'auteur ait complétement ignoré la question des influences du
milieu russe sur les maitres étrangers qui travaillaient 3 Pétersbourg, qu'il ne voit aucune
originalit€ dans les oeuvres des architectes proprement russes. Tout le livre en fait illustre la
position exprimée dans l'avant-propos : "L'architecture de Saint-Pétersbourg représente un
compromis entre la France et I'Italie"8. Starov au Palais de Tauride suit Soufflot et
Quarenghi, Voronikhine 4 Notre-Dame de Kazan réunit des traits de la basilique Saint-
Pierre de Rome et du Panthéon de Paris. Quant & Zakharov i 1'Amirauté, il imite
Quarenghi et Thomas de Thomon, etc.. Les comparaisons‘ de Hautecoeur sont fondées, et
Pétersbourg "parlait” a cette époque la langue architecturale européenne, formée sous
l'influence de I'antiquité. Mais comme toutes les individualités puissantes et créatrices,
beaucoup d'architectes russes ont apporté leur contribution personnelle au programme
général du classicisme.

Parus a la fin du XIXéme et au début du XXéme siécles, les livres des érudits
francais dont il est question ici, malgré les réserves que nous avons exprimées, ont joué un
role positif d'abord sur le plan proprement scientifique et ont ensuite permis au lecteur

occidental de découvrir le monde pratiquement inconnu de 1'art figuratif et de 1'architecture
russes.

(Trad. Y.A.)

8) L. Hautecoeur, L architecture russe & Pétersbourg, p. 5.
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8
MARINA TSVETAEVA, TRADUCTRICE DE BAUDELAIRE

par T. Sokolova
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

Baudelaire a été présent trés tdt dans la vie intellectuelle de Marina Tsvetaeva,
et cela grice a Ellis, poéte symboliste et traducteur qui effectua une des premieres
traductions intégrales des Fleurs du Mal. Ellis (Lev Lvovitch Kobylinski, 1879-1947) était

souvent recu chez les Tsvetaev, ou on lui avait donné le surnom d'Enchanteur. C'est

d'ailleurs ainsi que s'intitule un poéme de Marina Tsvetaeva (1914), qui ne fut publi€ qu'en
1988. Le poéme fut composé & I'occasion de la parution du livre d'Ellis, Argo (1914), ou
se trouvaient des vers dédiés 3 Marina et A sa soeur Anastasia. Il y est fait référence a
Baudelaire, qu'aimait passionnément Ellis. Il y a méme des vers qui rappellent le Voyage
de Baudelaire :

Un monde. Son nom : abime

Et océan.

Pour qui a navigué en ce monde

il n'est point de retour !

J'y ai trouvé ma perte, - marche arriere, Démon !...

Dans ces vers on peut entendre 1'écho d'une lecture du poeme de Baudelaire, de
sa traduction par Ellis ou de conversations avec lui sur le poéte francais : "Nous trouvons
tant de plaisir & Baudelaire !" lisons-nous dans L'Enchanteur. Mais si I'on a tort de

supposer que l'image du monde-océan ait pu 'étre soufflée & Marina Tsvetaeva par
Baudelaire, si cette image nait dans sa conscience d'écrivain indépendamment de Baudelaire
(outre que c'est une image poétique déja passablement répandue), nous avons pourtant des
raisons de croire 2 l'existence de points communs dans 1'imagination poétique des deux
créateurs. Ainsi dans le poéme de Tsvetaeva "Doux ami, parti plus loin qu'au-dela de la
mer... (1918), dédié a la mémoire de P. la. Efron, le "voyage éternel” est symbole de la
mort :

"Doux ami, parti pour un éternel voyage".

La passion juvénile que, sous I'influence d'Ellis, Marina éprouvait pour
Baudelaire laissa des traces, d'autant plus que dans leur conception du monde 3 tous deux
(indépendamment de la singularité de leurs talents et destins propres), on découvre encore
quelque chose de commun : ils ne peuvent (ou ne veulent) ni 1'un ni ['autre s'inscrire de
facon conformiste dans la société. Des poétes comme Baudelaire, Verlaine les appelaient
"les poétes maudits”. Et Marina Tsvetaeva se compte aussi, de fait, dans cette pléiade.
Dans le cycle du Poéte (1923), elle écrit :




"Il 'y a dans le monde, des inutiles, des superflus,
qui ne sont inscrits nulle part -

............................................

Nous poétes, nous rimons avec parias".

Ce sont ces affinités qui suscitent le désir original de s'exprimer soi-méme a
travers Baudelaire, dans la traduction de ses poésies.

La traduction, et en particulier la traduction du frangais, a attiré Tsvetaeva dés
sa jeunesse. Elle choisit d'abord une piéce d'Edmond Rostand, L'Aiglon ("Orlionok",
1909), puis elle passe au roman d'Anna de Noailles : La Nouvelle Espérance ("Novoe
oupovanie"). En France, elle s'occupe aussi de traductions, du frangais en russe et du russe
en francais (Pouchkine : Le Festin au temps de la peste, Les Démons ; Lermontov,
Maiakovski).

Le 12 juin 1939, Marina Tsvetaeva part pour 1'U.R.S.S.. On peut juger de son
état d'esprit & ce moment par le court po¢me Douce France :

Je ne connais pas de plus doux pays

que la France -

en durable souvenir

deux perles me sont données.

Elles restent immobiles sur mes cils

On m'a donné le départ [I'embarquement]
de Marie Stuart.

Nous avons ici et la tristesse nostalgique de la séparation et les angoisses devant
'avenir : et ce n'est pas par hasard qu'elle évoque le souvenir de la reine d'Ecosse Marie
Stuart (1542-1587), dont le destin a pris un cours tragique précisément aprés son départ de
France et son retour dans sa patrie (elle avait vécu 10 ans en France ou elle avait recu son
éducation et était devenue 'épouse du dauphin Frangois II). "L'embarquement de Marie
Stuart”, ce n'est pas seulement la traversée de la Manche, c'est sans doute le premier pas
sur la route qui la meénera a l'échafaud. Dans un sens plus largement symbolique,
"I'embarquement”, c'est un choix particulier de vie, une décision que prend 1'homme au
seuil de nouvelles épreuves qui vont orienter son destin, un choix qui peut déterminer
entierement ce destin.

Le travail sur la traduction du po¢me de Baudelaire, le Voyage (en russe
"Plavanie” = Navigation] commence, semble-t-il, en 1940, si I'on en juge par les mentions
qui en sont faites dans les souvenirs sur Tsvetaeval. L'intérét qu'elle portait a Baudelaire
n'était pas dicté seulement par la volonté de présenter aux éditeurs quelque chose de
nouveau (2 son retour de France, elle s'occupait surtout de traductions du frangais, de 1'al-

1) Commentaires de A. Saakiants dans : Marina Tsvetaeva : Qeuvres en 2 tomes,
Moscou, 1988, T. I, P. 689.
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lemand, de I'anglais, du géorgien, du polonais, du bulgare et d'autres langues). Les motifs
de Tsvetaeva n'étaient pas si superficiels. Elle s'intéresse a Baudelaire non sur commande
mais poussée par une exigence intérieure, la recherche d'un soutien spirituel. [l entre dans
ses projets de donner une nouvelle traduction des Fleurs du Mal et elle en négocie la
publication avec le GoslitizdatZ. Pourtant tout fait obstacle a la réalisation de ce projet : le
désarroi aprés |'arrestation de sa fille (aoit 1939) et de son mari (octobre 1939), les soucis
et les problémes que causent 1'éducation de son fils, 1'angoisse a son sujet, la nécessité

absolue de gagner sa vie en réalisant une quantité de traductions sur commande, pour
lesquelles elle travaille avec le scrupule et 1'abnégation qui lui sont propres. Et tout cela
dans une vie quotidienne anarchique, en l'absence de logement personnel, avec les
emménagements dans les appartements d'autrui, les démarches désespérées et vaines aupres
des instances officielles. Dans une lettre & P.A. Pavlenko du 27 aofit 1940, lettre qui n'est
qu'un cri de désespoir, elle écrit : "La situation est désespérée... Cette année ia vie m'a
achevée. Je ne vois pas d'issue. J'appelle au secours". A l'automne 1940, dans son carnet
de notes, apparaissent ces lignes : "Depuis un an, j'essaie de mourir. Je ne veux plus
exister. Cependant on a besoin de moi... mais, Seigneur, comme je suis petite, comme je
suis impuissante ! Vivre jusqu‘au bout, remacher jusqu'au bout. Une absinthe amére !"3.

Ce désarroi explique peut-étre que dans les Fleurs du Mal, elle choisisse de
préférence un poeéme qui figure dans la partie intitulée la Mort, poeme ou les errances de la
vie conduisent a ce bilan terrible et en méme temps désiré : la mort. Dans la conception
baudelairienne de la mort, Tsvetaeva trouvait sans doute quelque consonance, une
confirmation des idées sur le départ qui avaient miri dans sa conscience. Mais cela n'épuise
pas les raisons de son intérét pour Baudelaire a un moment si critique de sa vie. On peut
dire qu'elle ne se tourne pas vers Baudelaire mais qu'elle retourne, a travers Baudelaire, a
un des motifs caractéristiques de sa poésie : celui de la mort constamment présente sous les
yeux. Sans approfondir cette question, remarquons seulement qu'il est traité chez Tsvetaeva
comme chez Baudelaire, non & un niveau trivial et quotidien, mais sur le plan
métaphysique.

La traduction du Voyage fut achevée en novembre-décembre 1940, elle fut
publiée dans la revue Littérature internationale?. Le 12 décembre, Marina lit sa traduction &
des amis. M.I. Belkina raconte cette lecture :

2)  "Editions littéraires d'Etat".

3) l. Karaboutenko, Marina Tsvetaeva et les Fleurs du Mal, Moscou, 1986, N° 1, p.
198.

4)  La premiére traduction du Voyage, dans Charles Baudelaire ; oeuvre lyrique, Edition
Efim Etkind et P. Antokolski, Moscou. 1965.
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"Nous étions assis a table face a la fenétre givrée, décorée par les pattes
blanches et duveteuses des sapins, sur lesquelles jaillissaient les petits feux
Jaunes de bougies invisibles, allumées par une seule petite lampe suspendue par
un fil au plafond. Marina Tsvetaeva lit trés simplement et nettement, sans avaler
la fin des vers, sans recourir a aucun effet extérieur, elle lit comme pour elle-
méme, en se contrélant a l'oreille. Elle lit non seulement la version qui fut
publiée, aprés sa mort, bien des années plus tard, mais elle lit aussi d'autres
variantes et dit qu'elle a fait 12 variantes jusqu'a ce qu'elle ait atteint la seule,
l'unique pensable pour elle"> .

Les principes de la traduction que défendait Marina Tsvetaena peuvent étre
appréciés d'aprés son article : "Deux Rois des Aulnes"®. La traduction par Joukovski de la
célebre ballade de Goethe est, selon elle, "géniale" et vaut l'original, elle reconnait en

méme temps que c'est une traduction libre. Elle laisse au traducteur la liberté non seulement
dans le choix des moyens d'expression, mais aussi dans 1'interprétation des images et du
sujet de 1'original. La vision personnelle du traducteur 1'éloigne plus ou moins de la vision
de I'auteur, il repense le sujet donné, c'est-a-dire qu'il le modifie dans une traduction libre
qui néanmoins a droit 4 1'existence et a ses propres lois.

Marina Tsvetaeva émet d'autres exigences plus rigoureuses, auxquelles le
traducteur doit se soumettre s'il ne veut pas seulement proposer au lecteur sa propre
variation sur le théme proposé par 1'auteur, mais cherche a recréer dans un autre langage
I'oeuvre du poéte. "En marchant sur les traces du poete, fraie 2 nouveau la route qu'il a
frayée"7. C'est dans ces quelques mots extraits du carnet de notes de Tsvetaecva que se
résume son credo de traducteur. Dans le dilemme éternel qui se pose : proximité maximale
par rapport au texte et tentative de créer une oeuvre d'égale qualité esthétique, elle tend
vers le second "pble”. Pour elle la dépendance pédante par rapport au texte original est

inadmissible, et il est de toute premiére importance, en pénétrant dans le sens profond ou
plut6t I'esprit de 1'oeuvre 2 traduire, de recréer cet esprit, fit-ce au prix d'écarts, pour
certains détails, par rapport & I'original. "Je traduis a 1'oreille -et 4 1'esprit, c'est plus que le
sens"8.

En s'attaquant a telle ou telle oeuvre, Marina Tsvetaeva choisit tout d'abord,
comme elle le dit, "les vers les meilleurs, les vers essentiels”, c'est-i-dire ceux od sont
concentrées et transmises de la facon la plus expressive les idées-clefs de I'auteur. Elle
essaie de traduire ces vers le plus exactement possible. Dans le Voyage, il y en a beaucoup,
par exemple dans la deuxiéme strophe :

"Berc¢ant notre infini sur le fini des mers".

5)  A. Saakiantz, op. cit., p. 197-198.
6) M. Tsvetaeva, Deux "Rois des Aulnes" dans la Traduction. moven de rapprochement
entre les peuples, Moscou, 1987, p. 308.

7)  Voir V.A. Potapova, La harpe aux cordes d'or, dans La Traduction..., op. cit., p.
468.

8)  Voir A. Saakiants, dans La Traduction..., op. cit., p. 31.
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Dans la traduction de Tsvetaeva, cela donne :
"Biezmiérnosti mietchty s priediél’nost'iou moriéi”
[lite. "I'immensité du réve avec la finitude des mers"]. Ici se présente une antithése qui a
une grande importance pour I'ensemble du poéme : la mer et I'dme humaine, le monde
inépuisable de la mémoire, des espoirs, des aspirations de 1'homme. Bien que les espaces de
la mer semblent également sans limites, en réalité ils ont des bornes : le seul microcosme
réellement infini, c'est la conscience de 1'homme. Cette idée est déja proposée chez
Baudelaire dés la premiére strophe, mais ici ce n'est plus sous une forme laconique, ciselée,
elle est exprimée de facon plus descriptive : |
Pour l'enfant amoureux de cartes et d'estampes,
L'Univers est égal a son vaste appétit.

Ah ! Que le monde est grand a la clarté des lampes !
Aux yeux du souvenir que le monde est petit !

(Traduction littérale de la version de Tsvetaeva) :

Pour 'enfant qui la nuit regarde les estampes,

derriére chaque vague le lointain, derriére chaque lointain la vague .
Comme ce monde est grand a la lumiére de la lampe [de travail] !

Ah, aux yeux du souvenir, qu'il est infiniment petit !

Le monde est en méme temps grand et infiniment petit. Grand dans
I'imagination de 1'homme qui se prépare encore a son "voyage", c'est-a-dire a sa vie, tendu
de toute son dme & sa rencontre. Et infiniment petit pour celui qui a déja connu "le savoir
des errances lointaines", a fini sa route et dressé les bilans. Le dernier vers, le vers-clef de
cette strophe est donné ainsi exactement : '

Baudelaire : Aux yeux du souvenir, que le monde est petit !
Tsvetaeva : Ah, aux yeux du souvenir, qu'il est infiniment petit !

L'expressivité du dernier vers est renforcée chez Tsvetaeva par une assonance
insistante en a, qui résonne dés le début de la strophe

estampy / za kajdym valom dal’, za

kajdot dal'iou val / kak v loutchakh

lampy / akh, v pamiati otchakh
kak mal

et aussi par les rimes intérieures : loutchakh, akh, otchakh et la répétition du mot kak.
D'autres exemples de vers-clefs de Baudelaire, qui sont traduits précisément et

de fagon bien articulée :

(B) Amer savoir, celui qu'on tire du voyage

(T _Biesplodna i gor'kd naoiika ddl'nikh strantsvii !
[Stérile et amer savoir des errances lointaines !]




(B) Singuliére fortune ou le but se déplace
Et, n'étant nulle part, peut étre n'importe oir !
(T) O strdnnaya igrd s podvijnoyou michén'you !

Nie boudoutchi nigdié, tsel’'mojet byt'viezdié !
[O jeu étrange a la cible mouvante !
N'étant nulle part, le but peut étre n'importe ot !]

Mais ensuite apparaissent des vers ou sc développe une image qu1 est absente
dans 1'original :
g

[Jeu ou I'homme pourchasse |'ombre,

(pourchasse) 1'illusion d'une barque sur une onde illusoire].
Igra, gdié tcheloviéh okhokits'a za tién'iou,
Za prizrakom lad{ na prizrachnoi vodié.

Semblable "alliage" d'exactitude et de liberté est caractéristique. La pensée
poétique de Tsvetaeva est si originale et si riche qu'elle ne peut se contenter de suivre
docilement les sentiers battus, ni répéter les images de 1'auteur, méme trés claires et pleines
de sens.

Ainsi, -non seulement selon I'esprit et le sens, mais selon le systtme des
images- Marina Tsvetaeva ne reproduit exactement que quelques vers de I'original, mais ce
sont les vers essentiels ; pour le reste, elle donne libre cours a "sa liberté", plus exactement
ne recherche pas la littéralité : elle laisse de coté certains détails, introduit des traits qui sont
absents dans 1'original. Ainsi dans le premier vers est omis 1'épithéte "amoureux", mais est
ajout¢ "la nuit". C'est une substitution tout a fait équivalente : si quelqu'un ne peut
s'arracher méme la nuit 4 son occupation, c'est qu'il est effectivement envoité,
"amoureux”. La "lampe de travail” de la traduction (12 ol Baudelaire a simplement "des
lampes") apparait moins motivée, métaphore du foyer domestique et de 1'espace limité,
étroit, d'une chambre, que 1'homme aspire 4 dépasser, en communiant avec le monde.

"La lampe de travail" fait irruption dans 1'univers du héros de Baudelaire, venue
de I'univers propre de Marina Tsvetaeva, avec son "culte” bien caractéristique des attributs
du travail de I'écrivain : au nombre de ces attributs figurait la lampe sur le bureau de
1"écrivain.

Le vers "L'Univers est égal 4 son vaste appétit" qui exprimait directement la
pensée de Baudelaire (seul le mot "appétit" est ici employé au sens figuré) est complétement
modifié :

Apres chaque vague, le lointain, aprés chaque lointain la vague.

L'idée de I'univers sans limites dans I'imagination du jeune réveur, est
transposée sous une forme imagée et plus claire. De plus le vers de la traduction est
expressif méme dans ses harmonies (quadruple répétition de a et [).

Za kdjdym vdlom-ddl, za kdjdoy ddl'you-vél.

L'allitération est un procédé cher a Baudelaire et dés les premiers vers elle
apparait distinctement avec le son "r" ("pour”, "amoureux", "cartes", "univers", “grand”,
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“clarté", "souvenir", "partons", "cerveau", "coeur", "gros", "rancune”, "désirs", "amers",
"rythme", "bercant”, "mer"). Dans la traduction on ne trouve aucun calque pédant de cette
allitération, seulement un écho dans les mots "skréjet yakoriei" ("grincement des ancres") et
dans les deux vers suivants :

My vskhédym na kordbl' - i proiskhédit vstriétcha

Biezmiérnosti mietchty s priediélnost'you moriéi.

[Nous embarquons - et voici la rencontre
de 1'immensité du réve avec la finitude des mers].

" n

L'allitération en "r" est ici accompagnée par la rime intérieure
vskhodim/proiskhodit et dans le deuxieéme vers, il y a une assonance en -ié. De cette fagon

le principe méme de I'allitération est conservé dans la traduction, bien que sa réalisation
concréte soit définie naturellement dans un contexte russe et non francais.

Si I'on compare original et traduction, on peut mettre en lumiére quantité de cas
ou 1'on s'est éloigné de 1'original ; on en trouve presque & chaque vers avec un caractére
assez varié : ce peut étre un renforcement de 1'image, sa concrétisation, ou, au contraire,
son abstraction (bien que ce dernier cas soit moins caractéristique), c'est parfois la
substitution d'une image a une autre. Un des exemples les plus remarquables des "libertés”
prises par Tsvetaeva, se trouve au vers 75 du poéme ol apparait (12 ou Baudelaire n'a rien
de semblable) "profil de promontoire”, réminiscence purement "tsvetacvienne" de la
jeunesse de Marina, du Koktebel* ensoleillé, de la maison de Maximilien Volochine et du
cap Maltchine dont les contours, aux dires de tous les amis de Volochine, présentaient une
étonnante ressemblance avec le profil de 1'écrivain. Volochine écrivait lui-méme :

Et sur le rocher qui barre la houle du golfe,
Mon profil sculpté par le destin et par les vents.
(Koktebel, 1918)

Pourtant cette libertt méme -intrusion de réminiscences personnelles du
traducteur dans la trame du poéme- reste limitée a des détails et ne touche pas le sens
général, principal, du poéme. L'art de rester fidele a 1'esprit de 1'oeuvre, la capacité de
rendre les passions et les idées de l'auteur dans leur ensemble en introduisant dans la
traduction ses propres images, se révélent avec une particuliére netteté si on compare deux
versions de la méme strophe baudelairienne, celle d'Ellis et celle de Tsvetaeva :

Baudelaire : Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir ; coeurs légers, semblables aux ballons,

De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !.

K

Ville de Crimée ou le poéte Volochine, ami de Marina Tsvetaeva possédait une
maison de villégiature (NDT))




En traduisant ces vers, Ellis garde |'exactitude maximale :

Ellis : Mais le véritable voyageur, sans but et sans délai
part, pour partir - et léger comme un ballon ;
Il ne s'oppose pas a la volonté toute-puissante du Destin
et disant : "En avant !", ne pose pas de questions.

Ellis n'ajoute pas "sans but et sans délai". Chez Tsvetaeva, ces vers sont rendus
d'une facon toute différente :
Tsvetaeva :Mais les vrais voyageurs [navigateurs] ce sont ceux qui naviguent sans but :
Naviguant, pour naviguer ! Avaleurs d'espaces,

Chaque aube les voit inaugurer un nouveau logis*
Et méme a ['heure de la mort ils répétent encore : "En avant !"

Tsvetaeva ajoute "sans but", "avaleurs d'espaces”, "chaque aube les voit inau-
gurer un nouveau logis", "a I'heure de la mort", et chacun de ces ajouts mérite un
commentaire séparé.

"Sans but" : il est possible que ce trait qui raffine, soit di & |'influence d'Ellis,
dont Tsvetaeva connaissait bien sir la traduction, et 1'autorité de traducteur de cette idole de
sa jeunesse gardait sa force méme aprés trente ans. La présence de ces mots dans la
traduction peut se justifier par le fait que 2 strophes plus loin, Baudelaire parle de "but" :

"... le but se déplace,
Et, n'étant nulle part, peut étre n'importe oi".

Les "avaleurs d'espaces” évincent en quelque. sorte les baudelairiens "coeurs
légers, semblables aux ballons". Cette image baudelairienne peut étre interprétée comme
légérement réductrice si 1'on pense au "vrai voyageur" "léger comme un ballon" (comme
chez Ellis exactement). Elle ne correspond pas pleinement au style élevé de la pensée
poétique, posé par |'antithése "notre infini/fini des mers". A cette tonalité répond dans une
grande mesure le pur tsvetaevien "avaleurs d'espaces". Voici un exemple de jeu musical a

partir d'une construction lexicale du méme type (extrait du poéme Lecteurs de journaux,
1935) :

Madcheurs de mastic,

Lecteurs de journaux

Avaleurs de sottises,

Lecteurs de journaux

Oh ! Comment vous présenterez-vous
Au Jugement Dernier : a la lumiére !
Accapareurs de minutes,

Lecteurs de journaux !

...................

* L'expression russe signifie exactement : "pendre la crémaillére” (NDT).
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Mieux vaut le cimetiére
Que l'hopital purulent
Des gratteurs d'escarres,
Des lecteurs de journaux !

....................

Qui laissera pourrir

Nos fils dans la fleur de leurs années ?
Mélangeurs de sang,

Ecriveurs de journaux !*

L'expression "avaleurs d'espaces" par sa structure est en étroite parenté avec
toute une série de variations lexicales tsvetaeviennes. Mais par son sens elle exprime de
facon imagée et claire 1'idée de Baudelaire sur les voyageurs infatigables, insatiables dans
leur soif de connaissance du monde. La méme idée est soulignée dans la traduction par les
mots “"chaque aube les voit inaugurer un nouveau logis". C'est de cette fagcon que se
transforme le vers baudelairien qui exprime directement, sans allégorie, 1'idée de la tension
constante des "vrais voyageurs".

De leur fatalité jamais ils ne s'écartent.

Dans le vers suivant, 4 la place du neutre "ils disent toujours” est introduit, plus
émouvant et plus intense : "Et méme & I'heure de la mort ils répétent encore...". Ce trait
accentue davantage la tension vers 1'avant et sans but pour limiter le mouvement des
voyageurs éternels.

Cette strophe contient également un élément caractéristique du vers baudelai-
rien : |'enjambement :

... qui partent

Pour partir...

Il n'est pas reproduit dans la strophe cdrrespondante de la traduction, bien qu'en
soi ce procédé appartienne organiquement a I'art de Tsvetaeva, et que dans le Voyage, elle
I'utilise fort souvent. Par exemple (trad. littérale) :

Oh, ces voix, qui, si insinuantes, de l'ombre
Surgissent : "Viens vers nous !" O vous tous qui avidement désirez

Le fruit du lotus ! Venez la ! A toute heure
C'est ici que l'on cueille le fruit et que l'on presse le jus.

La richesse et le dessin des enjambements de ces vers coincident exactement
avec 1'original. .

Les enjambements tant chez Baudelaire que chez Tsvetaeva créent un rythme
particulier, dynamique, impétueux, tendu -répondant a l'esprit des "vrais voyageurs".
L'enjambement, étant peut-étre méme plus tsvetaevien que baudelairien, se soumet en
I'occurrence avant tout au sens des vers de Baudelaire.

* Jeu sur les terminaisons : jevitieli, tchitdtieli, glotatieli, tchitatieli, khvatdueli,

tchitdtieli, tchesitieliei, tchitdtieliei, smiesitieli, pisatieli (NDT)




Ainsi "marchant sur les traces du poéte", Marina Tsvetaeva trace réellement a
nouveau la route. En méme temps cette route est la sienne, une route "tsvetaevienne" ; sur
cette route on se permet quelques détours hors des sentiers battus mais seulement pour
conserver |'orientation générale, et les vers-clefs, traduits le plus prés possible de 1'original,
renvoient en quelque sorte constamment le poéte traducteur au poéte auteur. Tout au long
du poéme, ils forment une sorte de pointillé : quelle que soit la distance qui sépare les traits
fins, le pointillé indique une orientation générale de 1'idée poétique, adéquate i celle de
I'auteur.

Les deux dernieres strophes, qui résument le poéme et sont d'une extréme
importance pour le sens général, se présentent chez Baudelaire sous une forme concise,
laconique, presque aphoristique. Ils résonnent comme un accord final qui dresse le bilan de
toutes les recherches de 1'homme, dont est rempli son "voyage" (sa "navigation") sur
I'océan de la vie. Ce final est reproduit dans la traduction d'une fagon extrémement précise
et pour le sens et pour la forme :

O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons 'ancre.
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de 'Inconnu pour trouver du nouveau !

Traduction Tsvetaeva : .

Mort ! Vieux capitaine ! En route ! Léve la voile !

Ce pays nous ennuie ! O mort, vite en route !

Que le ciel et la terre soient bien plus noirs que l'encre,
Sais-tu ! des milliers de soleils feront battre notre coeur !

Trompés par tes fruits découvre-nous tes abimes !

Nous avons soif, ayant vu tout ce qui sous le soleil existe,

De plonger dans ton gouffre - Enfer ou Paradis - c'est tout un ! -
Au fond de l'inconnu - pour trouver du nouveau !

Ici quelques éléments renforcent 1'image ("noir comme de 1'encre” devient “plus
noirs que I'encre” ; "nos coeurs... sont remplis de rayons" devient "des milliers de soleils
feront battre notre coeur") ; on ajoute un trait complémentaire : "ayant vu tout ce qui sous
le soleil existe". Mais ces deux strophes sont encadrées par quatre vers-clefs (les deux
premiers de la premiére strophe et les deux derniers de la seconde) dans lesquels 1'idée et la
forme originales sont rendues exactement et scrupuleusement.




V. Levik disait de cette traduction :

"Elle a fait du vers baudelairien harmonieux et sévére, mais pourtant chargé
d'une énorme force explosive, son vers propre, impétueusement tsvetaevien,
conservant de ce Parthénon bdti de lave bouillante surtout la lave bouillante. Et
pourtant son "Vovage” ocgupe une des premiéres places parmi les meilleures
traductions de Baudelaire". ,

Nous partageons sur certains points ce jugement mais nous voudrions répondre
pourtant a son auteur : Marina Tsvetaeva a réussi a batir son Parthénon et pas seulement a
garder I'informe "lave bouillante”. Son Voyage, avec toutes les libertés qu'il prend par
rapport a 1'original, est une traduction digne de Baudelaire, répondant au poéme francais
par le sens, 1'esprit, le niveau des images, I'émotion générale et la maitrise technique. C'est
réellement 1'une des meilleures traductions de Baudelaire en russe. En outre, c'est plus
qu'une simple traduction, comme il en existe quelques autres, celles de P. lakoubitch
(1895), Eliis (1904 ou 1908), A. Panov (1907), A. Al'ving (1908), V. Komarovski (1913),
A. Lamblé (1929)10. Le Voyage se distingue par I'originalité créatrice évidente du
traducteur, qui est un grand poéte original. Le Voyage, c'est 2 la fois Baudelaire et
Tsvetaeva. La version de Tsvetaeva n'a pas seulement la valeur d'une traduction hautement
artistique mais celle d'une oeuvre originale d'un poéte russe. Par cette double qualité, le
Voyage de Marina Tsvetaeva est devenu non seulement une gloire de I'histoire de la
traduction russe, mais un événement d'une portée plus large, un fait de la culture russe.

(Trad. Y.A))

9) V. Levik, Lev Guinsbourg, Essai de portrait littéraire, Poétique de la traduction,
Moscou, 1988, p. 214.

10) Publiée a Paris, aussitot aprés 1'arrivée en France de Marina Tsvetaeva (elle vécut en
France de 1925 a 1939). Certains assurent que sous le nom d'A. Lamblé se cacherait
Marina Tsvetaeva (voir a ce sujet : 1. Karaboutenko, op. cit., p. 192-199). Cependant
cette opinion demeure pratiquement sans preuves, et elle est réfutée de fagcon assez

convaincante par A. Saakiants, Marina Tsvetaeva n'est pas Adrian Lamblé, Questions
de littérature, 1986, N° 6, p. 191-199.
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L'INTERPRETATION DU CYCLE DE THEBES
DANS LA DRAMATURGIE DE JEAN COCTEAU

par M.M. Vladimirova,
Université Maurice-Thorez, Moscou

Quand on parle de |'union de la forme et du fond, de leur parfaite harmonisation
dans I'art, on pense inévitablement aux tragiques grecs et en particulier 2 Sophocle. C'est le
moment ou la tragédie grecque a émergé de 1'élément dionysiaque et, tout en gardant un
lien vivant avec lui, a acquis les traits de 1'intelligence et de 1'équilibre apolliniens.

Aristote avait déja mis en évidence dans sa Poétique la parfaite composition des
tragédies de Sophocle, et en particulier 1'art avec lequel la péripétie préparait la catastrophe
et la catharsis. Le spectateur, saisi par le processus de la "compassion” et de 1'émotion
purificatrice, ne remarquait certainement pas toujours avec quelle rigueur était calculée
I'architecture de 1'oeuvre, autant que les proportions du temple antique ou les sculptures de
Phidias ou de Praxitéle.

Ainsi, Friedrich Schelling écrit dans la.Philosophie. de l'art, que c'est dans la
tragédie grecque qu'apparaissent dans toute leur plénitude "la pureté et le caractére
rationnel de I'art grec". Selon lui, "on peut considérer la tragédie grecque comme un
probleme de géométrie ou d'arithmétique, n'admettant qu'une solution nette, sans reste et
sans fraction (...). Elle exige précisément cette solution, nette, un verrouillage absolu, qui,
sans cela, laisserait insatisfait"l. Pour Schelling 'I'essence des tragédies d'Eschyle et de
Sophocle réside en outre dans leur haut niveau moral, enraciné dans 1'esprit méme de
I'époque. 1l écrit : "chez Sophocle le bien moral se confond avec le beau, et cette union
produit la plus haute image de la divinité"2.

V.G. Bielinski qui, a la suite de Schelling et de Hegel, a montré que la fatalité
antique était équivalente a une "nécessité raisonnable”, & une loi, a illustré 1'idée de la
stricte motivation logique de cette fatalité par la métaphore de la machine & vapeur, qui
avance sans s'arréter et sans s'écarter de sa route, méme si un homme se trouve sur son

chemin, qu'elle peut broyer, ou un bloc de pierre, contre lequel elle peut s'écraser elle-
dme3
méme-.

1) F. Schelling, Philosophie de 1'Art (trad. russe), 2e Partie, 4e Division.
Sur Eschyle, Sophocle, Euripide, Saint-Pétersbourg, 1996, p. 415 (voir F. Schelling,
Samtliche Werke, Abt 1, Bd 5, 1802-1803/... Philosophie der Kunst, Stuttgart-
Augsburg, Coffa, 1859, s. 708).

2) Id., p. 417 (ets. 711).

3) V. Bielinski, Qeuvres complétes en 12 tomes, sous la direction de V. Vengerov,
Saint-Pétersbourg, 1903, T. VI, p. 73.



La proximité de la structure de la tragédie grecque et de la construction
géométrique frappa Viatcheslav Ivanov, poéte russe et théoricien de 1'art, passionné
d'études classiques (Pressentiments et présages, 1906 et L'essence de la tragédie, 1916). Il
étendit ce principe a 1'étude de la tragédie francaise du XVII¢ sieécle, qu'il estimait plus
rationnelle. "La logique du d:stin, qui nous occupe uniquement, est telle que tout est
déterminé par tout, et que la chute d'un seul maillon de la chaine pragmatique détruit
I'ensemble. Le développement du drame tourne a la démonstration d'un théoréme
mathématique, la scéne A une aréne ol viennent s'affronter les gladiateurs de la passion et
de la fatalité"4.

Il est intéressant que cette série d'observations et de généralisations théoriques
dues & des esthéticiens ait recu son illustration dans le drame de Jean Cocteau la Machine
infernale, concu en 1932, publié et mis en scéne par Louis Jouvet a la Comédie des
Champs-Elysées en 1934,

Dans la production dramatique de Jean Cocteau, aussi étendue que disparate, on
remarque tout un groupe d'oeuvres inspirées par les sujets des tragédies de Sophocle :
Antigone, Oedipe-roi et la Machine infernale.

Dans la Machine infernale, l'auteur ne se contente pas de donner une
interprétation dramatique de la tragédie antique ; s'appuyant directement sur le mythe, il
crée sa propre version du destin d'Oedipe, incarnation du sort de I'homme ("la difficulté
d'étre” dans la conception de Cocteau). Le théme philosophique est rendu a travers un
systtme d'images ou les figures mythologiques, empruntées a la tragédie de Sophocle, sont
organiquement unies aux mythes, fruits de 1'imagination du poéte du XXéme siécle.

On le sait, Sophocle a représenté dansr sa tragédie le point culminant du destin
d'Oedipe : c'est le moment ou il a la révélation tragique de la cause de la peste de Thebes,
a la suite de 1'enquéte qu'il a fait mener lui-méme sur le meurtre de Laios, le moment ou il
s'en déclare responsable et manifeste son repentir. Cocteau a substantiellement élargi le
cadre chronologique de I'action, en représentant les étapes cruciales du destin d'Oedipe,
que le mythe a popularisées, la rencontre avec le Sphinx, le couronnement a Thébes et la
fin tragique de son "heureux" régne. Ces épisodes font suite a l'acte I o, pendant que se
déroule la rencontre d'Oedipe avec le Sphinx, qui sera représentée dans 1'acte II, on voit

apparaitre sur les remparts de la ville le fantdme du roi Laios, qui essaie de prévenir Jocaste
du danger (contamination du mythe d'Oedipe et de I'Hamlet de Shakespeare). L'unité de
1'acte est assurée par le motif de la fatalité.

4) V. lvanov, Visages et masques de la Russie - Esthétique et théorie littéraire, Moscou,
1995, p. 80.
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La piéce elle-méme, et ses différents actes sont accompagnés par un
commentaire de 1'auteur, sous la forme d'un personnage appelé "la Voix", dont le role était
tenu par Cocteau. C'est dans ses monologues qu'est développé de la maniére la plus
compléte le motif de la "machine infernale” - image qui traduit le caractére irréversible de
la fatalité de la tragédie antique dans 1'interprétation du dramaturge.

Sophocle, penseur religieux et poéte, a opposé dans ses tragédies du cycle
thébain I'omniscience et la sagesse des dieux a la connaissance bornée des hommes. Dans
I"interprétation du poete antique, la fatalité représente le juste chitiment que les forces
supérieures infligent & 1'homme qui a transgressé les lois divines régissant 1'univers.

Dans la conception du poete du XXéme siécle, le motif de la fatalité antique est
peu a peu devenu le sentiment de I'absurdité du monde, gouverné par des dieux cruels que
divertissent les erreurs et les souffrances des hommes. Dés le Prologue de la tragédie en un
acte d'Oedipe-Roi (1925), au tableau lumineux d'une Gréce aux blanches colonnes,
I'antiquité harmonieuse, qui était entrée dans la conscience des Européens avec le
classicisme de Weimar, Cocteau oppose le visage d'une terre briilée, stérile sous un ciel
cruel : "des murs de pierre (...) des grilles (...) des portes secrétes, (...) la peste (...)
Emplacement idéal pour les dieux qui aiment batir et poser des piéges. Les dieux grecs ont
la cruauté de 1'enfance et leurs jeux cofitent cher aux: mortels"S. '

Le theme du piege, du traquenard, qui guette I'homme par la volonté des dieux
cruels, devient le leitmotiv de "la machine infernale".

L'une des épigraphes annonce : "Les dieux existent : c'est le diable". Plus tard
les machinations diaboliques des dieux prédéterminent chaque étape significative, chaque
tournant dans le destin d'Oedipe, le conduisant inévitablement & 1'issue fatale. Cocteau ne
se contente pas de laisser se dérouler 1'action, soumise 4 la logique de la fatalité ; dans les
parties consacrées a "la Voix", il souligne le motif du piége, de la machine infernale. Lors
du finale, la Voix constate : "Le piége se ferme. Lumiére est faite (...) Regarde, spectateur,
remontée a bloc, de telle sorte que le ressort se déroule avec lenteur tout le long d'une vie
humaine, une des plus parfaites machines construites par les dieux infernaux pour
I'anéantissement mathématique d'un mortel"6.

5)  J. Cocteau, Thédtre, Ed. ornée par I'auteur, Paris, 1957, T.1, p. 303.
6) J. Cocteau, La Machine infernale, Ed. B. Grasset, 1934, p. 17. (Les références a
cette édition seront faites entre parenthéses).
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Le célebre universitaire suisse André Bonnard, citant le passage qui conclut le
Prologue de Cocteau, reconnaissait que le titre de “"machine infernale” convenait
parfaitement 3 la tragédie antique : "La perfection technique du drame suggere, dans sa
marche rigoureuse, la progression mécanique de cette catastrophe si bien agencée par On-
Ne-Sait-Qui"”.

En effet Sophocle dans Oedipe-Roi choisit le moment ol |'histoire navrante du
héros est proche de son dénouement et il projette le spectateur "in medias res”, pour
reprendre 1'expression d'Horace. La tragédie représente le moment de la vie d'Oedipe ou la
prédiction de la fatalité s'est déji accomplie, mais le héros lui-méme, au sommet de la
gloire, n'en sait rien et se croit élu par le destin. Le pressentiment grandissant du malheur
dans la tragédie de Sophocle s'appuie sur la révélation progressive d'Oedipe. Il se chatie
cruellement d'une faute involontaire en s'aveuglant lui-méme. Par la-méme il reconnait la
justice des dieux, qui punissent celui qui a ébranlé I'ordre harmonieux du monde. Les dieux
chez Sophocle sont plus sévéres et justes que cruels. Le repentir, 1'aveuglement et 1'exil
volontaires d'Oedipe sont légitimement interprétés par toute une série de critiques, et parmi
eux A. Bonnard, comme l'acquisition par 'Homme de sa liberté face a la nécessité,
marquée par la fatalité antique. "Oedipe, Apollon m'a voué au malheur. Mais moi seul, de
ma propre main, j'ai crevé mes yeux". A. Bonnard souligne que c'est Oedipe lui-méme qui
exige le chitiment, que c'est lui-méme qui le choisit8.

Tout ceci oblige & mettre en doute la légitimité de la métaphore que Cocteau
emploie pour la tragédie de Sophocle : "la machine infernale". Malgré toute la logique
mathématiquement calculée de l'action ol chaque tentative de s'opposer a la fatalit¢ pousse
précisément le héros a réaliser ce qui a été prédit, il n'y a pas ici de piége, de traquenard,
pas de machine infernale. (Justement ce groupe de mots méme évoque une bombe a
retardement, prévue pour exploser au moment nécessaire, anéantir 1'homme). Chez
Sophocle, Oedipe a beau étre écrasé par la fatalité, il n'est pas anéanti. Dans 1'élan de son
repentir il trouve une issue. Et Bonnard 1'a magnifiquement montré dans son interprétation.

Ce qui distingue la vision du monde et de 1'homme de I'écrivain du XXéme
siecle de celle du tragique de 1'antiquité, c'est le profond pessimisme de la premiere.
Cocteau a beaucoup médité sur la mort, sur le caractére insupportable des difficultés de
I'existence (cf. son livre La difficulté d'étre, et son Journal). Sa Machine infernale est
I'incarnation en images poétiques de ses réflexions douloureuses sur 1'injustice cruelle de

7)  A. Bonnard, La Civilisation grecque, d'Antigone a Socrate, Lausanne. 1956, p. 90.
8) A. Bonnard, op. cit., p. 106.
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l'organisation du monde et sur 1'absolu manque de liberté de 1'homme, condamné & mourir.
Certes ces méditations rapprochent Cocteau de la conception existentialiste du monde et de
I'homme qui, fixée en systémes philosophiques, commenga dans les années 30 & envahir les
esprits des écrivains frangais comme Malraux, Camus, Sartre, Anouilh.

Ce n'est pas par hasard que dans son Antigone, Anouilh confie au Choeur le
soin de comparer la tragédie & un mécanisme fondé sur un principe automoteur, qui conduit
irrévocablement a l'issue fatale. Ce qui est ici réfracté, c'est d'abord une conception de la
tragédie comme oeuvre d'affrontement sans solution a laquelle son genre littéraire méme
impose un mouvement inexorable vers la catastrophe ; ensuite 1'image du piége, que
Cocteau avait déja développée dans la Machine infernale, illustrant métaphoriquement le
sentiment de la totale absence de liberté de 1'homme dans un monde absurde ; enfin la
catégorie de la démarche tragique, caractéristique de 1'éthique existentialiste et évidlemment
personnifiée dans le maximalisme d'Antigone.

Cocteau dans ]a Machine infernale, s'appuyant au maximum sur les thémes de la
tragédie de Sophocle, crée sa propre vision, originale, du destin d'Oedipe. Dans son
oeuvre, le théme de la fatalité reste central, mais il est remanié dans I'esprit de
I'existentialisme. Est remanié également le personnage d'Oedipe : Cocteau a représenté le
jeune Oedipe, lors de sa rencontre avec le Sphinx. Le pivot intérieur du caractére du héros
reste la figure créée par Sophocle. Chez le tragique grec, Oedipe n'était pas seulement le
héros courageux qui provoquait le Sphinx en duel, un sage monarque qui se souciait du bien
de ses sujets, un pére tendre, il était en méme temps un homme irascible, arrogant,
ambitieux. Ce qui constituait la faute tragique du héros de Sophocle, c'est que dans ses
ambitions et ses victoires, il montrait trop d'arrogance, dépassant la mesure que les dieux
autorisaient a I'homme. En représentant le jeune Oedipe, Cocteau a accentué les défauts du
héros de Sophocle. Son Oedipe est jeune, il a soif d'aventures et de gloire. C'est un jeune
homme présomptueux. De plus, il est ici nanti d'une ambition qui |'empéche de voir la
logique véritable des choses et le danger présent.

Cocteau dévoile la figure d'Oedipe dans un raccourci paradoxal. Comme le
montre aussi le mythe antique, la tragédie de 1'homme se révéle dans les conflits avec les
dieux. Dans le deuxieéme acte de la_Machine infernale, 1'auteur fait paraitre des divinités
telles que le Sphinx, Anubis, Némésis. Il traite de fagon entiérement nouvelle la figure du
Sphinx, en utilisant en méme temps le principe, caractéristique de la pensée antique, des
métamorphoses, démontrant ainsi sa maitrise souveraine de la mythologie.
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Dans sa Bibliothéque mythologique, Apollodore raconte I'histoire du Sphinx,
monstre envoyé par Héra i Thébes, et qui réunissait des traits zoomorphiques et
anthropomorphiques. Dans ses commentaires, V. Boroukhovitch remarque : "En grec le
Sphinx est un étre femelle, mais 1'emploi qui s'est fixé en langue russe en a fait un étre de
sexe masculin". La nature féminine du Sphinx, ou de la Sphinge, a été étudiée par S.
Averintsev dans une de ses oeuvres?. Dans son drame, Cocteau accompagne le nom de
Sphinx de 1'article masculin. Mais, étant pote et doué de 1'imagination propre au créateur
de mythes, il a présenté le Sphinx sous des formes successives et complexes. D'abord, c'est
un monstre qui a terrorisé Thebes (le nom méme de Sphinx signifiait "|'étrangleuse”). Mais
le monstre dans 1'imagination de Cocteau est doué de la capacité de se réincarner. en une
jeune fille, de prendre une apparence humaine. De plus, Cocteau a fait du Sphinx
I'incarnation d'une humanité authentique, de la compassion, de la capacité d'aimer et de la
soif d'amour.

La troisiéme hypostase du Sphinx dans la piéce est le personnage de Némésis.
Le monstre, capable d'élans humains, est en méme temps 1'incarnation du chitiment. A la
minute ol le Sphinx se laisse aller 4 la manifestation d'une faiblesse purement humaine de
femme amoureuse, Anubis lui rappelle sa véritable mission : "Vous qui avez assumé le role
du Sphinx ! Vous la Déesse des Déesses ! Vous la grande entre les grandes ! Vous
I'implacable ! Vous la Vengeance ! Vous Némésis !" (p. 117).

Le Sphinx se présente dans le drame de Cocteau comme un étre fatigué de
remplir les fonctions de bourreau, d'étouffer et de tuer. Elle compatit avec les hommes
malheureux et réve de mettre fin aux sacrifices inutiles. Mais apparemment, selon Cocteau,
régne dans le monde une absence universelle de fiberté. Anubis invite le Sphinx a remplir
ses devoirs et explique : "Obéissons. Le mystére a ses mystéres. Les dieux possédent leurs
dieux. Nous avons les notres. Ils ont les leurs. C'est ce qui s'appelle 1'infini" (p. 78).
Cependant le Sphinx, revétant apparence humaine de monstre, se transforme en une jeune
fille amoureuse qui souffle 4 Oedipe la solution de 1'énigme fatale. Pourtant le coeur
d'Oedipe reste froid, sourd aux sentiments de la jeune fille. Il parle au Sphinx de 1'éclat de
la gloire, de fanfares et d'oriflammes, ce qui donne, selon lui, un sens & la vie : "Le
Sphinx : Vous appelez cela vivre. - Oedipe : Et vous ? - Le Sphinx : Moi non. J'avoue
avoir une idée toute différente de la vie. - Oedipe : Laquelle ? - Le Sphinx : Aimer. Etre
aimé de qui on aime. - Oedipe : J'aimerai mon peuple, il m'aimera. - Le Sphinx : La place
publique n'est pas un foyer" (p. 98).

9 S. Averintsev, Sur l'interprétation de la symbolique dans le mythe d'Oedipe.
L'Antiquité et modernité, Moscou, 1972. p. 90-102.
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Le dialogue montre clairement la différence entre les valeurs des deux
personnages. En contraste avec le monstre profondément humanisé et poétisé (et de plus
transformé non en une femme exceptionnelle mais en une femme ordinaire, et méme
commune), Oedipe se présente comme un étre superficiel, enti€rement dépourvu d'dme
humaine. Il ne voudra pas comprendre que le Sphinx 1'a aimé. Il va se ruer téte baissée a
Thébes a la rencontre de son destin, proclamant son illusoire victoire.

Dans cet acte Cocteau a volontairement déhéroisé Oedipe. Dans la tragédie de
Sophocle, Oedipe était le sage et audacieux vainqueur du Sphinx. Dans le drame de
Cocteau, il est devenu un ambitieux borné, profitant de la compassion de la femme
amoureuse et s'appropriant les lauriers du vainqueur.

Dans la piéce de Cocteau les moments tragicomiques sont nombreux. Le
caractére paradoxal de l'évolution paralléle du Sphinx et d'Oedipe est résumé ironiquement
par Anubis : "Je conviens que si vous ressemblez i une jeune mortelle, il ressemble fort &
un jeune dieu" (p. 92). Se sentant demi-dieu, Oedipe ne remarque pas que c'est justement &
ce moment qu'il est tombé dans le piége. La terrible Némésis, humiliée dans son hypostase
de femme amoureuse, lui lance des imprécations : "... je veux le voir courir d'un piége
dans un autre, comme un rat écervelé” (p. 117). L'épisode s'achéve par le contraste du cri
de triomphe d'Oedipe : "J'ai sauvé la ville ! (...). J 'épouserai la reine Jocaste !" et des
gémissements qui jaillissent des profondeurs de 1'dme de Némésis : "Les pauvres, pauvres,
pauvres hommes... Je n'en peux plus, Anubis... J'étouffe. Quittons la terre” (p. 124-125).

Dans l'acte III qui représente la nuit de noces d'Oedipe et de Jocaste, aux
accents tragicomiques succédent les thémes tristes et lyriques des souvenirs et des
pressentiments, des réves-réalités (images presqué surréalistes). Le personnage d'Oedipe -
I'amateur de fanfares- est révélé par la comparaison avec celui de Tirésias. En contraste
avec la dignité du prétre qui sert non les rois mais les dieux, ressort avec de plus en plus de
relief le néant des ambitions d'Oedipe qui se vante de ses origines obscures en y voyant la
marque de son élection. Tout au long de la piéce, Cocteau développe le theme (que l'on
trouve dans la tragédie de Sophocle) de la cécité intérieure d'Oedipe opposée a la
pénétration de 1'aveugle Tirésias, qui voit distinctement 1'avenir. Ce théme atteint son point
d'émotion culminant dans la scéne prophétique, quand Oedipe plongeant ses regards dans
les yeux aveugles de Tirésias, y lit, comme dans une boule de cristal, son avenir. Il y
ressent en quelque sorte a l'avance les terribles tortures physiques et morales qu'il lui sera
donné d'éprouver 17 ans plus tard au moment ou il se crévera les yeux. Mais il n'a pas
encore commencé a voir clair.

Au quatrieme acte, Oedipe est toujours le faux héros qui se croit demi-dieu et
qui, en réalité, selon l'auteur, est resté pendant toutes ces années "un roi de jeux de cartes
entre les mains des dieux cruels". On sait que pour la tragédie antique la péripétie (passage
du malheur au bonheur, souvent fictif) dans le destin du héros soulignait un effet d'ironie




tragique. C'est le cas également dans le drame de Cocteau. Si dans l'imagination de
Sophocle, Oedipe, aprés avoir résolu 1'énigme du Sphinx, devient le sage souverain de
Thébes, aimé de ses sujets, dans la_Machine infernale, "les dieux ont voulu, pour le

fonctionnement de leur machine infernale, que toutes les malchances surgissent pour le
déguisement de la chance. Aprés les faux bonheurs, le roi va connaitre le vrai malheur, le
vrai sacre, qui fait, de ce roi de jeux de cartes entre les mains des dieux cruels, enfin, un
homme" (p. 177).

"Le vrai sacre" a lieu dans le quatriéme acte, o le personnage d'Oedipe est le
plus proche de la représentation qui en est faite dans la tragédie antique. S'éveillant de son
ivresse d'ambitions, le "demi-dieu" qui a passé par des déchirements et des souffrances
inhumaines, finit par s"humaniser. Par le chitiment qu'il s'inflige en s'aveuglant lui-méme,
il acquiert la vision intérieure. Tirésias qui, au début, apparait comme interpréte de la
volonté des dieux, retient Créon d'intervenir dans le déroulement terrible des événements.
Un mortel n'a pas le droit d'aller contre la fatalité. Les prescriptions des dieux doivent
s'accomplir : "Un orage arrive du fond des siécles. La foudre vise cet homme" (p. 187). Et
malgré la symbolique paienne de cette scéne, on ne peut pas ne pas remarquer combien ce
motif de la renaissance par la souffrance est en accord avec 1'esprit chrétien.

Dans la piéce de Cocteau, si le systéme des images est profondément enraciné
dans la mythologie antique (par exemple, la conception de la hiérarchie des dieux chtoniens
et olympiens, le pouvoir des divinités abstraites, non personnifiées, comme les Moires, la
Némésis, les Euménides), il est associé 2 une modernisation consciente de toute une série de
situations. Bien sdr, le poéte des années 30 qui représente Oedipe ne peut éviter, dans le
développement de la ligne Oedipe-Jocaste, les teintes freudiennes.

Et cependant les personnages de Cocteau sont étrangers a la vulgarisation
pseudo-scientifique 4 14 mode. On y percoit les échos tragiques des épreuves d'une mére qui
a sacrifié son enfant pour préserver la vie de son mari et n'a pas connu les joies de la
maternité, et d'un fils qui n'a connu que la chaleur et les caresses d'une mére adoptive et
qui inconsciemment réve avec nostalgie de sa mére naturelle. A la fin de la tragédie, apres
avoir restitué a2 Oedipe son humanité, Cocteau fait du fantdme de Jocaste morte son
compagnon et son guide. Quand ce fantdme apparait, Oedipe s'écrie : "Femme ! ne me
touche pas... - Jocaste : Ta femme est morte pendue, Oedipe. Je suis ta mére. C'est ta mere
qui vient a ton aide" (p. 195).

Quand Oedipe a retrouvé 1'humanité et sa vue intérieure, Cocteau lui restitue les
soins et le soutien de sa mére. Et cela prouve qu'il est affranchi de la fatalité. La fatalité qui
pesait sur Oedipe était liée a son orgueil.

Les spécialistes indiquent que le theme mythologique de 1'inceste symbolisait la
liberté illimitée d'étres et de héros fantastiques, un défi lancé aux forces supérieures. Mais

les dieux sont miséricordieux pour 1'homme qui a appris a les comprendre et a les
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respecter. Oedipe avec Jocaste et Antigone passent a la 1égende. Tirésias explique a Créon
qu'ils sont en dehors de son pouvoir, qu'ils vont appartenir "au peuple, aux poétes, aux
coeurs purs" (p. 198). Quelle sera cette légende ? L'auteur ne donne pas de réponse. La
piece s'acheve sur une réplique sceptique de Tirésias : "Qui sait ?". Ce finale ouvert,
comme tout le systtme figuratif d'une oeuvre qui se soumet difficilement a unc
interprétation univoque, montre que Cocteau n'a pas écrit une parabole, un apologue pour
défendre une position propre. Maitre du théatre poétique, il a créé son interprétation propre
du mythe, il a apporté sa contribution au développement ininterrompu de 1'oeuvre collective
dans laquelle vit le mythe. La légende continue.

Cocteau voulait que dans le drame il y elit quelque chose du "drama" liturgique
de l'antiquité, quelque chose qui fiit priere. Voila pourquoi il sature ]a Machine infernale de
pressentiments, de songes. Le méme éclairage fait comprendre la figure du fantdme de
Laios, qui ressemble & 1'ombre du pére d'Hamlet dans Shakespeare, ainsi que le role
prophétique des objets (le chile, la broche de Jocaste). Cocteau n'acceptait pas le
rationalisme primitif de beaucoup de ses contemporains, qui vivaient & une époque ou le
“crépuscule des dieux" était déja arrivé. Il exprime cet état d'esprit non seulement dans sa
dramaturgie mais aussi dans son esthétique et dans sa poésie.

La présence du mystére donne au drame de Cocteau son caractére poétique. Ce
n'est pas au sens propre un drame d'idées, son genre est par sa nature extrémement varié.
Ce qui apparente la vision poétique du monde de Cocteau au mythe, c'est non seulement sa
capacité de reconstituer des métamorphoses mais aussi le fait qu'elle admet dans son
horizon un principe spirituel, "numineux" ("das Numinose"). Comment ceci peut-il
s'accorder avec cette conception cruelle de la fatalité, que le titre méme de la piéce indique,
que concrétise chaque étape de 1'intrigue ? Cocteau a exploité au maximum l'idée de la
législation immuable dirigeant la vie des hommes, contenue dans la tragédie de Sophocle et
remarquée par beaucoup de penseurs et poétes au fil des siécles. L'image du mécanisme
impitoyable, dont toutes les piéces et les ressorts fonctionnent selon un programme fixé,
n'appartient pas du tout a la vision rationaliste d'une société technocratique. C'est, semble-
t-il. dans I'esthétique primitive d'une étape précise de I'évolution, ce que Lévi-Strauss a
appelé "le paradoxe néolithique", qu'est apparue "la manie du géométrisme" 10, également
propre aux structures formelles et régulieres du mythe"ll. Ce n'est pas un hasard si
Viatcheslav Ivanov, unissant la rigueur de |'analyse philologique a la pénétration intuitive

10) C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, 1962, p. 21-24.
11) M. Lifchitz, Mythologie antique et contemporaine, Moscou, 1980, p. 87.
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de la poésie, a vu dans la régularité mathématique de la construction l'apanage de la
tragédie grecque antique quand elle est, comme celle-ci, encore pénétrée du principe
dionysiaque : "moins l'artiste introduira d'intention consciente dans son oeuvre, plus la
logique des éléments, la mécanique des passions aveugles régnera sans partage dans son art,
plus I'affrontement des forces chaotiques sera évident, plus se fera sentir, en méme temps,
de fagon insistante, la nécessité de moyens purement mécaniques pour la représentation
(pensons a la tragédie d'Eschyle qui exige bien plus de machines de théatre que celle de
Sophocle)"lz. En conséquence le mécanisme cruel de la machine infernale. dans la
représentation de Cocteau, ce "chef d'oeuvre de terreur”, selon les mots de Tirésias, ne
s'oppose pas du tout & la mentalit¢ de 1'homme de la société primitive dans laquelle les
images fantastiques, impliquant la reconnaissance d'un principe suprasensible, s'accordaient
avec une logique presque mathématique. L'originalité de la structure du drame de Cocteau
apparait dans cette union paradoxale du principe irrationnel et de la logique qui sont
contenus dans le mythe. La Gréce ancienne apparaissait aux yeux de l'auteur comme un
monde austére, demi-barbare, secoué de passions démesurées, marqué par le culte de
Dionysos dans sa variante nietzschéenne. Dans la civilisation antique, il percevait
clairement des constantes, signes éternels de 1'existence humaine, ‘en tout cas signes encore
agissant au XXeéme siécle : "Comme Nietzsche et Holderlin, Cocteau restaure le sens
primitif de 1' Ananké, caché aux regards des hellénisants depuis le XVIIIeme siécle sous le
masque fallacieux de la sérénité grecque"13- |

Par son refus du rationalisme moderne, par l'intérét qu'il montre pour les
formes extrascientifiques de la connaissance, formes auxquelles appartient le mythe, par la
richesse de son imagination créatrice, qui le podsse a d'audacieuses expériences, par sa
volonté de prolonger la vie des mythes antiques et des légendes médiévales, par ses
références, sous forme de citations et de parodies. a l'art classique, Cocteau peut étre
considéré comme un "postmoderne” avant la lettre*.

(Trad. Y.A))

12) Viatcheslav Ivanov, Dionysos et l'ancien dionysisme, Saint-Pétersbourg, 1994, p.
297.

13) A. Fraigneau, Cocteau par lui-méme, Ed. du Seuil, Paris, 1957, p. 61.

* En frangais dans le texte.
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TROIS "ROIS DES AULNES"

par N.A. Assanova
Université de Kazan

Le texte du Roi des Aulnes, roman dont 1'auteur, Michel Tournier, est un des

plus célebres écrivains de la France contemporaine, renvoie a ces thématiques universelles
que d'un siécle a 1'autre on retrouve dans le contexte culturel des différentes littératures
nationales. En l'occurrence, il s'agit d'une ballade populaire allemande, qui inspira le
poe¢me de Goethe, Le Roi des Aulnes. Ce poéme fut traduit par Joukovski et devint une
oeuvre originale de la littérature russe. Dans la deuxiéme moitié du XXéme siécle, Tournier

a

donna une nouvelle vie au th¢me de l'enfant mis & mort par "l'esprit des foréts", en
écrivant un grand roman de plus de 1000 pages dont la relation intertextuelle avec la culture
allemande est profondément enracinée dans la vie de l'auteur. La famille de l'auteur, a
commencer par le grand-pere, était traditionnellement liée avec 1' Allemagne, sa langue et sa
littérature. La mere de Tournier, Marie-Madeleine Fournier, a partir de 1'4dge de 16 ans,
passa chaque été en Allemagne et devint ensuite professeur d'allemand en France. Alphonse
Tournier, le pére de |'écrivain, un agrégé d'allemand, éprouvait la méme attirance pour
I'Allemagne. Tournier lui-méme, qui encore tout enfant, aprés la premiere guerre
mondiale, fut emmené par ses parents dans le pays cher a leur coeur, écrivit bien des
années plus tard qu'il avait grandi "un pied en Allemagne", a Fribourg-en-Brisgau. Aprés la
seconde guerre mondiale, le jeune Tournier passa 4 ans a 1'Université de Tibingen et y
poursuivit ses études de philosophie, qu'il avait commencées & la Sorbonne sous la direction
de Bachelard, Sartre, Lévy-Strauss. Ainsi nourri des traditions de la culture allemande,
1'Allemagne s'inscrivit 2 jamais dans son oeuvre et fut la source de son inspiration, sans
qu'il oublidt pour autant les pages tragiques de 1'histoire de ce pays.

Le Roi des Aulnes est un des textes contemporains les plus complexes et les plus
difficiles. Les faits les plus ordinaires de la vie du mécanicien parisien Abel Tiffauges, un
homme sans rien de remarquable, forment, & mesure de leur développement, un roman

mythologique sur le mal universel qui vise a I'anéantissement des enfants, de la vie future.
Ce mal a dans le roman un visage concret, celui du nazisme, mais en fait, dans le texte, il

est secret, invisible et insaisissable. F. Merliet, critique francaise, écrit que "l'interprétation

du roman le Roi des Aulnes est tout a fait problématique ; la lecture donne 1'impression que
chaque phrase, chaque page, chaque chapitre est compréhensible, mais que 1'essentiel

échappe"”. Cette opinion ne manque pas de pertinence : l'essentiel du "Roi des Aulnes" a un
caractére insaisissable.
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L'intrigue extérieure du roman est simple et banale : Abel Tiffauges!, de 1938 a
1945, vit des événements qui coincident parfaitement avec une chronique historique de cette
période. 11 participe 4 la "drole de guerre” de 40, est fait prisonnier par les Allemands mais,
4 la différence des autres soldats frangais, c'est avec joie qu'il part pour la Prusse Orientale.
La les nazis I'emploient d'abord comme chasseur et garde-forestier dans la forét de
Rominten, puis 4 sa demande le transférent dans une “ Napol"z. Bien avant ces événements,
dés le début du roman, il est clair que Tiffauges non seulement aime les enfants mais les
adore. Tournier renforce la thématique du leitmotiv du "roi des aulnes”, en I'orientant vers
une autre figure mythologique : dans sa quéte des enfants, Tiffauges chevauche un
gigantesque coursier qui porte le nom de Barbe-Bleue (le cheval est le prolongement
sémantique du "roi des aulnes", et Barbe-Bleue est un nom-citation qui évoque le
personnage qui a tué successivement toutes ses femmes. c'est-a-dire qui, pareil au "roi des
aulnes", est & sa maniére en quéte de créatures innocentes). Tiffauges, sans en rien savoir,
contribue 2 la mort de quantité d'enfants mais il est sauvé lui-méme par un petit gargon juif,
Ephraim. bien qu'ensuite il périsse de sa propre volonté. Le procédé d'inversion est
caractéristique de Tournier : en l'occurrence ce n'est pas l'enfant, objet d'une longue
chasse, qui meurt, c'est le chasseur lui-méme.

Voila l'intrigue du Roi des Aulnes, mais son contenu déborde largement les

cadres de l'intrigue. La charge philosophique est telle qu'elle place cette oeuvre entre la
littérature et la philosophie, et son auteur 4 I'une des premiéres places parmi les grands
écrivains-intellectuels francais comme Lévy-Strauss, Foucault, Lacan. Comme dans chaque
oeuvre littéraire de ce type, ce n'est pas I'intrigue qui a de 1'importance mais la structure de
la narration et les ressorts complexes de la composition. Le texte canonique du Roi des
Aulnes, présent dans le roman, sous la forme d'un intertexte, semble engagé dans un
systéme souple de superpositions d'images, de symétries, d'inversions, de répétitions en
écho. Au terme de ce jeu complexe apparait une conception nouvelle du "roi des aulnes”,
telle qu'elle pouvait naitre a la fin du XXeéme siecle.

L'épigraphe du roman est empruntée a Flaubert : "Pour que toute chose
devienne intéressante, il suffit de la considérer longtemps”. C'est & ce jeu complexe fait de
regard et d'attention qu'aboutit tout 1'ensemble thématique du roman de Tournier : le roi
des aulnes (Tiffauges), I'enfant (les enfants de la Napol), le coursier (Barbe-Bleue), la forét
(la forét domaniale de Rominten en Prusse Orientale).

1)  On sait que Tiffauges était la demeure du célébre et sinistre Gilles de Rais, un des
modéles de Barbe-Bleue.

2)  Nationalpolitische Erziehungsanstalling : établissement ou I'on formait les futurs SS
(NDT).
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Examinons le théme du "roi des aulnes” (Tiffauges). Dans la ballade de Goethe-
Joukovski, I'enfant et 1'esprit des foréts sont au début nettement antinomiques, ils ne
s'identifient qu'apres la mort de 'enfant. Tournier utilise une analogie négative : Tiffauges
n'a absolument pas I'intention de tuer l'enfant, il aime beaucoup les enfants et en ce sens il
est plus proche du pere de I'enfant séduit, que du roi des aulnes.

[l est intéressant de remarquer que Tiffauges, en entrant en contact avec les
enfants, cherche a les porter, a les soulever dans ses bras, i leur faire franchir des
obstacles. Recourant & une citation cachée, Tournier identifie son héros a saint Christophe,
le saint qui a porté I'enfant Jésus sur ses épaules pour lui faire traverser un torrent.

Tiffauges porte 1'enfant tandis que chez Goethe et Joukovski, suivant la
remarque de Marina Tsvetaeva, le roi des aulnes essaie de serrer 1'enfant contre lui.

Recourant a l'inversion, Tournier développe et approfondit sa conception du
"roi des aulnes" : malgré toute la sincérité des rapports de Tiffauges avec les enfants, toutes
les rencontres se terminent toujours par la mort de l'enfant. Par exemple il lie une tendre
amiti€ avec Martina, une fillette adorable. Un jour il I'accompagne dans un chantier désert
et au moment ou il en sort, il entend le cri terrible d'un enfant. Il fait aussitdt demi-tour et
découvre dans le sous-ol d'une maison, Martina sans connaissance. Les gens accourent et
['accusent de tentative de viol. En fait Tiffauges est innocent, le mal qui a frappé 1'enfant
est un mal secret, mystérieux, anonyme. Dans un épisode du roman, quand le héros se
trouve en Prusse Orientale, on voit s'actualiser encore deux réminiscences du "roi des
aulnes” canonique : la forét et le coursier. Pour Goethe et pour Joukovski, la forét c'est
I'espace, 1'étendue que traversent & la hate et dans la nuit les cavaliers, ou la mort pour-
chasse sa victime et inéluctablement la rattrape. Tournier étend les frontiéres de la forét : ce
sont les foréts épaisses, infranchissables de la Prusse Orientale, la forét domaniale de
Rominten, c'est-a-dire la forét intacte, la forét vierge ou circulent en foule sangliers, cerfs,
lievres et méme aurochs. C'est la que Tiffauges regoit ses fonctions de chasseur (on trouve
ict encore une allusion dissimulée : un chasseur, c'est-a-dire un forestier. un homme qui a
des liens étroits avec la forét) et son énorme cheval noir Barbe-Bleue. La thématique du
cheval traverse tout le roman : sur le garage parisien de Tiffauges brillait déja une enseigne
de néon a I'effigie de Pégase, embléme de la firme Mobilgaz ; Tiffauges lui-méme est
mécanicien, c'est-a-dire vétérinaire des "chevaux de fer". Dans son enfance, au collége, les
enfants l'obligeaient a leur servir de cheval, ils le sellaient, montaient sur lui, et le
nourrissaient d'herbe. La thématique du cheval se ramifie et se précise : Tiffauges aime les
vieilles chaussures ; pour les nettoyer, il y glisse ses mains, et les contemple avec
ravissement comme si c'étaient des sabots. Quand Tiffauges tombe malade, il ne va pas
voir le médecin mais le vétérinaire. La thématique du "roi des aulnes” s'élargit aussi : dans
le marais de la forét domaniale de Rominten se trouve un immense squelette d'homme
revétu de 'armure de guerrier d'une ancienne tribu germanique, et a coté de lui le squelette
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d'un jeune garcon. Les savants appellent cette découverte : "le roi des aulnes”. Mais
Tiffauges s'y reconnait lui-méme.

L'autre face de la présence mystérieuse et cachée de "I'esprit des foréts", de son
anonymat est la multiplicité de ses visages. Dans la Napol S.S., on éduque des centaines de
Jeunes garcons, des éducateurs fanatiques les entrainent au combat. Tiffauges est ravi de
cette abondance d'enfants. A cheval sur Barbe-Bleue, il parcourt les environs et recrute sans
cesse des enfants ; les méres le reconnaissent et cachent les enfants, mais il les découvre et
les emmeéne avec lui. Utilisant la répétition multiple, jouant librement avec le temps
(I'ancien "esprit des foréts" issu du marais de tourbe, et les éducateurs venus de 1'école
nazie, au milieu du XXeéme siecle), Tournier fait apparaitre la multiplicité du mal. Chez
Goethe et & plus forte raison chez Joukovski, le "roi des aulnes" était mystérieux, mais
c'était une force pleinement respectable, et c'était un roi, c'est-a-dire que les poetes
allemand et russe donnaient la sensation de son unicité et de son absolutisme. Chez
Tournier, il y a une quantité de "rois des aulnes". Et en méme temps, ils sont pergus, et
Tiffauges avec eux, non pas comme points d'origine du mal, mais comme exécutants
inconscients de quelque volonté, comme soumis & quelque puissance énorme qui se tient
derriere eux. Ce n'est pas par hasard que Tournier recourt si souvent aux inversions, dont
le but est de montrer 1'avers de tel phénomene : ainsi Tiffauges qui aime ardemment les
enfants, les conduit, sans le désirer, sans cesse a la mort.

En accord avec 1'esthétique du roman philosophique de la fin du XXéme siécle,
le "Roi des Aulnes", dans 1'oeuvre de Tournier, se présente comme une métaphore de
I'enfer, dont la nature est marquée par la tendance a se multiplier 4 1'infini. A la différence
de Goethe et de Joukovski, le "roi des aulnes" n'est pas personnifié, il est partout et nulle
part, il est invisible. Tiffauges, les éducateurs de la Napol et les autres, ce sont, au total,
non pas des "rois des aulnes” mais seulement ses représentants, pour ainsi dire, des

"fonctionnaires".

Le Roi des Aulnes est un roman sur l'enfance. L'enlévement, le meurtre ou

I'éducation de I'enfant constituent le sens philosophique du roman, qui nait d'une
mythologie personnelle de 1'écrivain : ce qui tue I'enfant, dévore 1'avenir comme un ogre.

Le Roi_des Aulnes, tout en prenant son point de départ dans la culture
allemande. est étroitement lié en méme temps a la tradition intellectuelle francaise : dans
I'oeuvre de Tournier on peut trouver des échos du roman surréaliste, par beaucoup
d'aspects il se rattache a I'existentialisme de Sartre, au structuralisme de Barthes, sans
parler de Bachelard et de Lévy-Strauss. Ces sources intellectuelles et philosophiques
existent de fagon latente sous la forme d'allusions, de réminiscences et de citations. Ces
différentes tendances s'entrelacent si bien qu'il se produit une saturation intellectuelle
particuliere qui caractérise Tournier comme écrivain de la fin du siécle.

(Trad. Y.A))




