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A NOS AMIS

Le n® 4 du Porche vous présente la premiére partie des communications qui
nous sont parvenues du colloque des 1-5 avril 1998 au Centre Jeanne d'Arc-Charles Péguy
de Saint-Pétersbourg.

Comme vous pourrez le constater, ce colloque a été riche et varié. Outre nos
amis russes qui nous recevaient, nous étions sept Francais (presque huit, puisque Francine
Lenne, malheureusement empéchée, avait envoyé sa communication), et deux jeunes
Polonaises, Wanda Sarna et Katarzina Pereira s'étaient jointes a4 nous. L'accueil a été,
comme d'habitude, chaleureux. Tatiana Taimanova et ses collégues avaient organisé tout un
programme de visites, tour de ville, Ermitage, Palais de Marbre, spectacle de ballets, diner
russe ... Nous avons également fait la connaissance du nouvel attaché culturel, Monsieur
Christian Faure et du nouveau directeur de 1'Institut Frangais, Monsieur Olivier Barbier,
qui ont honoré de leur présence nos travaux et ont témoigné d'un intérét, qui manifestement
n'était ni purement diplomatique ni de simple politesse, pour notre entreprise.

Au mois de mai, nous avons eu le joie d'accueillir a Orléans, pour les fétes de
Jeanne d'Arc, la troupe d'Anna Skakalskaia, "Russie Johannique", qui a l'invitation des
paroisses d'Orléans-Centre ville et de notre Association, est venue interpréter en 1'église
Saint-Pierre du Martroi, quelques scénes de la "premiére Jeanne d'Arc" de Péguy. Ce fut
un fort beau succes puisque nous avons eu un public de 200 a4 250 personnes, et surtout
vécu des moments trés émouvants. Que tous ceux qui ont participé a cette entreprise soient
remerciés.

Enfin, cette grande nouvelle : Tatiana Taimanova m'annonce qu'elle a signé
avec la maison d'édition Naouka un contrat pour la traduction et la présentation du Mystére

de la Charité de Jeanne d'Arc et de Notre jeunesse. Ce sera la premiére fois qu'on publiera

intégralement en russe une oeuvre de Péguy. Ce travail est confié & Tatiana Taimanova et a
ses collegues Elena Djoussoeva et Elizaveta Legenkova.

L'Assemblée générale annuelle de 1'Association aura lieu le 14 novembre 1998
a 17 heures 30, 4 Orléans, au Lycée Saint-Charles, 24, rue des Grands-champs (entrée rue
Chappon). Le Lycée nous préte une fois de plus ses locaux. Merci au Lycée et & son
directeur (qui est en méme temps notre vice-président). Au cours de cette Assemblée, nous
proposerons les candidatures a I'élection au Conseil d'administration d'Hélene Daillet et de
Sophie Vasset, toutes deux militantes, actives dynamiques et enthousiastes.

Merci de votre confiance.

Yves Avril

Les textes présentés ici ont été revus par Sophie Vasset et Romain Vaissermann.
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IMPRESSIONS DE COLLOQUE

Pour les congressistes du colloque de Saint-Pétersbourg, l'arrivée a 1'aéroport
n'a rien d'une aventure, 'ambiance familiale se manifeste dés l'arrivée. Tatiana et Yves
Avril nous font immédiatement monter dans la camionnette de ['université, et nous
traversons la ville tentaculaire, longeons la Neva qui charrie encore ses glaces, les domes et
les fleches dorées scintillent sous un ciel d'un bleu intense. L.'impression de ne pas faire du
tourisme classique, mais d'étre recus en famille, se confirme lorsque nous arrivons chez nos
hotes qui nous accueillent chaleureusement et nous initient, avec une joyeuse tablée de
congressistes, aux joies de la vodka. Les trois jours qui suivent nous font découvrir, en
dehors .des recherches menées dans les deux langues sur des sujets trés variés touchant aux
rapports entre les deux littératures, mais se concentrant en partie sur Charles Péguy, les
prodiges de ressources déployés pour surmonter les difficultés que peuvent impliquer un

métro en réparation par exemple. Atteindre l'université demande une certaine énergie,

“surtout pour les organisateurs qui trouvent constamment quelque voiture particuliére pour

nous permettre d'atteindre la camionnette et rejoindre les autres congressistes. L'université,
a 1'écart du centre ville, ne permet guére de faire 1'école buissonniére, par exemple pour les
femmes des intervenants, et nous écoutons de nombreuses communications en russe. Mais
"éloignement du centre nous permet aussi de dialoguer avec les intervenants des deux pays
et au-dela de toutes ces communications parfois difficiles & suivre, il reste 1'impression
d'une riche expérience humaine, de dialogues chaleureux, et peut-&tre comme dans tous les
colloques et d'autant plus dans celui-ci, le plus précieux encore est 1'échange informel..

Mais nous ne sommes pas privés de tourisme plus classique, chaque jour est
organisée une visite : tour de ville, exposition au Palais de Marbre, visite du Musée russe,
de I'Ermitage bien slir, et chaque fois nous avons le privilege d'avoir une visite
spécialement organisée pour nous par les amis de Tatiana ou de sa meére, ou par notre
charmante et experte guide, Elisabeth.

Nous ne nous sentons donc pas frustrés de tourisme, et 1'organisation parfaite
des visites compense leur temps un peu limité. Nous partirons donc tous avec 1'idée de
revenir (il s'agit d'une premiére prise de contact, qui nous donne envie de compléter par la

suite notre visite). A la fin du congrés nous avons un peu de temps libre, mais nous ne

sommes pas abandonnés. Il y a le ballet, la soirée d'adieux dans un restaurant typique. On.

se demande comment Tatiana, aprés avoir passé des mois & organiser ce colloque dans tous
ses détails, avoir été attentive aux questions et aux problémes de chacun, trouve encore le
courage de nous inviter. Je crois pouvoir me faire I'écho de la reconnaissance de tous les
Frangais présents a ce colloque. Et aussi de notre admiration devant le courage de ceux qui,
malgré une vie difficile, ont su partager quelques journées de leur vie avec tant de
générosité. Un grand merci a nos amis russes, et a Yves Avril, bien s(r.

Liliane Burac
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TROIS AMIS DISPARUS
In memoriam
Régine Pernoud
Jacques Boudet

Angelo Prontera

On me pardonnera de parler de Régine Pernoud un peu plus personnellement
puisque c'est elle qui est & I'origine de notre Centre de Saint-Pétersbourg.

J'ai rencontré Régine Pernoud il y a prés de quarante ans. Nous étions allés la
trouver, avec notre ami Bernard Auzanneau, pour lui demander une conférence ou plutdt
pour l'inviter a parler familierement devant un petit groupe d'amis de sa vocation
d'historienne et du role que le Moyen Age jouait dans sa vie. Elle accepta aussitot et depuis
ce temps-la, n'a jamais cessé de nous témoigner son amitié et de nous en donner des gages.
J'avais pourtant a ses yeux, je crois, le grand défaut d'aimer passionnément la Renaissance
et le XVlle siécie, et plus encore les Latins et les Grecs. ("Pourquoi faire tant de cas de
Platon quand on a Tristan et Yseut !"). Mais elle me pardonnait parce que je faisais
découvrir, dans le texte, la littérature médiévale & mes éléves.

Elle me fit rencontrer le médiéviste russe Vladimir Raitsess lorsqu'il recut enfin,
a 60 ans, l'autorisation de sortir d'U.R.S.S. pour un colloque & Orléans, et secondés par
I'enthousiasme de 1'une et tempérés par le scepticisme ironique de 1'autre, nous avons pris,
avec Tatiana Taimanova, la décision de fonder ce Centre Jeanne d'Arc-Charles Péguy a
Saint-Pétersbourg. Régine Pernoud voulut bien en assurer, avec Vladimir Raitsess, la
présidence d'honneur ("Je ne peux vraiment pas vous refuser cela").

Toujours préte a innover, a fonder, a développer, & étendre, elle engageait
jeunes et moins jeunes dans des aventures extraordinaires. Elle partait pour les Etats-Unis,
le Canada, le Japon, la Russie. Elle nous poussait, exigeait de nous bien plus que nous ne
voulions donner. Elle créait, puis confiait ce qu'elle avait créé. Par deux fois, elle voulut
me hisser a des responsabilités bien au-deld de mes compétences, qui me laissérent avec ma
courte honte. Mais la Russie m'a permis de me racheter 4 ses yeux.

Impitoyable pour les mandarins et les politiques, $a générosité débordait devant
les entreprises un peu folles et néanmoins réalistes, car elle n'aimait ni la Iégéreté ni
I'insouciance. Au fond, Régine Pernoud était une missionnaire des premiers temps du
Christianisme : renversant les faux dieux, précipitant les conversions, vomissant les tiédes,
elle répandait infatigablement la bonne parole. ,

Elle a rejoint son Seigneur et Maitre a qui, & travers Ses nobles créatures, saint
Bernard, saint Louis, sainte Hildegarde, sainte Jeanne d'Arc, mais aussi saint Jérdme, elle a
consacré sa vie.
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Ni Jacques Boudet, Inspecteur Général de I'Education Nationale, ni Angelo
Prontera, philosophe et fondateur du Centre Péguy de I'Université de Lecce, ne faisaient
partie de notre Association.

Mais ['un et ['autre ont puissamment aidé le Centre de Saint-Pétersbourg en lui
faisant don de quantités de livres de Péguy et sur Péguy, et j'ai pensé qu'il convenait de
rendre hommage et grices a l'attention fidele et aux encouragements amicaux de Jacques

Boudet, et a I'enthousiasme infatigable et & la combativité d'Angelo Prontera.

Yves Avril

JEANNE D'ARC
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LE JUSTE GOUVERNEMENT SELON CHRISTINE DE PISAN

(Résumé)

E. Iou. Elizarova
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

La pensée politique frangaise du début du XVeme siécle considére que dans un
Etat bien gouverné, la paix régne. Christine de Pisan (1364-1430) ne fait pas preuve
d'originalité¢ lorsqu'elle écrit dans Le Livre du corps de Policie (1407) que les rapports

entre le souverain et.son peuple fondés sur "la justice et la miséricorde" impliquent le
respect par le souverain des droits de ses sujets. Dans la mesure ou celui qui gouverne ne
~peut a lui seul légiférer droitement, il lui faut s'entourer d'un conseil, le Conseil du Roi,
formé de politiques expérimentés. Pour la sécurité de 1'Etat, on ne doit pas regarder, dans
le choix des conseillers, & leur haute naissance mais & leur expérience et leur habileté ;

préférer des gens pieux, de haute moralité ; des gens & qui le souci de leurs intéréts est

étranger. Dans Le Livre de la Paix (1414), les conseillers sont partagés en quatre groupes :

les deux premiers sont constitués de gentilshommes, compétents en matiére militaire, c'est-
a-dire de chevaliers et de gens dotés d'une riche et longue expérience, qui peuvent
conseiller le prince pour "l'ordonnance" de la garde royale, la nomination de tous les
officiers de cour depuis le grand prévot de 1'hotel jusqu'aux chambellans, et 1'accueil des
délégations étrangéres. Les deux autres groupes sont formés de clercs et de laics. Ces
légistes et ces sages, bien au fait des normes juridiques, sont appelés au Conseil du Roi
pour les matieres financicres et 1'organisation de la justice.

Dans Le Livre des Fais et Bonnes Moeurs du sage roi Charles le Quint (1404),
on retrouve les idées de Gilles de Rome (1243-1316)1, reprises par le théoricien de la
monarchie Jean Golein2 (1325-1403) et qui sont assez proches des conceptions de Thomas

d'Aquin, selon lequel les lois peuvent étre appelées justes quant a leur forme quand elles

n'excédent pas le pouvoir du législateur et justes quant & leur objet quand les obligations du
souverain sont remplies en droit en fonction du bien public. L'écrivain luttait pour une
justice accessible a tous, appelant les souverains & faire grice plutét qu'a punir. Elle
condamnait 1'ordalie tout en approuvant la justice personnelle de Saint Louis.

1)  De regimine principum (1278-1280)
2)  Liber de informatione principum (1370)

Christine de Pisan conserve 1'idée que les rapports entre le souverain et ses
sujets doivent étre réglés par |'intérét commun. Aussi est-il blamable d'attenter aux droits
des contribuables et admissible de généraliser 1'imposition au moins en temps de guerre.
Pour que les gens mettent leur confiance dans la justice d'une politique pour laquelle ils
sacrifient leurs ressources, le souverain doit soumettre sa vie a la loi divine. Le souverain
sage doit reproduire la mission de Jésus-Christ, sauver les dmes de ses sujets et par 1a méme
établir la paix. Cependant, Christine de Pisan n'a pas souligné le caractére contractuel du
pouvoir royal, confié par le peuple & son seigneur, et elle n'a pas dit un mot sur 1'apparition
d'une souveraineté populaire, opposée a la monarchie. Elle exprime trés nettement 1'idée
d'un pouvoir royal incarnant la volonté de tous, mais orienté par Dieu vers le bien public.
Pour le maintien de la paix il faut une monarchie frangaise indépendante du pouvoir
pontifical, du Saint-Empire romain et & plus forte raison des Anglais ou des Bourguignons.
Selon Christine de Pisan la mission pacificatrice confiée par Dieu au roi implique qu'il
s'efforce d'agrandir son domaine, dont la possibilité d'extension n'est pas limitée. Car les
dimensions du pays attestent sa puissance politique. C'est au souverain lui-méme qu'il
incombe de se préoccuper de sa souveraineté royale. Christine de Pisan pose comme regle
que le roi, en sage politique, doit dans son propre intérét veiller au bien de ses sujets et

servir fidélement Dieu comme son Seigneur.

(Trad. Y.A.)
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LLA FRANCE ET LE PROJET DE CROISADE
CONTRE LES HUSSITES EN 1429

(Résume)

P.V. Krylov
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

Le hussisme & la fin des années 20 du XVeme si¢cle a pris une dimension
paneuropéenne. La conséquence du succes des campagnes hussites a 1'étranger, qui
commencerent au printemps 1427, et de 'expansion de leurs idées réformatrices, c'est que
le mouvement, qui refusait de reconnaitre 1'autorité de Rome et que Rome considérait donc
- comme hérétique, menaga, comme le virent bien les contemporains, les bases mémes de
I'église chrétienne d'Occident. En France méme, dans ce pays ravagé par la guerre de Cent
Ans, la hiérarchie de 1'Eglise craignait que le peuple désespéré passit aux Hussites, et
Philippe de Bourgogne ordonna méme a ses lieutenants en Hollande et en Z¢élande d'infliger

aux hérétiques des chatiments rigoureux.

La politique de I'Eglise a ['égard des Hussites oscillait entre les tentatives
d'écraser leur mouvement par la force et le désir de les convaincre de rentrer dans le sein
de 1'Eglise par le biais de négociations pacifiques dans lesquelles on aurait méme pu faire
quelques concessions.

Les années 1428-1429 sont une période ou 1'on préféra a la persuasion par les
paroles, 1'éradication de l'hérésie par le glaive. Un role déterminant fut joué par la
nomination comme légat du cardinal de Winchester, Henri de Beaufort, qui remplaca a ce
poste en mars 1427 Giordano Orsini. D'abord, c'est ainsi que se comportaient tous les
représentants du pape a leur nomination, et apparemment c'est un effet de certaines
particularités de la psychologie humaine. Ensuite Beaufort pouvait compter, pour mettre a
exécution son projet, sur les forces de ce qu'on appelait la "monarchie anglo-frangaise”
(terme fréquemment employé dans ['historiographie francaise pour désigner les territoires
qui avaient reconnu au Traité¢ de Troyes de 1420 le pouvoir des Lancaster), et en particulier
sur 1'alliance anglo-bourguignonne.

L'initiative de Beaufort renconira le soutien du duc de Bourgogne, Philippe. A
la cour du duc se forma le projet d'une médiation bourguignonne entre le dauphin Charles
et Bedford pour une campagne conjointe contre les hérétiques. Quand au commandement de
I'expédition, qui, selon I'auteur du projet Gilbert de Lannoy, devait faire de Philippe le

pacificateur et le sauveur de 1'Empire, on avait projeté de le confier 4 Jean de Luxembourg.

Le projet fit long feu, et il aurait pu difficilement réussir. L'élévation de la
Bourgogne n'arrangeait aucun des deux partis impliqués dans la guerre qui divisait la
France. ni |'Empereur Sigismond qui craignait les prétentions de Philippe sur les Pays-Bas.
La guerre contre les Hussites constituait pour "le grand duc d'Occident” plutdt un prétexte

pour rehausser le prestige politique et militaire de la Bourgogne.

(Trad. Y. A.)
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LE PATRIOTISME DE JEANNE D'ARC
(Résumé)

Iou. P. Malinine
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

La guerre de Cent Ans, au cours de laquelle la monarchie francaise se trouva
plus d'une fois en situation critique, fit naitre un puissant courant de sentiments
patriotiques, qui générérent a leur tour un patriotisme doctrinal. Ce fut le cas
particulicrement au XVeme siécle quand, apres. la reprise de la guerre avec |'Angleterre en
1415 et les sérieuses défaites infligées par l'armée anglaise, la monarchie francaise parut
bien pres de disparaitre.

Les idées patriotiques de cette époque présentaient un caractere double. D'un
cOté existait une doctrine patriotique, inspirée par la pensée humaniste de 1'Antiquité et de

I'Italie ; elle avait cours, on peut le supposer, dans les milieux tout & fait cultivés. Son plus

illustre représentant est ['écrivain et penseur politique Alain Chartier (premiere moitié du -

XVeme siecle). S'écartant de 1'idée de Nature et du concept de droit naturel, il soutenait
dans ses oeuvres que c'était précisément la loi de la Nature qui imposait & 1'homme d'aimer
sa Patrie et, pour la défendre, de lui sacrifier tout, y compris sa vie ... "Car tu as regu la
vie de ta patrie et de tes parents, aussi es-tu obligé de leur rendre ta vie, surtout si tu es en
méme temps qu'eux en danger de mort".

D'un autre cdté, dans les milieux les plus divers, on exprimait des sentiments et
des idées patriotiques que 1'on aurait pu qualifier de monarchiques. Leur fondement était
avant tout 1'idée du caractere sacré de la monarchie francaise. On considérait en outre que
les rois de France étaient personnellement choisis par Dieu. Outre 1'onction qu'ils
recevaient, tous les monarques chrétiens partageaient le pouvoir de guérir les écrouelles.

Il y avait parmi eux deux saints, Charlemagne et Louis IX. Enfin, le fondateur
du pouvoir royal en France, Clovis, avait, disait-on, regu d'un ange envoyé par Dieu, les
armes royales, les lis d'or et la fiole contenant le saint-chréme, avec lequel lors du sacre on
oignait tous les rois de France. Telles étaient les raisons fondamentales de la sacralité du
pouvoir royal.

En méme temps s'enracinait 'idée de la fidélité au roi. En réalité il s'agissait de
la vieille idée féodale de la fidélité du vassal & son seigneur, mais a cetie époque elle s'était
transformée grice & l'extraordinaire accroissement du pouvoir royal, et la fidélité au roi
engageait tout le monde indépendamment de la condition sociale. C'est justement ce

patriotisme monarchique qui animait Jeanne d'Arc. Le roi incarnait pour elle toute la

royauté frangaise, et en sauvant le roi, elle sauvait la France. C'est a lui qu'elle pensait
avant tout, et c'est pourquoi aprés la levée du siege d'Orléans elle se fixa comme but
d'atteindre Reims et de couronner le dauphin, afin qu'il devint réellement roi. Bien
entendu, elle ne connaissait pas les conceptions savantes d'Alain Chartier sur le patriotisme.
En revanche, il reconnut tout de suite son geste et écrivit & son propos ces mots pathé-
tiques : "O fille unique, digne de tout éloge, gloire et honneurs divins ! Toi, ornement de la

monarchie, flambeau de la Gaule et gloire de tout le monde chrétien !".

(Trad. Y.A.)
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'L'EGERIE FRANCAISE

Notes sur Jeanne d'Arc dans
le Journal d'un Poéte d'Alfred de Vigny

T.V. Sokolova
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

Dans le Journal d'un Poéte, parmi les nombreuses réflexions sur les sujets les

plus vari€s, figurent deux courts fragments consacrés i Jeanne d'Arc. Et bien que ces
fragments n'aient pas recu de développements ultérieurs, leur présence méme dans les
carnets de I'écrivain prouve qu'a la suite de tel ou tel épisode de sa vie, de rencontres ou de
conversations avec des amis, ou encore de la lecture de tel livre ou document, 1'histoire de
Jeanne d'Arc entra dans la vie intellectuelle de 1'auteur du Journal.

Quand il €crit la premiére note sur Jeanne, en 1844, Vigny avait déja pu lire sur
ce sujet l'oeuvre de Michelet qui venait, ['année précédente, d'achever la publication des
six premiers tomes de son Histoire de France :

un peu plus tot, en 1834-36, ayait paru
I'Histoire de France d'Henri Martin, ol sont également évoqués les événements de 1428-

1431. Selon toute vraisemblance, Vigny connaissait les oeuvres poétiques et dramatiques
consacrées a la Pucelle, d'auteurs francais comme Chapelain (La_Pucelle ou la France
délivrée, poéme épique, 1656) et Voltaire (dont le poéme héroi-comique, La Pucelle
d'Orléans, parodie Chapelain), mais aussi d'auteurs anglais comme Shakespeare (Chronique
historique d'Henri VI, 1591) et R. Southey (Jeanne d'Arc, 1796) ; il n'est pas exclu, et il

est méme tout a fait vraisemblable, qu'il ait également connu la tragédie de Schiller, La

Pucelle d'Orléans, 1801, traduite en francais dés 1802 (Jeanne d'Arc, Trad. par Cramer) et

a nouveau en 1815 (Jeanne d'Arc, trad. par J.B. Daulnay). Et bien que Vigny ne mentionne
que Chapelain, son jugement s'étend & tous les auteurs qui se sont intéressés au sujet.
"Elle est toujours vierge, et les poétes l'ont toujours manquée. C'était sa

destinée d'étre toujours immaculée méme dans la poésie et de ne trouver aucun
vainqueur.

Depuis Chapelain qui échoua le premier aux pieds de sa virginité, personne n'a
triomphé d'elle" L.

[l est caractéristique que les notions de "vierge", "virginité", "immaculée" vi-
sent ici I'interprétation poétique du sujet : Jeanne reste inaccessible en tant qu'héroine d'une

1) Vigny, Oeuvres compleétes, Paris, Bibl. de la Pléiade, 1965, t. 2, p. 1220-21.

oeuvre pour laquelle aucun poéte n'a jusqu'ici eu assez de talent. On percoit I'ironie de
Vigny a propos des représentations traditionnelles de Jeanne, qui oscillent entre deux pdles :
reconnaissance moralisante des vertus de ['héroine ou condamnation fanatique de la
sorciere. Il est quant a lui plus proche d'une conception mythique de Jeanne, celle de la
vierge-guerricre dont on attend qu'elle sauve miraculeusement le roi et le pays.

Pourtant il ne pourrait se contenter non plus de cette derni¢re image, également
trés traditionnelle, s'il se risquait & donner sa propre version poétique de 1'épopée de
Jeanne.

Qu'est-ce qui a pu éveiller I'intérét de Vigny pour le destin et la figure de la
Pucelle d'Orléans ? D'abord, le phénoméne de Jeanne permet de clarifier la notion de
patriotisme. Vigny est convaincu que cette derniére, sous la monarchie absolue, s'est vue
comme substituée au principe de la fidélité au roi. Il est alors tout & fait naturel de se poser
cette question : sous quelle forme la notion de patrie a-t-elle pu exister avant que la devise
du monarque détenteur du pouvoir absolu fiit devenue : "{'Etat, c'est moi" ? C'est a la
lumieére de cette question qu'on peut expliquer de facon satisfaisante l'intérét pour les
événements du XVeme siecle, et en particulier la lutte pour le trone de France que les
Anglais voulaient s'approprier durablement. Dans ce contexte historique, il est tout & fait
essentiel que Jeanne, promue héroine nationale, ait été d'origine démocratique : cela
d'autant plus que 1'idée de défendre un roi authentiquement francais contre un prétendant
étranger s'enracine dans le peuple, et que ce qui s'oppose a cette idée est étranger aux
sentiments patriotiques de la masse.

N'oublions pas que Vigny accueillait avec un profond et sincére intérét tout ce
qui était 1i€ au passé et au présent militaires de la France. A 1'époque de la Restauration, il
passa lui-méme treize ans de sa vie dans l'armée et avait une réelle vénération pour ses
ancétres soldats, surtout pour son pére, un vétéran de 1'armée royale, qui avait participé a la
Guerre de Sept Ans (1756-1763). 1l emprunte a ['histoire les sujets de son roman Cing-

Mars et de son drame La Maréchale d'Ancre, et songe a écrire d'autres oeuvres sur des

sujets historiques (un roman sur la campagne d'Egypte et Napoléon, un drame sur Madame
Roland tiré de 1'histoire de la Révolution frangaise, etc.) ; le sort du soldat lui inspire de

plus un livre de récits : Souvenirs de Servitude et Grandeur militaires. Enfin, 1'époque

contemporaine, si riche en drames militaires (guerres de Napoléon), et I'histoire des si¢cles
passés l'invitent a méditer sur le destin des acteurs des conflits ainsi qu'a en risquer une
appréciation sur un plan philosophique et moral : "L'homme de guerre est le martyr des
idées politz’ques"2, note-t-il dans son Journal en 1830. Cette -pensée est liée directement &

une réflexion sur le sort de Jeanne d'Arc.

2)  Vigny, Oeuvres complétes, op. cit., p. 929.




Vigny considére comme important que la famille de Jeanne d'Arc ait ét€ anoblie
par Charles VII (1429). Le rappel d'une parenté, bien qu'éloignée et parfois imaginaire,
avec cette famille attire fréquemment 1'attention au XIXeme siécle. Ainsi Musset, dans son
po¢me Mardoche, dit-il de son héros :

"Vous dire ses parents, cela serait trop long.
qunez-vous a savoir qu'il avait la pucelle
D'Orléans pour aieule en ligne maternelle"3

Cette pointe vaut moins pour caractériser le héros que l'auteur lui-méme, qui
entend rappeler au lecteur 1'ancienneté de sa famille et ses liens avec Jeanne d'Arc. Il est
curieux que le frére du poéte, Paul de Musset, ait ainsi commenté ces vers : "Catherine du
Lvs, niéce de Jeanne d'Arc, fut mariée par le roi Charles VII a Francois de Villebresne,
allié a la famille de Musset"4. Ainsi 1'idée de la parenté avec Jeanne d'Arc n'est-elle pas le
fruit de 1'imagination du poéte : elle remonte & une tradition familiale et flatte la vanité des
deux fréres Musset.

Dans un court essai mystificateur (publié dans le Contemporain en 1837, t. V),

intitulé le Dernier descendant de Jeanne d'Arc®, Pouchkine utilise ce motif de la noblesse

de la famille d'Arc et cite le nom "du Lys". Apres avoir informé ses lecteurs de la mort en
Angleterre du dernier représentant de la famille Dulys, il présente une correspondance du
"pere du défunt M. Dulys" avec Voltaire & propos du poeme de ce dernier, La Pucelle
d'Orléans, que le descendant de Jeanne considére comme une "calomnie absurde visant le
roi Charles VII, Jeanne d'Arc, surnommée la pucelle d'Orléans, Agnés Sorel, La
Trémouille, la Hire, Baudricourt et d'autres nobles personnages célébres". Voltaire répond
en désavouant la paternité de 1'oeuvre.

Toute cette correspondance, datée de 1767, est une pure invention de
Pouchkine, une mystification dont les commentateurs n'ont pas encore tout a fait éclairé le
sens. Pourtant, dans l'article de Pouchkine, les lettres de Voltaire et de Dulys sont Suivies
de "remarques" d'un journaliste anglais (également imaginaire), qui exprime, peut-on dire,
la pensée qui a conduit I'écrivain a cette mystification.

"Nous devons assurément partager avec les Frangais la honte de ce proceés et de

ceﬂsupplzce. Encore la barbarie des Anglais peut-elle étre excusée par les

préjugés du temps ... Mais on se demande comment excuser la ldche ingratitude
des Francais ? Certainement pas par la peur du diable que de tout temps ils

n'ont jamais craint. Comment donc la France a-t-elle tenté d'effacer la tache
sanglante qui souille la page la plus mélancolique de son histoire ? C'est vrai,

3)  Musset, Poésies, Paris, Bibl. de la Pléiade, 1962, p. 88.
4y  Musset, '[bid., p. 633. A
5) %?% %s;gl a été publié dans : Pouchkine, Oeuvres, Paris, Bibl. de la Pléiade, 1973, p.
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on a anobli les parents de Jeanne d'Arc ; mais leur descendance a rampé dans
["obscurité. De Charles VII & Charles X, on n'a vu aucun d'Arc, aucun du Lys a
la cour des rois de France ..." Et ainsi de suite, jusqu'aux mots qui concluent :
“Triste temps ! Triste peuple ! "6,

Tout cela est attribué au journaliste anglais qui oppose & Voltaire, dont le poeme
"de son souffle satanique ranime le feu qui couve dans la cendre du bicher de la vierge
martyre", le pote anglais R. Southey et son poéme Jeanne d'Arc, "exploit d'un homme

d'honneur et fruit d'un noble enthousiasme"” .

[l n'y a certes aucune raison d'identifier les jugements de 1'Anglais et 1'opinion
du mystificateur. Néanmoins il est impossible de négliger, dans le torrent d'imprécations
anti-francaises de 1'Anglais, cette judicieuse question : "Comment expliquer la liche
ingratitude des Francais ?". Question qui reste sans réponse. C'est effectivement une de ces
questions "éternelles” : le sort tragique d'une personnalité héroique, 1'opposition d'un &tre
qui sort du commun et de la foule, dans tous les sens de ce mot, que ce soit la masse sans
visage des gens de la "basse” société, "la populace" profane ou les coteries politiques qul se
succédent au pouvoir. L'histoire de Jeanne d'Arc, congue sous cet aspect, est trés proche de
ce theme typiquement romantique qu'est 1'éternelle opposition de la société et de 1I'homme
au destin éminent, théme que 1'on retrouve partout dans 1'oeuvre de Vigny. Le type de
héros, qui -en dépit de la haute mission dont il a pleine conscience- est voué dans la société
au destin de paria, trouve chez Vigny des variantes dans les personnages les plus divers. Le
Moise biblique, le poéte Stello, du roman du méme nom, la figure collective du guerrier

dans les récits de Servitude et Grandeur militaires. Jeanne d'Arc aurait tout & fait pu

compléter ce cortege de figures héroiques.
Vigny reprend sans cesse ses méditations sur le destin de Jeanne d'Arc. En

témoigne cette note du 13 aofit 1858

"Toute lecture, toute réflexion amene a croire qu'elle fut une Egérie populaire.
Choisie par les habiles généraux de Charles VII, Xaintrailles, Dunois, La Hire,
qui sentirent que jamais leurs armées, trop peu nombreuses, ne chasseraient
['armée anglaise qui occupait toutes les places fortes de France, si la population
n'était fanatisée par quelque prodige qui lui attestdt l'intervention de la
divinité"8. |
Cette comparaison inhabituelle entre Jeanne d'Arc et Egérie fait comprendre
comment Vigny traite spécifiquement la figure de Jeanne ainsi que la situation historique ou
le sort lui donna le double rdle d'héroine et de victime. La nymphe Egérie, selon la légende

des premiers temps de Rome*, s'éprit du roi Numa Pompilius, dont elle devint la conseil-

6)  Pouchkine, op. cit., p. 777.
7)  Ibid., p. TI8.
8)  Vigny, op. cit., p. 1342.

* Voir Tite-Live, Histoire Romaine, Livre 1.




lere. On considéra que dans les conseils d'Egérie s'exprimait la volonté des dieux, et grice
a ces conseils, le roi agit toujours avec sagesse et pour le bien de Rome. C'était
['expression mythologique de la nature divine de la sagesse royale. Dans I'histoire de
Jeanne figure un motif analogue : Jeanne volant au secours du roi, est inspirée par les voix
des saints, c'est-a-dire par Dieu méme, et les voix I'aident & prendre conscience du but de
sa mission : libérer Orléans, assiégée par les Anglais, et faire sacrer le dauphin, mission
couronnée de succes. Apres avoir accompli ce qui lui était inspiré d'en haut, Jeanne veut
retourner chez elle, 2 Domremy (selon 1'une des versions de ['histoire), mais son destin en
décide autrement : elle est contrainte de marcher, non plus selon 1'inspiration d'en haut,
mais au gré des circonstances, et les conséquences en sont bien tristes : Jeanne est blessée,
puis capturée, et finalement subit le martyre sur le biicher de Rouen.

Le sort tragique de "lI'Egérie nationale" francaise contraste avec le destin de son
prototype romain, car la vie d'Egérie, selon le mythe, se termine par une métamorphose
miraculeuse : pleurant la mort de Numa Pompilius, Egérie, inondée de larmes, se voit
métamorphosée en source.

En ce qui concerne le roi Charles, il n'eut pas la sagesse de Numa, car il ne put
pas (ou ne voulut pas) empécher la mort tragique de 1'héroine. Ce n'est que 11 ans plus
tard, en 1450, que Charles VII prit l'initiative d'un second procés pour sa réhabilitation.
Mais ce proces suffit-il & justifier le roi qui, en 1431, ne bougea pas, laissant le tribunal
d'Inquisition décider du sort de Jeanne ? Une semblable inaction n'est-elle pas de la
trahison ? Au fond. Jeanne fut abandonnée par Charles VII, qu'elle venait d'aider a
conquérir son trone de roi. La trahison I'"entoure" de tous les cotés : le duc de Bourgogne,
chez qui elle était prisonniére (prés de Compiégne), livra sa captive aux Anglais, les juges
qui la déclarérent hérétique et sorciére, étaient des Francais.

Dans l'oeuvre de Vigny, le théme de la trahison et de "l'abandon" du héros
prend des formes constamment différentes (Moise ; le Mont des Oliviers ; la Colére de

Samson, etc.). Il se manifesta dans le destin personnel de 1'écrivain avec une particuliére
acuité, prenant la forme de la trahison royale, en juillet 1830. Au moment de la fuite de
Charles X de Paris 8 Compiegne, Vigny note dans son Journal :
"... si le Roi revient aux Tuileries et si le Dauphin se met a la téte des troupes,
J'irai me faire tuer avec eux (...) J'ai préparé mon vieil uniforme. Si le Roi

appelle tous les officiers, j'irai (...). Ce mot : le Roi, qu'est-ce donc ?" (28-29
juillet 1830).

Et un peu plus tard :

"Ils ns viennent pas & Paris, on meurt pour eux. Race de Stuarts !" (29 juillet
1830)~.

9  Vigny, op. cit.. p. 911-912.
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Une note datée du 23 décembre 1831 dresse le bilan des méditations sur la
trahison royale. Vigny y parle de lui-méme comme d'un homme "dévoué seulement au pays
dorénavant" 10, et non plus au roi. La trahison du roi, 1'opposition du soldat qui se sent
abandonné mais dévoué totalement au devoir patriotique, cette situation et les réflexions qui
s'y rattachent correspondent exactement 2 la situation historique qui a déterminé 1'épopée et
la tragédie de Jeanne.

Ainsi, dans ce contexte de la pensée et de 1'oeuvre de Vigny, ['histoire de la
Pucelle d'Orléans est un sujet tout prét, prévisible et, on peut le dire, tout a fait mir. On
n'en veut pour preuve que la remarque de 1858 sur "l'égérie nationale". N'est-ce pas la
premiére ébauche d'un projet littéraire ? Car dans la critique qu'il fait des écrivains qui
n'ont pas réussi 4 maitriser ce sujet, on peut saisir 1'intention indirectement exprimée de se
risquer soi-méme a une semblable entreprise.

Mais, pour finir, 1'association "Jeanne d'Arc - Egérie" montre ses limites : le
motif de la source qui conclut si poétiquement la 1égende d'Egérie, est absent du destin de
Jeanne -a premiére vue. En fait, dans 1'histoire de la Pucelle, on peut percevoir une
variante de ce motif : cette source intarissable, qui nourrit la 1égende de la vierge-guerriére,
n'est rien d'autre que la mémoire historique de son épopée, mémoire qui incite & de

toujours nouvelles réincarnations de Jeanne d'Arc dans 1'art et dans la littérature.

(Trad. Y.A.)

10) Vigny, op. cit., p. 940.
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JEANNE D'ARC
DANS LA CORRESPONDANCE PEGUY - MARITAIN :
FIGURE LITTERAIRE OU SAINTE ?

A.l. Viladimirova - T.S. Taimanova

Université des Sciences Sociales et Humaines de Saint-Pétersbourg

Jeanne d'Arc est I'héroine de la France. Cette définition est depuis longtemps
un lieu commun, un poncif. Il faudrait pourtant se demander pourquoi son nom apparait
aux moments critiques de I'histoire de France, pourquoi les politiques et I'Eglise en ont fait
leur étendard, pourquoi les historiens continuent de polémiquer a son sujet, pourquoi enfin,
dans la littérature francaise, a commencer par Christine de Pisan, presque toutes les
époques et écoles ont présenté et présentent leur propre Jeanne d'Arc. Cela veut-il dire
qu'on |'"exploite", selon 1'expression de ['historien allemand Gerd Krumeich, qui écrit
"(...) le culte authentique de Jeanne "dans les faits" fut des ['origine soit républicain, soit
conservateur et royaliste et au fil de ['histoire il a été "annexé", "emprunté", "détourné" -
les métaphores ne manquent pas- par des camps qui s'opposaient"l. Le méme auteur
s'appuyant sur la phrase de Michelet : "Souvenons-nous toujours, Francais, que la Patrie
chez nous est née du coeur d'une femme, de sa tendresse et de ses larmes, du sang qu'elle a
donné pour nous"2, dit que Jeanne d'Arc est a I'origine du patriotisme frangais.

La figure de Jeanne d'Arc, précisons, la figure littéraire de Jeanne d'Arc dans
['oeuvre de Péguy est un sujet qui mérite qu'on 1'étudie en profondeur. Jeanne est 1'héroine
lyrique de Péguy, qui pourrait dire a la maniére de Flaubert : "Jeanne, c'est moi". A
travers son personnage, dans ses épreuves, s'expriment les recherches aussi bien politiques
et sociales que religieuses de cet écrivain si complexe et si contradictoire.

Nous voudrions parler ici d'un épisode assez bref mais trés important de la vie
de Péguy et qui illustre fort bien ce que pouvait étre "le combat pour Jeanne d'Arc" au
début du XXeéme siécle. |

C'est dans les Feuillets mensuels lde 1'Amitié Charles Péguy (n° 176-177, 1972)
qu'a été publiée la correspondance de Charles Péguy et de Jacques Maritain entre 1901 et
1910.

1)  G. Krumeich, Jeanne d'Arc a travers ['histoire, Paris, Albin Michel, 1993.
2) ., p.18.




Jacques Maritain (1882-1973), philosophe catholique qui a dans ses oeuvres
souvent combattu la philosophie de Bergson, était plus jeune que Péguy ; ce dernier, fidele
ami de Geneviéve Favre, mere de Maritain, portait aussi un vif intérét a la carriere du jeune
homme, le faisant collaborer activement aux Cahiers de la Quinzaine dés leur fondation et
allant méme jusqu'a le considérer un certain temps comme son successeur. Leurs rapports
n'étaient pourtant pas faciles, et Péguy n'en était pas le principal responsable. Le conflit ne
venait pas tant de sympathies ou d'antipathies personnelles que de différends touchant la
religion et la foi. En 1906, Jacques Maritain, sa femme Raissa et sa belle-soeur Vera
Oumangoff se convertirent au catholicisme, adopterent la doctrine et la discipline de
I'Eglise et devinrent des catholiques pratiquants.

La correspondance entre Péguy et Maritain souléve quantit¢ de problémes :
rapports avec le socialisme et avec Jaurés, avec la philosophie de Bergson ; mais I'essentiel,
a notre avis, est la polémique sur les questions de foi, qui ménera inévitablement a un
désaccord a propos de la maniere dont Péguy représente Jeanne d'Arc.

L'originalit¢ de cette correspondance tient a ce que Péguy ne répond
pratiquement pas aux dissertations édifiantes du jeune Maritain, envers lequel il témoigne
toujours d'une grande égalité d'humeur. Pourtant, la position de Péguy se révéle avec une
grande clarté au travers des lettres de Maritain. Deux voix s'ajoutent au dialogue : celles de
Raissa Maritain et de Dom Baillet, condisciple de Péguy a Sainte-Barbe, dont les notes sur
Jeanne d'Arc concluent la publication de la correspondance. o

Dans cette correspondance (voir les lettres de J. Maritain du 14 novembre 1907
et du 21 décembre 1908, et celle de R. Maritain du 4 décembre 1907), le couple Maritain
connaissant la conversion de Péguy, essaie obstinément de le convaincre d'accepter 1'Eglise
avec tous ses dogmes, de suivre une catéchése, de devenir catholique pratiquant et surtout
se soumettre entiérement a la discipline de 1'Eglise. '

"(...) Rentrer dans l'Eglise, écrit Maritain, (...) cela signifie faire ce que Dieu

demande, ce qu'il commande absolument et en premier lieu, obéir a ses

commandements.

(...) Rentrer dans ['Eglise, redevenir vivant dans le corps de Jésus-Christ,

recevoir la vie et la nourriture de la grdce comme un fils fidele et prodigue, ce

n'est pas, ce n'est d'aucune maniére et a aucun degré une oeuvre, qui a besoin
de miirir, c'est un devoir, qui est tout miiri des qu'il est vu, ce n'est pas une
oeuvre, qui est relative et qui prend du temps comme tout ce qui est des

hommes, c'est un devoir qui est absolu et immédiatement éternel comme tout ce
qui vient de Dieu"3.

Pour eux qui étaient des néophytes, tout était simple et ils trouvaient désagréable

" 2

et irritante ['attitude "étrange" de Péguy, qui toute sa vie rejeta les "catéchisations” tant re-

3)  "Correspondance Péguy-Maritain", Feuillets de I'Amitié Charles Péguy, n° 177, mai
1972, p. 3.
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ligieuses que laiques. Il écrit dans De la raison : "La raison ne procede pas de l'autorité

gouvernementale (...) de l'autorité militaire (...), de l'autorité religieuse (...)". Beaucoup
plus tard. Raissa Maritain écrira : "Tout n'était pas résolu pour Péguy"4. Et Maritain lui-
méme comprit plus tard que ses reproches avaient été trop séveres et injustes.

En fait la religion de Péguy a un caractére trés particulier : la vision chrétienne
et I'hérésie peuvent ne pas s'y opposer tandis que le christianisme et 1'Eglise y apparaissent
parfois incompatibles. Dés 1897 dans son drame de jeunesse Jeanne d'Arc, Péguy présente
le dialogue suivant :

"Jeanne :

- Alors 'Eglise, comme vous dites, c'est la chrétienté ?
Maitre Thomas de Courcelles :

- Non, Jeanne. Ces deux mots n'ont pas tout a fait le méme sens.
Jeanne

- Alors, je ne comprends pasS "

Plus loin, Jeanne, héroine lyrique de Péguy, dit :

"Pourtant, mon Dieu, quand je pense qu'a présent que je vous parle, toutes mes
paroles vous trouvent occupé a damner des dmes,

Pardonnez-moi, mon Dieu, si je dis un blaspheme .

Quand je pense a celq,

Je ne peux plus prier®".

En 1910, Péguy s'est "converti" : il a écrit le Mystére de la Charité de Jeanne

d'Arc, pénétré d'esprit religieux ; mais presque rien n'a changé. La longue discussion entre
Jeanne et Madame Gervaise n'est autre que le débat de Péguy lui-méme avec 1'institution de
I'Eglise catholique. Pendant toute sa vie, Péguy a donné bien plus de valeur au
christianisme profond et sincére de 1'dme qu'a la foi dogmatique de la raison. Quand il
parle de Maritain et de sa mere, il définit le premier comme un "misérable dévot", mais
appelle Geneviere Favre : "cette sacrée petite républicaine au grand coeur qui n'a pas pour
deux sous de cervelle, (...) mais qui posséde dans son petit doigt plus de christianisme que
tous ces imbéciles dans leur appareil"”.

Le Mystere qui parait en 1910 devait inévitablement susciter 'irritation de
Maritain. Voici les accusations qu'il porte contre 1'héroine de Péguy :

"La vocation de la Bienheureuse Jeanne est toute défigurée. Vous en avez

retranché la force souveraine et la douceur du Saint-Esprit (...) la simplicité et

la paix de la foi, (...) l'ignorance totale de soi-méme, la vue directe de toutes
choses dans la lumiére surnaturelle et selon la vue de Dieu, vous en avez retran-

4) Id., n° 176, avril 1972, p. 5.

5)  Péguy, Oeuvres poétiques complétes, Paris, Bibl. de la Pléiade, 1965, p. 274.
6) Ibid., p. 43.

7)  Pie Duployé, La Religion de Péguy, Paris, Klincksieck, 1965, p. 396.




ché tout, a la place vous avez mis une concentration de caractére, une
complication et une agitation toutes romantiques, une idée de Dieu moderne,
indigne de Jeanne, (...) une foi sans confiance, une idée toute moderne et
matérialz:ste de notre responsabilité dans le mal qui s'accomplit et de la
communion des saints, une tristesse sombre et presque désespérée, une tristesse
d’orgueilleux" 8,

Il est étonnant que, malgré son hostilité a la Jeanne de Péguy, Maritain ait
compris en profondeur |'interprétation des personnages et en ait fait une analyse si fine, tout
en refusant de l'accepter. Dom Baillet fait chorus avec Maritain et c'est Maritain qui
transmet 4 Péguy la note qu'il rédige. Baillet n'était pas pour Péguy un inconnu. C'était
I'un des rares clercs que Péguy respectait sincérement. Selon Pie Duployé : "Baillet, pour
Péguy, c'érair I'Eglise". Mais cette fois, il "disseque" Jeanne, donne les quatre critéres de
sa sainteté, les signes de sa mission surnaturelle, etc.. On comprend que tout cela fGt
étranger 4 Péguy, pour qui Jeanne était vivante.

On parle souvent de "l'engagement" de Péguy, mais cet engagement se
manifeste éga__llement dans le caractére de tous ses personnages; Eve, Jeanne d'Arc, et méme
Jésus-Christ, qui ont la vision du monde de Péguy et son propre caractére. Pie Duployé dit
justement qu'ils sont tous "péguystes"9. Remarquons au passage ce détail intéressant : les
"exhortations" de Maritain abondent en expressions latines et font penser au proces de -
Jeanne et aux exhortations de ses juges. Ce sont presque les mémes paroles et surtout le
méme ton. Maritain écrit :

"Vous voulez rester chargé d'un fardeau trop lourd pour vous, et faire par vous-
méme ce qu'il appartient a Dieu seul de faire, et refuser en attendant le service
d'obligation que Dieu exige de tous ceux qu'il a sauvés (...). Pourtant tout est
simple pour Dieu, et si vous remettiez toutes choses en ses mains, en faisant de
votre cOté tout ce qu'il demande, c'est-a-dire en confessant Jésus-Christ de
bouche et par vos actes ...

Croyez bien que nous vous aimons de tout notre coeur et que nous ne cesserons
jamais de prier pour vous" 10

[l faut noter que beaucoup plus tard, & 1'époque de la publication de la
correspondance, Maritain regrettera ses invectives arrogantes :

"Je me sens honteux maintenant, non pas certes des vérités que je tdchais de lui
rappeler, mais du ton dogmatique et de la maniére naivement et
insupportablement arrogante que j'employais pour cela, - croyant de mon devoir
de ne tenir aucun compte de la sensibilité de Péguy, et montrant d'autant plus
de violence a son égard qu'il était plus cher a mon coeur” 1

8)  "Correspondance Péguy-Maritain", n° 177, op. cit., p. 20.

9)  Pie Duployé, op. cit., p. XVIIL

10) "Correspondance Péguy-Maritain", n° 177, op. cit., p. 17.

11) Jean Bastaire, Péguy l'inchrétien, Desclée de Brouver, 1991, p. 138.
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Maritain n'explique alors sa dureté et son injustice a 1'égard de la Jeanne d'Arc
et de la foi de Péguy que par sa longue attente d'une véritable conversion.

Pour expliquer les rapports de Péguy avec ses personnages, il faut également
parler du probléme de 1'unité du mystique et du charnel qui est au coeur de son oeuvre. En
particulier, parlant d'Eve, Péguy affirme I'étroite liaison du mystique et du charnel, aussi
bien dans la foi que dans 1'oeuvre littéraire. On a déja beaucoup évoqué cet aspect de
['oeuvre de Péguy mais il mérite une étude complémentaire pour permettre de comprendre
la foi et la création de Péguy. Il est intéressant de remarquer que Jean-Paul II, qui a
beaucoup approfondi la pensée de Charles Péguy, a porté ce jugement sur son Mystere :
"C'est tout a fait l'origine de la théologie qui est concentrée dans cette oeuvre. La théologie
pas seulement méditée, pas seulement spéculée, mais surtout vécue".

Dom Baillet parle des interprétations littéraires de Jeanne en mentionnant celles
de Mark Twain, Anatole Fraﬁce, Andrew Lang. 11 apprécie beaucoup 1'oeuvre de ce dernier
qui, & son avis, montre le caractére surnaturel de la mission de Jeanne alors que Péguy n'y
verrait qu'un mystére d'ordre humain et non divin.

Evidemment, ni Baillet ni Maritain ne pouvaient nier la réalité de 1'existence
littéraire de Jeanne. Pourquoi donc I'essentiel des accusations de Maritain se résume-t-il a
cette phrase : "Vous avez fait de la littérature"12 7 Apparemment ce reproche ne vise pas
Péguy-poéte, mais Péguy-nouveau converti, ce qui pour Maritain et Baillet était beaucoup
plus important. 11 est certain qu'un sens chrétien authentique peut admirablement s'exprimer
dans une oeuvre poétique, comme en témoignent les exemples de Claudel, Bernanos,
Mauriac et d'autres. En revanche, la poésie est incompatible avec le dogmatisme, sous
quelque forme qu'il se présente.

Ainsi donc, cette polémique nous pose-t-elle un probléme fort intéressant pour
I'histoire littéraire : en quoi consiste la différence entre les représentations historiques,
religieuses et littéraires de Jeanne d'Arc ? La représentation litt€raire de la Sainte a-t-elle
droit a I'existence ? Ces questions surgissent 2 chaque fois que 1'artiste touche aux figures
sacrées de 1'Eglise, 4 plus forte raison a Jésus-Christ. On se souvient du Yeshoua de
Mikhail Boulgakov ou du scandale récent & I'occasion du film La Derniére Tentation du
Christ de Martin Scorsese. Selon nous, la littérature ne peﬁt se voir enfermée dans des

cadres théologiques rigoureux quand il s'agit de choisir son sujet et elle ne doit pas non plus

&tre privée du droit d'avoir sa propre vision artistique. Tout ce qui appartient & I'art

véritable a droit a 1'existence.

12) "Correspondance Péguy-Maritain", n® 177, p. 20.




En reprenant les nombreuses interprétations de la figure de Jeanne d'Arc, nous
pouvons légitimement introduire ici la notion d'un archétype qui existerait dans la
conscience nationale des Frangais et se réfléterait dans une création artistique. Selon Jung,
1l existe deux archétypes : celui de l'individu et celui de la société, qui agissent

parallelement :
" . e y . o .
Dans la conscience de ['individu, lorsqu'intervient une situation qui correspond

al a(c/}et)fpe en question, ce dernier s'active et le motif surgit qui mene a un
conflit a dimensions pathologiques. C'est-a-dire a une névrose"1>.

Dans la société, "(...) les archétypes engendrent les mythes, les religions et les
conceptions Zul influencent des peuples entiers et délimitent des époques
hzstorlques"1 .

Si 1I'on admet que Jeanne d'Arc est un archétype, surgissant au milieu d'une
névrose historique ou sociale, il devient clair que le début du XXe siecle, la ligne de
partage entre ces deux époques, active cet archétype. Du fait qu'il refléte I'essence
protonde de la personnalit¢ (dans notre cas, celle de Péguy et celle de Maritain), on
s'explique la chaleur d'une polémique qui fréle le conflit personnel.

Jung écrit : "On peut sentir l'énergétique des archétypes par le charme
particulier de leur apparition: lls semblent ensorceler. Ce trait est typique des complexes
individuels ainsi que des complexes sociaux et joue aussi bien dans ['histoire individuelle
que dans ['histoire sociale"15. .

Peut-on parler d'un archétype, en littérature, qui se présenterait comme une
interpénétration du personnel et du social ? Rappelons-nous Faust, Don Juan, les héros
antiques. Mais dans les littératures des autres pays, nous ne trouverons aucun exemple aussi
universel que celui de Jeanne d'Arc. Comprendre comment au cours des siécles on a
interprété le role de Jeanne d'Arc, revient 4 saisir I'essence méme de 1'idée nationale.

13) C.-G. Jung, L'Homme et ses symboles, Moscou, 1997 343
14) Id., p. 76, d R
15) Ibid.
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LE MAL DANS L'IMAGINAIRE FRANCAIS (1850-1950)
ETHIQUE ET ESTHETIQUE CHEZ PEGUY : UN COMBAT SUR DEUX FRONTS

Hélene Daillet,

Université de Louvain

Les oeuvres de Péguy qui abordent le plus explicitement le probleme du mall
sont Jeanne d'Arc? et De Jean Coste, respectivement publiés en 1897 et en 1902. En

réalité, cette question a travaillé Péguy sa vie durant et sa droiture morale n'a cessé de

réagir "a temps et & contretemps" face a cette réalité3. Les meilleurs exemples de cette
volonté de justice furent l'affaire Dreyfus et la lutte contre le génocide arménien au tout

début de sa carriére.
Méme si Péguy commence sa vie d'écrivain par une oeuvre classée aujourd'hui

parmi les oeuvres dites "poétiques” de la Pléiade, Jeanne d'Arc, la question du mal touche

aux deux versants inséparables de son oeuvre, prose et poésie : la prose en termes de

réalisme, la poésie par une esthétique du silence, ou plutdt de la transparence.
En termes de littérature, Péguy ne se complait pas dans une description du
péché, plus grave a son sens que la réalité elle-méme puisque 1'écriture a pour lui valeur

pédagogique. Ce serait une prise de position thomiste qui ne peut pleinement satisfaire

quelqu'un qui "réve"4 de "porter reméde au mal universel humain"J.

)  La surabondance du corpus de malo est telle que nous devons choisir (et donc parfois
renoncer) en faisant allusion a d'autres textes majeurs de Péguy. Que 'on veuille bien
excuser cette limite donnée & notre étude, par la incompléte.

2)  Pie Duployé, o.p. (La Religion de Péguy, Paris, Klincksieck, 1965, 693 p.) a
comparé Jeanne d'Arc au De Malo de saint Thomas d'Aquin.

3)  Charles Péguy, A nos amis, a nos abonnés (1909), Oeuvres en prose compleétes
(OPrC) Paris, Bibl. de la Pléiade, 1988, p. 1273 : "Ne nous félicitons pas. Nous
sommes des vaincus. Le monde est contre nous (...). Tout ce que nous avons souten,
fout ce que nous avons défendu, les moeurs et les lois, le sérieux et la sévérité, les
principes et les idées, les réalités et le beau langage. la propreté, la probité de
langage, la probité de pensée, la justice et ['harmonie, la justesse, une certaine tenie,
l'intelligence et le bon francais, la révolution et notre ancien socialisme, la vérité, le
droit, la simple entente, le bon travail, le bel ouvrage, tout ce que Nous avons
soutenu, tout ce que nous avons défendu recule de jour en jour devant une barbarie,
devant une inculture croissantes, devant ['envahissement de la corruption politique et
sociale". '

4)  Les guillemets sont de nous

S)  Voir page suivante.




' Les fantasmagories des romans noirs du XIXéme si¢cle, les réves et |'imaginaire
semblent revétir a ses yeux une telle inconsistance qu'ils manquent tout simplement de
sérieux, ce sont des "frivolités".

En 1905, Péguy écrivait déja :

“(...) nous avons une telle nausée du livresque, de l'imaginaire et du factice
que, si nous disions tout notre coeur®, nous aimons mieux un vivant, un réel qui
risquerait d'étre injuste qu'un juste qui serait garanti d'étre imaginaire. Ou,
pour parler exactement, nous risquons d'aimer un réel qui risquerait d'étre

inju%te ; nous ne risquons pas d'aimer un juste qui ne risquerait pas d'étre
réel!.

Si Péguy semble abhorrer la fiction dans ce qu'elle a de factice et de dangereux
pour les 4mes, il ne révoque pas I'imaginaire pour autant.
L'aspect engagé de son oeuvre prend chez lui une forme intéressante. Le Pére

Dejond, dans son livre Charles Péguy. L.'espérance d'un salut universel, fait trés justement

remarquer que :

"L 'approfondissement de sa vie intérieure et le souci d'engagement dans la lutte
contre le Mal universel [prennent] chez lui la forme de la création artistique et
littéraire. L'art est donc a la fois la maniére la plus sire d'atteindre au réel
humain, plus profond que toutes les descriptions événementielles, et le moyen de
rejoindre les hommes de son temps dans ce qu'ils ont de meilleur (... )8.

5)  Péguy, Jeanne d'Arc (1897), Oeuvres poétiques complétes, (OPC) Paris, Gallimard,
Bibl.de la Pléiade, 1975. Citons la dédicace monumentale de cette oeuvre :

"A toutes celles et a tous ceux qui auront véci,

A routes celles et a tous ceux qui seront morts pour tdcher de porter reméde au
mal universel ;

En particulier,

A toutes celles et a tous ceux qui auront vécu leur vie humaine,

A toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur mort humaine pour tdcher
de porter reméde au mal universel humain ;

Parmi eux,

A toutes celles et a tous ceux qui auront connu le remede, c'est-a-dire :

A toutes celles et a tous ceux qui auront vécu leur vie humaine,

A toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur mort humaine pour
['établissement de la République socialiste universelle,

Ce poéme est dédié. '

Prenne a présent sa part de la dédicace qui voudra".

6)  Nous soulignons comme significatif |'emploi du mot "coeur" pour signifier la pensée,
selon la tradition littéraire de 1'amour courtois puis de 1'4ge classique, dans laquelle se
situe Péguy.

1) Péguy, Introduction au 4e Cahier de la 7e série (1905), (OPrC), op. cit., p. 68-69.

8)  Thierry Dejond, s.j., Charles Péguy, L'Espérance d'un salut universel, Namur,
Culture et Vérité, 1989, p. 17.

Ce que les hommes ont de meilleur, Péguy ne le chercherait donc pas dans
I'imaginaire. Cependant, si ['on connait bien la portée engagée de 1'oeuvre de Péguy, on
néglige souvent de souligner que Péguy confére & I'imaginaire une place éminente, la méme

place que saint Ignace donnait a l'imaginaire dans les Exercices spirituels?. Si la vie

intérieure et l'engagement visent une action authentique et non le merveilleux pour lui-
méme, Péguy n'en exerce pas moins sa capacité de "faire image" afin de créer ce qu'il
nomme des "climats", sources d'intelligence et de croissance pour le poéte et le prosateur :

- O Mere ensevelie hors du premier jardin,
Vous n'avez plus connu ce climat de grice,
Et la vasque et la source et la haute terrasse,
Et le premier soleil sur le premier matin'V.

Nous reviendrons sur cette question de ce que nous nommerons le "réalisme
mystique" de Péguy. Ce concept est largement illustré par la littérature francophone belge
et éclaire 1'oeuvre de Péguy qui vise deux sommets : le réalisme et le spirituel. S'il est
acquis aujourd'hui qué I'écriture de Péguy cherche a s'incarner tout autant qu'a reproduire
le réel, on remarque toutefois que le réel est avant tout pour lui d'ordre spirituel, donc
invisible. L'auteur souligne d'ailleurs luiméme qu'il "exerce"11 son imaginaire & partir de
documents historiques. Comment cela est-il possible, étant donné les limites inhérentes a la

recherche historique ? Il s'en explique dans Un Nouveau théologien, M. Fernand Laudet :

"Pour M. Laudet la surnaturelle Jeanne d'Arc, enfin sainte Jeanne d'Arc ne sont pas de
I'histoire et sont de la légende. Pour nous chrétiens, disons-le hautement, le surnaturel et la
sainteté, c'est cela qui est ['histoire, la seule histoire profonde et profondément réelle
(...)12 Tout en contrant le matérialisme positiviste de certains historiens contemporains,
ses envols lyriques, lorsqu'ils relévent de la prose, n'en sont pas moins a la base
profondément déployés et gonflés par le concret. Nous aurions pu dire aussi : limités et
contrdlés par la maitresse réalité. En revanche, nous verrons que la poésie développe une
esthétique "en creux" et cherche au contraire & s'approprier la mati¢re dans un mouvement
scripturaire qui lui semble opposé et complémentaire a la fois, dessinant une structure
imaginaire du secret. La question se pose alors de savoir si le silence poétique est le
deuxieéme et dernier terme de cette esthétique ou s'il n'existe pas d'autres esthétiques

relevant de ce type.

9)  Dans ces exercices, il s'agit, en imaginant des scénes bibliques, de se représenter les
personnages en présence et d'entrer en "colloque" avec eux. Il s'agit donc d'une
appropriation personnelle d'une histoire vraie, mais qui, de par sa réalité spirituelle,
demeure toujours a réinventer.

10) Eve, OPC, op. cit., p. 935.

11) Les guillemets sont de nous.

12)  Laudet, OPrC, t. 11, op. cit., p. 397.




Le mal littéraire et le mal en littérature.

Péguy a institué une esthétique du récit!3 contre I'esprit de systeme. Ainsi, chez
Péguy, I'esthétique est une éthique et 1'éthique. une question d'esthétique.

Pour le théologien allemand H. Urs von Balthasar, il ne fait pas de doute que
I'esthétique et 1'éthique de Péguy ne font qu'un : au début du XXeéme siécle,

" Charles Pégqy peut €tre considéré comme le meilleur représentant d'une

esthétique theologlque parce qu'il accomplit sur le territoire catholique

exactement le méme tournant polémique contre "l'esprit de systéme "1 que

Kierkegaard avait accompli contre ['hégélianisme. 1l représente donc la méme

intention existentielle que celui-ci, mais par suite d'un enracinement biblique

plus radical que chez le Danois il évite sa faute : la séparation de ['esthéti ¢
de 1'éthique (ou de la religion)1. P e

Lorsque le théologien évoque une "esthétique théologique", il faut y voir
seulement, .dans le cadre de cette étude, un discours sur Dieu, lequel s'élabore par paliers.
Le style de Péguy ne reléve donc pas ici du dogme théologique mais de vérités spirituelles
et anthropologiques. Cela est particulierement éloquent & propos de l'enfer, comme nous
allons le voir.

L'auteur revendique jusque dans ses écrits la liberté de la pensée et de la vie
intérieure -ces deux éléments étant pour lui les composantes essentielles de toute vie
spirituelle- qui se donnent & voir dans une trace, celle de 1'écrit. C'est ainsi que Péguy
déroule les aléas de son "imagination réaliste”, et loin de se répéter, précise a chaque étape
les nuances de sa pensée éclectique.

La question du mal se pose pour Péguy en termes de liberté et de gréce,
particulierement a la fin de sa vie, soit au moment des Mystéres. L'exemple d'ajouts sur

manuscritl® du deuxieme Mystere, Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu (1911),

nous éclaire sur la maniére dont Péguy illustre 1'incarnation de Dieu et malgré cela, la
liberté du coeur humain créé a 1'image du coeur de Dieu :

Far cette brebis et parce qu'elle ne rentrait point au bercail
et parce qu'elle allait manquer a l'appel du soir,
Jésus comme homme a connu l'inquiétude humaine, {...)

13) Je/an—Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, P.U.E., 1978.

14) '["eguy, Heureux les systématiques (posthume, 1905), OPrC, t. 11, op. cit., p. 225 :
’If{lelz';r’e;ux (...) les systématiques ; ils ont pris le bon parti de mépriser eux-mémes la
éalité" .

15) Hgng Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix, Les Aspects esthétiques de la
g%elanon, t. Il : Styles. De Jean de la Croix a Péguy, Paris, Aubier, 1972, p. 277-

16) Nous le signalons par une étoile (*).
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Mais ainsi aussi il a connu ce que c'est que la toute premiere pointe de la

poussée de ['espérance.
Quand la jeune vertu espérance commence a pousser au Coeur de 'homme

Sous la rude écorce
Comme un premier bourgeon d ‘avrilll

On remarque étonnamment qu'il s'agit aussi bien de Jésus dans son humanit¢!18
que de tout hommel9. Nous sommes devant un des secrets de la richesse du Porche :
['ambiguité et I'ambivalence. En effet, nous voyons d'une part une ambivalence de sens
dans une phrase comme Jésus "Homme, fait homme" qui invite & 1'identification de tout

homme en Jésus ; et d'autre part, une ambiguité (ou ambivalence négative) dans "Quand le
re20.

Pasteur méme eut peur et trembla dans son coeur / D'avoir & la condamner, a la perd

je veux dire a la laisser perdue"zl.
Dans cet exemple, il est évident que Jésus ne peut volontairement pousser une

ame & sa perte, mais Péguy, jouant sur les mots, ouvre une possibilité de sens extréme :

Jésus responsable de la perdition d'une dme.
I'association & un deuxiéme degré de I'ambivalence et de 1'ambiguité offre au

lecteur une grande liberté de compréhension. Cette complexité d'analyse que la synonymie

présente est donc loin d'€tre négati\(e22 dans la mesure ol elle se situe dans un jeu poétique

(poiein, faire).

En ce qui concerne les vérités esthétique et dogmatique de son écriture.
I'exemple de l'enfer s'avére éclairant a ce sujet. 11 doit cependant étre abordé avec

prudence.

17) Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, préface et notes de Jean Bastaire.
Paris, Gallimard, coll. Poche/Poésie, p. 57. Nous citons d'aprés 1'édition annotée,
plus compléte que celle de la Pléiade.

18) Id., "Sous la rude écorce”, p. 57.

19) Péguy insiste sur Jésus "Homme, fait homme", Id., p. 64.

20) C'est nous qui soulignons.

21) Op. cit., p. 69.

22) Frére Philippe Vercoustre, "Péguy, homme de la liberte”, Feuillets de l'Amitié
Charles Péguy n° 16, p. 7 : "Je pense ne pas trahir l'itinéraire spirituel de Péguy en
essayant de retrouver dans sa vie ce qu'on pourrait appeler la conquéte de la
véritable liberté intérieure. En sa vie, il n'y a pas d'étapes ou de repéres bien fixes. 1l
n'y a pas de conversions, c'est-G-dire de changements brusques, mais il 'y a un
approfondissement constant et coniinuel de lui-méme par lui-méme. Il 'y a tout de
méme un point de départ et un point d'arrivée [dans le Porche, le récit de la genese et
le mystere de la Passion] et au milieu un (hinterland). prodigieusement riche ol nous
assistons & la venue de la grace". Ce propos semble particuliérement bien convenir
pour le Porche. Ainsi, I'entre-d'eux, I'hinterland n'est pas seulement le désespoir de
Péguy mais également et aussitot la venue de la grace.




La véritable difficulté rencontrée par Péguy pour son adhésion au catholicisme
vint de I'éternité des peines de |'Enfer23", remarque Ernest Champeaux. "De {'enfer, écrit
M. Robert Burac, le dernier biographe de Péguy, il sera toujours inconsolable"24.

Le probléeme délicat?d, cette redoutable vérité20 qu'est I'enfer pour les
théologiens fut une pierre d'achoppement pour Péguy. La définition qu'il en donne dans De
Jean Coste, oeuvre en prose, n'est pas sans poser quelques difficultés :

"(...) Uenfer est essentiellement qualifié comme ['effer d'une excommunication

divine : le damné est un excommunié de par Dieu ; (...) il est privé de la

présence de Dieu ; (...) essentiellement modifié comme éternel, c’esz—a—a’zre_
comme infini dans le temps, ou comme infini dans ce qui serait le temps et qui
exclut le temps ; a cet égard l'enfer se connait a ce qu'il n'admet aucune

espérance ; l'horizon du damné est barré d'une barre infinie ; l'enfer est
cerclé ; aucun espoir absolument ne filtre, aucune lueur+'.

Si la représentation littéraire est intéressante, la proposition de
"I'excommunication de par Dieu" n'est pas dogmatique. Elle ne figure méme pas dans le
catéchisme d'Orléans auquel nous renvoie Péguy a propos des Mysteres.

Cette vision revét cependant un intérét indéniable. Décrivant la pauvreté
extréme28 d'un instituteur, Péguy opére un paralléle entre la misére sociale et 1'enfer : "Le
misérable est dans sa misére, au centre de sa misére ; il ne voit que misérablement (...) ; il
n'a plus qu'un seul domaine ; et tout ce domaine est irrévocablement pour lui le domaine
de la misere ; son domaine est un préau de prisonnier ; ou qu'il regarde, il ne voit que la
misére ; et puisque la misére ne peut évidemment recevoir une limitation que d'un espoir au
moins, puisque tout espoir lui est interdit, sa misére ne recoit aucune limitation ;
littéralement elle est infinie (...)"29. L'exigence éthique de Péguy 1'empéche ici de jouer
sur les mots.

C'est par une simple observation du réel que Péguy nous fait entendre qu'une
miseére "finie" est infinie pour celui qui la vit. L'extériorité, le mythe positiviste de
1'objectivité recule devant une telle réalité. Méme si sa définition de 1'enfer n'est pas
absolument exacte, sa prose littéraire a permis de comprendre 1'énigme, car pour lui c'en

est une, de la ressemblance qui existe entre la misére et 1'enfer.

23) Ernest Champeaux, Courrier d'Orléans, juin 1970, p. 2.

24) Robert Burac, op. cit., p. 221. _

25) Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, tome IV, Premicre partie, Paris,
Beauchesne, 1960, p. 731.

26) Id. N

27) Péguy, De Jean Coste (1902), OPrC, t. 1, op. cit., p. 1021.

28) Synonyme de "misére" dans notre cas, contrairement a la distinction importante que
Péguy opere entre la misére et la pauvreté.

29) Op. cit. (1902), p. 1027-1028.

La question n'est donc pas de savoir si Péguy croit ou non en l'enfer, mais
plutdt comment il ['aborde : comme une réalité. C'est pour émouvoir le chrétien bien-
pensant et paresseux que Péguy compare la détresse sociale & l'enfer des catholiques. Il
['aborde par conséquent de maniére secondaire. On remarque alors que la dimension
éthique de son oeuvre découle naturellement de sa démarche créatrice.

Péguy n'a donc pas réellement "évolué" dans sa conception de l'enfer puisque
des 1'origine, l'absence d'intériorité et d'intimité avec Dieu est pergue comme le mal
extréme. En ce sens, Péguy récusait une définition de I'enfer qui faisait de Dieu 1'ennemi
de I'homme. Saint Augustin, dont on connait la découverte d'un Dieu "interior intimo
meo", n'est pas parvenu a cette synthése ot 1I'amour miséricordieux 1'emporte sur la justice
parce que Dieu est aussi celui qui est plus grand que notre coeur, mais surtout parce que la
misé€ricorde est la justice ultime de Dieu. Le questionnement sur 1'enfer doit libérer le
chercheur, non le fasciner ; car la fascination du mal obscurcit le bien.

Si I'auteur a bien percu la suprématie de la charité sur ce qu'il croyait étre le
dogme de 1'Eglise catholique, il lui faudra toute une vie (de 1897 a 1914, date de la Note
conjointe...) non pour découvrir, mais pour mettre en place une esthétique qui corresponde
a une vision "souple”, bergsonienne, de la morale et de la spiritualité chrétiennes.

Lorsque Péguy écrivit sa premiére Jeanne d'Arc en 1897, il ne faut pas oublier,
souligne le Pére Dejond, qu'il réagissait contre une prédication qui "développait de facon
malsaine ['imagination de l'enfer pour faire peur aux pécheurs"30. Dans 1'exemple de
I'enfer que nous avons choisi, et d'un point de vue strictement esthétique, nous ne pouvons
qu'étre d'accord avec H. Urs von Balthasar lorsqu'il écrit qu'"admettre une harmonie du
monde avec l'abandon définitif de ceux qui ne peuvent étre sauvés, c'est, comme Augustin
et Dante, accepter volontiers dans l'esthétique théologique la citta dolente. C'est limiter
l'espérance d'une maniére individualiste : "lasciate ogni speranza’. C'est finalement, | ‘en-

30) Thierry Dejond, s.j., op. cit., p. 21. Citons 1'acte de condamnation de Maitre
Guillaume Evrard que M. Elie Maakaroun dans sa thése nous invite & lire comme une
parodie :

"Elle ira dans l'Enfer avec les morts damnés,

Avec les Condamnés et les Abandonnés, (...) ;

Dans l'Enfer ou Satan mange les Coeurs damnés,

Ou le Forgeron fort forge la chair damnée,

Tordant de ses doigts forts les tenaillés vivant ;

Elle ira dans ['Enfer oti clament les Damnés,

Dans les hurlements fous des Embrasés vivant,

Dans les hurlements sourds des Emmurés vivant,

Dans les hurlements fous des Ecorchés vivant,

Dans les folles clameurs des Damnés affolés (...)"
Péguy, Jeanne d'Arc, OPC, op. cit., p. 301. Outre le procédé du polyptote (et non
pas seulement de répétition), on peut souligner les participes présents maintenus aprés
les noms et en position finale, qui rendent "vivante" la réalité de 1'enfer avec cruauté.




fer étant accepté comme un fait, le justifier esthétiquement comme ceux-ci le font"31.
Finalement, c'est contre une certitude qui se voulait dogmatique a propos de l'enfer que
Péguy s'insurgeait. Or, pour Péguy, certitude dogmatique signifie stagnation, immobilisme,
mort. D'ou la nécessité du récit poétique, en tant que processus, démarche.

Ce que Robert Scholtus a désigné chez Péguy comme une "théologie
narrative"32 -une théologie dont le paradigme serait le récit et non la démonstration

discursive- semble correspondre a I'esthétique des Mystéres de Jeanne d'Arc, publiés de

1910 & 1912. La mise en abime de ce déroulement linéaire serait le théme de la procession

de la vertu Espérance dans le Porche du mystére de la deuxiéme vertu.

On peut dés lors se poser la question de la place de Satan dans ['oeuvre de
Péguy. Est-il, comme il semble le dire, la littérature elle-méme ?
En 1905, Péguy avait pressenti avec force la puissance du Malin qui tantot veut

se montrer, tantdt veut passer inapercu. Dans Par ce demi-clair matin, il faut souligner avec

quelle virulence Péguy commente le propos de Jaurés "Rien ne fait de mal" :

“Je n'ai jamais entendu, je ne connais pas une formule qui soit aussi
monstrueuse d'égoisme parfait. Rien ne fait de mal au moment méme ou de
partout remontent les atrocités des plus vieilles barbaries. (...) Le mot (...) ne
constitue pas seulement ['assertion la plus fausse qu'un orateur ait jamais
avancée (...) elle est la plus dangereuse aussi pour le salut de !'humanité. Si
rien ne fait de mal, que sert l'action, que sert la conduite, que sert la morale,
que sert ftoute vie ? Si rien ne fait de mal, que sert ce que fait Jaurés
lui-méme ?7"37,

I1 faudrait plus longuement citer ce mémorial élevé en 1'honneur des trois cent
mille Arméniens massacrés et des milliers de Russes venus implorer en vain la grice de leur
souverain. Mais tout ]'art de Péguy est de reprendre 1'expression dans un autre contexte, lui
conférant ainsi une valeur héroique démultipliée : ’

"Rien ne fait de mal, c'était le mot des martyrs. Mais les martyrs ['employaient
pour leur propre usage, et pour le tourment de leur propre corps (...). Dit par
les martyrs, ce mot avait un autre sens. Il était alors le mot des héros. Mais ce
qu'tl 'y a de malheureux aujourd'hui, c'est que ces formules du parfait
optimisme ne sortent jamais que des gens qui ont su se garder des tempétes"%.

31) Hans Urs von Balthasar, op. cit., p. 284.

32) Robert Scholtus, "Péguy et le théologien", Bulletin de {'Amitié Charles Péguy n° 15,
juillet-septembre 1981, p. 145-154. -

33) Péguy, Par ce demi-clair matin (1905), OPrC, t. 11, op. cit., p. 97.

34y Id., p. 97-99.
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La valeur éthique de la parole, souvent mise en relief par Péguy, est ici
fortement mise en perspective par le changement du sujet de |'énonciation.

Voici comment Péguy situe Eve par rapport & Dante dans la tradition littéraire
(a I'occasion d'un entretien avec son ami Joseph Lotte) :

"Evidemment je ne connais pas l'italien, mais je l'ai bien lu tout de méme, son

Paradis. Ca n'est pas ¢a. Il invente, moi je découvre. Il est bien plus fort dans

son Enfer. Mais ils sont tous comme cela : il leur faut le mal et le péché pour

faire des choses intéressantes. Moi, je ne travaille pas dans le péché. Je suis un
pécheur, mais il n'y a pas un péché dans mon oeuvre"33.

Les livres d'Octave Mirbeau se vendaient mieux que les Cahiers de Péguy !
C'est en ce sens, pensons-nous, que Péguy écrit dans Eve :

"Les armes de Satan, c'est la littérature" 30,

Péguy renonce-t-il donc a toute littérature ? Quelle en est sa définition ?

Son propos concerne donc un fait trés particulier et ne vient pas destituer toute
littérature, ni par conséquent, 1'oeuvre de 1'écrivain elle-méme.

Pour en revenir a notre premicre question, quand Péguy met en scéne, malgré
ses réticences, les forces du bien et du mal, il est obligé de personnifier le mal et de le
désigner par son nom pour donner quelque vraisemblance a son oeuvre. Mais il n'usera
jamais que de deux désignations : Lucifer ou Satan. Et encore son propos vise-t-il surtout
"les armes" de Jésus et de Satan. L'effet porte donc sur les conséquences du mal et non sur
la personnification des forces invisibles, car Péguy demeure trés discret dans son évocation
poétique au point de vouloir ridiculiser 1'adversaire que la Iégende dit "coquet" :

"Les armes de Satan c'est la parfumerie
De ['écrivain et c'est la sucrerie

[P . ’ . u37
De ['écrivain amer et c'est la pruderie">/.

Par opposition :

"Les armes de Jésus c'est la lettre et ['esprit,
Mais c'est l'esprit qui meéne et l'esprit qui nourrit,
Et la lettre n'est la que comme un mot d'écrit ;

Les armes de Jésus c'est la lettre et 'esprit,
C'est le Pere qui gronde et ['enfant qui sourit,
C'est le Pere et le Fils et c'est le Sairzt—Esprit"38.

35) Marcel Péguy, Lettres et entretiens, Paris, Cahiers de la Quinzaine, 1927, p. 170.
36) Eve, OPC, op. cit., p. 866.

37) Péguy, La Tapisserie de sainte Genevieve (1913), OPC, op. cit., p. 850.

38) Id., p. 870-871.




Quel type d'esthétique Péguy a-t-il donc développé ? Pierre Citti a évoqué a
propos de Victor-Marie, comte Hugo, une "esthétique du secret"39. Francine Lenne a

dépeint le "silence de 'encre" chez Péguy :

"Il dresse autour de la chose quotidienne le mur infranchissable du silence et du
mystere. Et en méme temps, il lance inlassablement contre ce mur !'assaut du
langage (...) De sorte que ce qui anime son travail, ce qui lui donne mouvement
et matiére, c'est le silence. (...) Le silence est vraiment la matiére premiére de
['écriture de Péguy, sa source et son ultime état, 'alpha et l'oméga agissant
dans le moindre de ses mouvements. Le silence est son premier et ultime désir.
Surgir du silence et rejoindre le silence avec une sorte de héte et de rage, écrire
pour se taire, voila le projet paradoxal : donner au silence matiére a
manifestation"40.

On sait, par exemple, 1'importance croissante des blancs dans 1'oeuvre de Péguy
et particulierement dans Jeanne d'Arc. Dans la genése du Porche, on constate également
que Péguy ne cesse d'ajouter des lignes de blanc.

Dans son écriture, il faut également remarquer la pudeur naturelle et permanente
de Péguy. On peut pointer dans un passage de Jeanne d'Arc le propos allusif de Jeannette a
son amie Hauviette qui I'interroge sur deux enfants mendiant du pain :

"Leur p%rle a été tué par les Bourguignons ; leur mere a été... tuée aussi par les
soldats"*1.

Dans le Mystére de la Charité qui reprend en I'augmentant le premier drame,
I'évocation n'est guére plus explicite, sauf si I'on garde en mémoire le premier récit :

"Leur pere a été tué par les Bourguignons. Hélas, hélas, ce n'est méme pas par
les Anglais. On n'a pas besoin des Anglais. Pour massacrer les Frangais. Leur
mere, hélas, leur mére"42.

C'est la lecture superposée, génétique®3 qui permet d'entrevoir le véritable
drame qu'a été le déshonneur de cette mére. Par 13, Péguy révele dans une Ecriture
synchronique 1'innocence des enfants, la compassion attristée de Jeannette et la sienne
propre. Son écriture apparait alors profondément "cathartique” non pas dans le sens ou

Péguy se sert de 1'écriture pour purger ses passions, mais parce que celle-ci est révélatrice
de son étre.

C'est donc par une écriture unifiante, "organique" dans le sens bergsonien, que
Péguy lutte contre les forces dispersées du mal.

39) Pierre Citti, "Devenir classique ou I"importance d'étre cornélien”, Charles Péguy, six
lectures de Victor-Marie, Comte Hugo, Paris, Minard, Lettres modernes, 1995.

40) Francine Lenne, Le Chevétre : une lecture de Péguy, Lille, Presses universitaires de
Lille, p. 14. -

41) OPC, Op. cit., p. 31.

42) 1d., p. 382.

43) La lecture génétique est particuliérement pertinente en ce qui concerne l'oeuvre de
Péguy. II composait en marchant, parfois méme en dormant, méditant longuement sa

poésie. Il transcrivait directement son texte une fois a sa table de travail, faisant ainsi
oeuvre de mémoire.
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Pour conclure, 1'imagination de Péguy est limitée par sa discrétion, sa révolte
face au mal. Dans sa forme "en creux", 'écriture de Péguy laisse place au sentiment, a
I'esprit. C'est le respect d'un silence et non la virulence verbale qui opere (opera, oeuvres).
En ce sens, la forme poétique est une des formes privilégiées de I'expression artistique de
Péguy. |

Sa poésie, empreinte de réalisme, ne I'empéche pas d'atteindre au lyrisme,
notamment dans les Mystéres de Jeanne d'Arc (1910-1912). "Perpétuelle et exténuante
conquéte de la pureté"44, I'oeuvre de Péguy se situe en droite ligne dans la tradition des

écrivains classiques. Mais, loin de la raideur d'une littérature racinienne, Péguy opte pour

I'esthétique cornélienne :

"C'est la condition méme et la loi de la liberté que ['esprit ne puisse pas se
répéter identiquement, que toujours il faut qu'il se trqu;forme, s’elfzbf)re,. se
recommence, que la simple stagnation pour lui soit déja c,Ze la_dégénération.
L'esprit vivant obéit ainsi a la loi générale de la vie. L/ esprit ne pﬁeut_ pas
échapper @ la loi de la vie ; et l'enseignement ne peut pas échapper aux lois de
['esprit"43.

Echappant ainsi a 1'étroitesse, du matérialisme positiviste, 1'oeuvre de Péguy se

N . e o ms s
présente a la fois comme la conjonction d'un "imaginaire réaliste” et d'un réalisme

1

mystique".

44) Robert Burac, Péguy, La révolution et la grdce, Paris, Laffont, 1994, p. 26.
45) Péguy, Lettre a M. Charles Guieysse (1901), OPrC, t. 1, op. cit., p. 858.
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UNE CLEF POUR LA LECTURE DU
PORCHE DU MYSTERE DE LA DEUXIEME VERTU

Katarzina Rodrigo Pereira
Institut de linguistique appliquée, Université de Varsovie

INTRODUCTION

Beaucoup de biographes, amis et critiques de Péguy, constatent que sa vie et son

oeuvre sont indéniablement liées a la fois a Israél et a l'Eglisel. [l est 1'"homme aux

frontiéres, le précurseur de I'oecuménisme qui €écrit :

"Quand on a ses principaux amis (...) comme je les ai, chez les protestants et
chez les J,uzfs, on s'apercoit bientot, on sait qu'ils ne peuvent pas se représenter
ce que c'est qu'un catholique. Et les protestants sont encore plus éloignés, plus
incapables de se le représenter que les juifs"2.

C'est avec les Juifs qu'il a fait ses premiers pas, d'abord dans la politique3,
ensuite dans la philosophie#. De nombreux amis, collaborateurs et abonnés des Cahiers de

1) "Le destin de Péguy, dans sa vie et sa pensée, est indissolublement 1ié¢ a Israél. Hans
Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix, t. 11 : Styles. De Jean de la Croix a Péguy
Aubier-Théologie, 1983, p. 290. .
Cf. également : Rabi, La fascination d'Israél chez Péguy : publié dans les Feuillets n°
146, février 1969, pp. 11-30 ; Pie Duployé, La religion de Péguy, Paris, Klincksieck,
1965 ; Jules Isaac, Les amitiés juives de Péguy, dans : Expériences de ma vie, vol. 1
1Q59 ; Rg‘issz; Maritain, Les grandes amitiés, Desclée de Brouwer, 1949 ; Rabi’novich:
Il’ggf;y, témoignage d'un juif, Esprit, 1959 ; Mme Simone, Sous de nouveaux soletls,

2) Péguy,’ OPrC, t. 111, Gallimard, 1992, Bibl. de la Pléiade, p. 1476.

3) L'entrée de Péguy dans I"univers socialiste, dés 1'Ecole Normale qu'il a intégrée en
1894, a été accompagnée et inspirée par ses amis juifs, par exemple le bibliothécaire
Lucien ,Herr, ses camarades Albert Mathiez, Albert Lévy, Léon Blum et d'autres. Il
est resté membre du parti socialiste jusqu'a sa rupture avec ce qu'on appelait I'Union
socialiste, suite au "scandaleux” (selon Péguy) congres de 1899. Entretemps, ilyaeu
un événement crucial pour sa formation politique et sociale : l'affaire Dreyfus -
I'antisémitisme d'un coté et la dénonciation de 1'injustice de 1'autre.

4)  Henri ’Bergson a été le maitre de Péguy, auquel ce dernier est toujours resté fidele,
malgré tous les débats qui se sont créés autour de sa philosophie. Peu avant sa mort,
dgmg la Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, €crite en 1914, Péguy a
dit & son propos : "On a feint de croire que la querelle faite a l'intellectualisme était
une guere{le fath a la raison, a la sagesse, a la logique. Et a l'intelligence (...). Or
la révolution, l'invention bergsonienne n'a point consisté a déplacer ces royaumes
mais a 'y opérer une révolution de l'intérieur. Et il n'est pas étonnant que ceite
philosophie, qui est une philosophie de l'intérieur, aboutit non point a déplacer des
royaumes par un mouvement extérieur, par une translation externe, par une
substz{utlon extrmséque, mais a les rénover, a les creuser, a les rendre eux-mémes en
y opérant une interne révolution. La philosophie bergsonienne n'est point une
physzq_ue du transfert, une mécanique, une cinématique de la translation. C'est une
organique. Et méme une réorganique. Et c'est une dynamique" . Péguy, OPrC, t. 11l
op. cit., p. 1246. ’ ’
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la Quinzaine, étaient sinon de confession, au moins d'origine juive5. Son grand amour était
une Juive®. Il avait jusqu'a son "chapelain hébraique", comme il appelait lui-méme son
ami, un juif, Edmond-Maurice Lévy. C'est aprés |'avoir écouté lire les psaumes de David,

dans les jardins du Luxembourg7, que Péguy a écrit ces mots sur 1'écoute de la Parole de
Dieu :

"Je ne l'entends malheureusement point en juif. Mais j'ai des amis qui l'y
entendent. Et je les entends ['entendre"®.

Dans la Note conjointe? de Péguy, devenue son texte ultime et restée inachevée,

apparaissent "deux amis qui se proménent"lo. L'un est juif, I'autre chrétien. Leurs

caractéristiques sont tres intéressantes pour notre propos :

"Un goiit secret les rassemble (...) des coins les plus secrets et de préférence des
partis les plus contraires. Je ne dis pas seulement des partis politiques les plus
contraires. Je dis aussi des partis intellectuels les plus contraires, des partis
spirituels les plus contraires. Ils aiment les beaux joueurs. 1ls aiment mieux les
partenaires que les partisans. Ils se reconnaissent entre eux avant que de s'étre
dit un mot. lls ont un goiit secret pour l'adversaire (...) Tous les deux nous les
supposerons éclairés de ce mutuel regard, entendus de cette mutuelle entente,
animés de ce mutuel respect. Tous les deux et l'un vers l'autre ils sont
mutuellement complices de ceci : qu'ils savent l'incomparable dignité de la
pensée, qu'envers et contre tout le reste du monde, envers et contre tous les
barbares ils savent que rien n'est aussi grave et aussi sérieux que la pensée" .

Cette image, tout a fait banale et quotidienne, de "deux amis" qui
“philosophent" ensemble malgré leurs différences, chacun restant soi-méme et, néanmoins,
faisant un effort pour essayer de "voir avec les yeux de l'autre”, rend compte d'une réalité
palpable de la vie de Péguy12 et constitue une figure symbolique qui exprime I'essentiel de

5) 1l suffit d'en citer quelques-uns : Julien Benda, Lazare Bernard, Lucien Lévy-Bruhi,
Edmond Fleg, Daniel Halévy, Jules Isaac, Edmond-Maurice Lévy, Pierre Marcel
(Pierre Marcel Lévy), Jacques et Raissa Maritain, Eddy Marix, Gaston Raphaél, René
Salomé, André Spire ...

6) Il s'agit de Blanche, la soeur de Gaston Raphaél, poete et ami de Péguy.

7)  Cf. Péguy, OPrC, t. lII, op. cit.. dans Notices, notes et variantes, p. 1650, la note n°
1 pour la p. 584.

8)  Ibid., Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, p. 584.

9)  Ibid., Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, texte posthume
(juillet 1914), pp. 1278-1477.

10) Ibid., p. 1282. Dans la note n° 2 pour la page 1282, nous pouvons lire = "Julien
Benda nous apprend, dans 1'Ordre du 26 janvier 1939, que ses téte-a-téte avec Péguy
furent presque quotidiens [...J durant les quatre années qui précédeérent la guerre ; au
sortir de la boutique, précise-t-il, "nous allions nous asseoir dans quelque café du
boulevard Saint-Michel et nous dinions ensemble a la Closerie des Lilas". p. 1793.

11) [Ibid., pp. 1284-1235.

12) 1i s'agit des rencontres quotidiennes de Péguy avec Julien Benda.
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la vocation de l'auteur : l'image de son dialogue interne semble riche également en
promesses pour le dialogue externe, devenu aujourd'hui possiblel3.
Elle peut étre comprise comme figure prophétique du dialogue judéo-chrétien et

de celui des deux Testaments, qui, aujourd'hui, semble voir le jour.

Déja, la déclaration du concile Vatican II, Nostra Aetatel4, avait ouvert une
“voie toute neuve dans 1'histoire des relations entre ces deux "peuples de Dieu". La période
qui a suivi ce décret a été¢ féconde en dialogues, bien qu'ils aient été souvent perturbés a
cause d'innombrables blessures et de différents malentendus. Au cours de la visite du Pape
a la Grande Synagogue de Rome, le 13 avril 1986, ce dernier a déclaré :

"Nous avons envers la religion juive des rapports que nous n'avons avec aucune

autre religion. Vous étes nos 5fréres préférés et, d'une certaine maniere, on
pourrait dire nos fréres ainés "15,

C'est sous 1'éclairage de ces recherches sur le dialogue oecuménique que nous

~avons choisi d'aborder Le Porche du mystére de la deuxie¢me vertu de Charles Péguy.

Nous ignorons a quel point Péguy était conscient de vivre et de proner une
relation dialogique entre les deux Testaments, ' Ancien et le Nouveau :

"Le mysteére du premier et le mysteére du deuxiéme Testament, le mystére de Dieu
le Pere et le mystere de Dieu le Fils jouent l'un sur l'autre et directement
comme les deux piéces essentielles de notre mécanisme spirituel central "16,

Rien que par sa terminologie (les "premier" et "deuxieme" Testaments). 1'auteur
se révele comme un annonciateur du dialogue, mais il s'avere beaucoup plus que cela : en
mystique, il pressent la dimension profondément trinitaire de celui-ci. Nous y reviendrons.

13) Une certaine scéne de la derniére guerre mondiale, dont le témoignage oculaire nous a
été rapporté un jour, semble étre une illustration vivante de cette vérité : dans un
camp de concentration nazi en Pologne, faute d'autres possibilités de faire leurs
prieres et leurs lectures de la Bible, un prétre catholique et un rabbin juif priaient
ensemble, se servant du méme Livre des Psaumes.

14) Cf. Nostra Aetate, n° 4, 28 octobre 1965.

Pour la mise en oeuvre de cette déclaration, une Commission pontificale pour les
Relations religieuses avec le Judaisme a été créée. Cf. Orientations et suggestions
pour ['application de la Déclaration conciliaire "Nostra Aetate”, n° 4, par la
Commission romaine des Relations avec le Judaisme, La Documentation catholique,
n° 1668, 19 janvier 1975. '

15) Cité par le cardinal Edward Idris Cassidy, président de la Commission pontificale
pour les Relations religieuses avec le Judaisme, dans sa conférence L'avenir des
relations entre juifs et catholiques donnée i Jérusalem le 10 février 1997 et publiée
dans La Documentation catholique, n° 2160, 18 mai 1997, p. 495.

16) Cf. Péguy, Lettres et entretiens, Paris, 1'Artisan du Livre, 1927, p. 186.
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Les deux Testaments, en tant que deux piéces d'une méme unité, deviennent
eux-mémes de véritables "symboles" (symbolus en latin ou sumbolon en grec signifiant
¢tymologiquement "morceau d'un objet partagé entre deux personnes pour servir entre elles
de signes de reconnaissance" 17,

L'auteur du Porche se révéle, dans son écriture, non seulement comme I'homme
du dialogue entre deux Alliances, 1'Ancienne et la Nouvelle, mais encore comme leur
héritier. Cela transparait sans cesse dans son oeuvre. Il semble se mouvoir, & travers ces
deux réalités, selon un certain "code intuitif"18. Nous 1'appellerons : Shemal?.

PREMIERE PARTIE :
1. La parole agissante (Dabar20)

Certes, Péguy n'était ni théologien ni exégeéte de la Bible, au sens propre de ces
mots. Mais il était doté d'une "intuition biblique" extraordinaire2l. C'est dans ce sens que
I'on peut parler de Péguy "enfant" de la Bible. Lui-méme le professait haut et fort :

"On n'est point chrétien parce qu'on est a un certain niveau, moral,
intellectuel, spirituel méme. On est chrétien parce qu'on est d'une certaine race
remontante, d'une certaine race mystique, d'une certaine race spirituelle et
charnelle, temporelle et éternelle, d'un certain sang. Ce classement cardinal ne
se fait point horizontalement mais verticalement"22.

17) Cf. Le Petit Robert.

18) Cf. la notion de connaissance "directe", "intuitive" chez Bergson.

19) Ce verbe hébreu signifiant "écoute !" et "écouter”. La priére juive Shema, Israél tire
son appellation des premiers mots du texte du Deutéronome (6, 4-9) : "Ecoute,
Israél : le Seigneur est notre Dieu, le Seigneur est un !". Récitée tous les jours, matin
et soir, elle est devenue la "profession de foi" juive par excellence.

(20) Le mot "dabar" désigne la Parole active, efficace, qui crée 1'événement. C'est au
désert que la Parole de Dieu retentit le mieux. Selon la tradition juive la racine n'est
pas différente de celle de "debir", "partie du Saint des Saints ot Dieu parle". Dom
Pierre Miquel, Les mots-clés de la Bible, Beauchesne, 1996, p. 75.

21) "Il est incroyable et proprement génial, mais c'est peut-étre le fruit d'une de ces
graces surnaturelles dont Péguy se disait comblé, qu'un Francais, élevé dans une
mystique laique par "les hussards noirs de la République", ait redécouvert les
symboles les plus simples et les plus profonds de la révélation chrétienne. A part
l'Evangile, Péguy ignorait la Bible. Il prétendait s'en ténir au catéchisme. Il y trouva
cette "métaphysique des curés qui a pris possession de nos étres a une profondeur que
les curés eux-mémes se seraient bien gardés de soupconner" (L'Argent, Gallimard,
1932, p. 32). Péguy était "de ces petits bonshommes sérieux" qui ont toujours tout
pris au sérieux. "Cela m'a mené loin", écrit-il. On ne sait ce qu'on doit plus admirer,
ou le génie de Péguy, ou le génie du christianisme dans le génie de cette grace dont il
Jut comblé" . )

Charles Moeller, Littérature du XXe siecle et le christianisme, t. IV : L'Espérance en
Dieu notre Pere, p. 456.
22) Péguy, Un nouveau théologien, OPrC, t. Ill,0p. cit., p. 573-574.
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Quels sont donc ce "sang" et cette appartenance ? La Bible est le Livre de deux
Testaments. de deux Alliances. Le chrétien devient leur héritier et leur dépositaire. Méme a
son insu, il puise dans les deux sources "au puits de Rébecca, au puits de la
Samaritaine"23. Péguy 1'explicite dans Le Porche24.

"C'est la méme eau saine qui monte en ['un et ['autre bourgeon, et l'un et

["autre bourgeonnement
En ['une et ['autre Loi2?.

L'auteur du Porche est I'homme de la priere. C'est elle qui rend transparentes
les sources de sa symbolique. Son texte devient le lieu de la rencontre et de la réconciliation
entre |'ancien et le nouveau :

"O nuit qui laves toutes les blessures

Dans la seule eau fraiche et dans la seule eau profonde

Au puits de Rébecca tirée du puits le plus profond.

Amie des enfants, amie et soeur de la jeune Espérance

O nuit qui panses toutes les blessures

Au puits de la Samaritaine toi qui tires du puits le plus profond
La priére la plus profonde"26.

S'il est vrai que Péguy n'a presque pas connu l'Ancien Testament, il n'en
demeure pas moins que, grice a son attitude de priére, de méditation et de contemplation
des vérités révélées, les Saintes Ecritures s'expriment dans son oeuvre.

L'auteur croit avoir regu une vocation, un appel. C'est ce qu'il exprime a
travers la figure de Jeanne d'Arc, quand il constate : "Une vocation trop profonde l'avait
marquée"27 ou bien -

"Elle avait recu l'ordre ; elle avait recu la vocation ; elle avait recu la mission.

Elle obéissait, elle exécutait l'ordre ; elle répondait a la vocation ; elle
accomplissait sa mission"28.

Dans son livre Israél, Poéte de Dieu, Marcel Dubois, a la suite de Paul Claudel,
met en paralléle la vocation poétique et celle d'Israél29. Selon lui, un tel "lien mystérieux"
caractérise également le poéte et la Bible, le livre qui est "en méme temps symbole et
histoire" et dont Israél est "tout ensemble le porteur et le héros, (...) a la fois le scribe et le
personnage central"30 :

23) Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, Gallimard, 1929 (1986, pour la
préface et le dossier).

24) Péguy, Le Porche, p. 151 (cf. Gn 24, 1-67 et In 4, 1-42).

25) Ibid., p. 118.

26) 1bid., p. 152. -

27) Péguy, Un nouveau théologien, OPrC, op. cit., p. 562.

28) Ibid., p. 564.

29) Cf. Marcel Jacques Dubois, Israél, Poéte de Dieu, Morel, coll. Racines, 1977.

30) [Ibid., p. 16.
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"[Si] la vocation poétique consiste a exprimer le cosmos tour entier, & nommer
toutes les choses pour les représenter, et faire hommage au Créateur de
{'Univers qu'il a proféré, si la Bible est le Livre qui réalise par excellence cette
expiration et cette louange, si Israél est au coeur de ce livre comme celui qui en
a porté le message et comme ['acteur principal du destin dont la Bible propose
les figures et dont elle raconte ['histoire, il est clair qu'il existe entre la fonction
cosmique et symbolique du poéte et la vocation prophétique et eucharistique
d'Israél, une extraordinaire homothétie31.

Le poéte chrétien, non moins que le prophéte, peut "écouter” et "préter
I'oreille" & l'inspiration divine. C'est & cette attitude "religieuse"” de l'écoute qu'un Paul
Claudel -lui-méme particuliérement touché par ce mystére de la création poétique- invite
(littéralement) chaque lecteur de la parole poétique : "Ne te décourage pas, jeune poéte !
Préte l'oreille ! Ecoute 1"32.

Dans Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu de Charles Péguy, des la
premiére phrase nous sommes en présence d'un double porte-parole mystérieux ; Madame
Gervaise annonce : "La foi que j'aime le mieux, dit Dieu, c'est l’espérance"33 et tout de
suite devient "Parole de Yahvé !". Elle n'est qu'une présence transparente, a travers
laquelle les propos de Dieu et de Péguy deviennent tangibles.

Tout au long du texte du Porche, elle s'adresse a Jeanne d'Arc, représentant

pour la sainte ces voix multiples, cette "assistance de conseil de ses voix"34 qu'elle
entendait et qui n'étaient qu'une seule Voix : celle de Dieu.

Par ailleurs, tant Madame Gervaise (qui parle) que Jeanne d'Arc (qui €coute),
sont des porte-voix de Péguy. Rappelons cette parole de I'auteur :

"Jeanne d'Arc est mon modeéle, puisque j'ai entrepris de consacrer tout ce que

j'ai a la représentation de cette grande sainte "33,

Modéle au sens pictural, soit objet de représentation, Jeanne d'Arc est sans
doute également la figure idéale de la vocation assumée. Par le choix d'une double
représentation, Péguy devient, et avec quelle évidence, le scribe et le personnage central du

31) Cf. Marcel Jacques Dubois, Israél, Poéte de Dieu, op. cit., p. 19.
32) Paul Claudel, Positions et Propositions, Bibl. de la Pléiade, p. 57.
33) Péguy, Le Porche, op. cit., p. 17.

34) Péguy, Un nouveau théologien, OPC, op. cit., p. 568.

35) [Ibid., p. 574.
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Porche. Il se trouve a la fois dans le livre et hors de lui, dans la parole et dans le silence.

Cette mobilité renvoie au Shema éternel ot Dieu est 4 la fois trine et un30.

Sur le plan immédiat, deux personnages du XVéme siecle, une religieuse
(Madame Gervaise) et une enfant (Ia jeune Jeanne), sont réunies dans une sorte de legon de
catéchese et d'exercice spirituel.

Sur un autre plan, Madame Gervaise devient les voix et Jeanne d'Arc, leur
exécutrice obéissante, sainte et héroine.

Ces plans renvoient a leur tour au "Shema, Israél" ot Dieu Yahvé (Madame

Gervaise) instruit son peuple (Jeannette) et lui donne sa Loi. Le "Shema, Israél" étant le

reflet et la figure du colloque trinitaire, nous sommes au plan divin de ['éternel échange.

Pour finir, nous signalerons encore le nombre infini de combinaisons ou chaque

lecture du Porche devient un Shema personnel entre Péguy et son lecteur.

Ainsi, le Porche tout entier peut étre compris comme une représentation du
Shema, le Dieu de Péguy étant I'Emmanuel -le "Dieu-avec-nous". Nous entendons en Lui
les voix dont l'origine est a la fois "spirituelle" (céleste et sublime) et "charnelle"
("terrestre" et "terrienne"). Cette diversité provient de la communion des saints. Elle est
profondément ecclésiale et oecuménique.

2. La méditation (Tefilla)
I'y a un vieil adage juif a propos de 1'Ecriture Sainte : "Tournez-la et

retournez-la encore et vous verrez qu'il y a tout en elle"37. Tourner et retourner la Parole
de Dieu, c'est la ruminer. On rencontre ce verbe dans le langage biblique ou il signifie
- l'action de méditer. La Vierge Marie, par exemple, "ruminait" les événements et les paroles
de sa vie, sa propre "histoire biblique" :

36) Selon certains mystiques juifs, "la Torah est bitie & partir de ce Nom [du Nom de
Dieu], comme l'arbre pousse a partir de sa racine (...). La Torah, prise dans sa
totalité, est identique au grand Nom de Dieu". (Cf. Gershom Scholem, Le
Messianisme juif. Essais sur la spiritualité du judaisme, Calmann-Lévy, coll. Presses
Pocker, 1974, p. 413).

La priere du Shema est figure, elle aussi, du Nom de Dieu. Le tétragramme Yahvé
signifie : "Je suis celui qui suis", en hébreu Eheieh asher Eheieh. 11 contient en lui
une relation, un mouvement : on pose d'abord le premier Eheieh, puis le second
(comme son reflet) et, en troisieéme lieu, la "copule" asher qui vient se placer entre
ces deux termes comme un lien exprimant leur lien réciproque.

Dans la perspective chrétienne, ces intuitions mystiques juives regoivent une lumicre
encore plus forte. Le propre Nom de Dieu, Yahvé, se réveéle comme contenant le
reflet du mystére de la Sainte Trinité et des relations "intra-trinitaires”. Il serait donc
une révélation visible, palpable, de ce mystere, lui-méme invisible et extra-sensoriel.

37) Cité par Gershom Scholem, Le messianisme juif, op. cit., p. 403. 1l ajoute : "En
visant a fonder la tradition dans la Tora et a montrer qu'elle en découle, ces exégetes
ont été les premiers a manifester une attitude a la fois créatrice et réceptive. Ils sont
des maitres parce qu'ils ont su comment tirer parti des données recues".
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"Quant a Marie, elle conservait avec soin toutes ces choses, les méditant en son
coeur (...)"38.

Et encore :

"Et sa mére gardait fidélement toutes ces choses en son coeur"39.

Péguy aussi ne fait que "ruminer" la Parole de Dieu et sa propre expérience, en
rendant vivants et nutritifs leurs éléments, ne flit-ce que les plus petits et apparemment
insignifiants.

Le texte du Porche commence par la rentrée de Madame Gervaise. Dans le
judaisme, la priére biblique, la méditation (en hébreu : Tefilla) signifie "jugement”,
"débat". Prier, c'est donc "rentrer en soi-méme", "se juger", "faire le point"40. Nous en

avons un exemple dans la parabole du Fils prodigue, tellement signifiante dans le cas de
Péguy :

"Rentrant alors en lui-méme, il [le Fils prodigue] se dit : "Combien ,a'.e
mercenaires de mon pére ont du pain en surabondance, et moi je suis Ict a pertr
de faim ! Je veux partir, aller vers mon pere (...)". 1l partit donc et s'en alla
vers son pére"41.

Nous avons donc des raisons de croire, dés le début du livre, avant méme que la
premiére parole soit prononcée, que le texte lui-méme nous fera entrer a l'intérieur d'un
"jugement" personnel et vital.

Ainsi le terme de rentrée, utilisé par 1'auteur pour introduire le porte-parole de
"Dieu espérant” et de la théorie péguyste de I'espérance, n'est guere accidentel. II relie
symboliquement la priére de 1'homme (qui seulement dans une attitude de rentrée en soi,
peut scruter son for intérieur et ses raisons d'espérance42) et la "situation" de son Dieu qui,
retiré, rentré chez Lui, attend 1'homme.

Nous allons voir qu'"a I'image et a la ressemblance” de la Parole de Dieu (qui,
incarnée -a la fois "spirituelle” et "charnelle”, devient tangible), la parole poétique dans Le
Porche, grice a la place qu'elle accorde au silence et a la méditation, semble étre porteuse
d'une véritable vie symbolique.

Le Shema proposé par Péguy est 2 la fois solennel et familier. Ici, "Ecoute " ne
s'adresse pas au peuple de Dieu tout entier, mais & "mon enfant". La démarche de 1'auteur
est double : d'un c6té, il situe son oeuvre dans la tradition de 1'Ancienne Lo, donnée par
Dieu a son peuple, et de 1'autre, ce Dieu d'Israél (Yahvé du mont Sinai), se révéle comme

le Pére proche, familier : "Papa", "Abba".

38) Lc2, 19.

39) Lc2,51.

40) Cf. Dom Pierre Miquel, op. cit., p. 275.

41) Lc 15, 17-20 (C'est nous qui soulignons). . )

42) C'est en rentrant en soi que le Fils prodigue "congoit" son espérance et prend la
résolution de partir vers le Pére (Cf. Lc 15, 17-20).
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Cette démarche et cette appellation renvoient a la Deuxiéme Personne de la
Trinité : Jésus-Christ -la Parole incarnée (Verbum caro factum est). Etant simultanément
éternel et temporel, I est le Shema par excellence : la Parole dite par le Pere, d'abord au
sein de la Trinité, puis annoncée dans 1'Ancienne Loi et, enfin, devenue chair et os, chair
et sang dans la personne de Jésus de Nazareth.

Comme "l'échelle de Jacob"43 pour tous et pour chacun44, Jésus est
I'"épicentre" et le point fragile dans la relation entre I'homme et son Créateur. Aussi, en
Lui se rencontrent et se réconcilient les deux Testaments4?, parce que c'est Lui, la véritable
Torah incréée, "engendrée par le Pére"40. l'origine de la Loi (I'Alpha) et son
accomplissement47 (1'Oméga)?8.

Jésus-Christ, étant Dieu-avec-nous, n'est jamais seul. Il s'est fait chair en
Marie, la Vierge, plus encore : Il est devenu la chair de la chair de Sa Mére. Ainsi, tous
les deux, Ils forment "l'échelle de Jacob", la "Terre promise”. le lieu de rencontre et

d'union entre le Créateur et Sa création.

43) Cf. Gn 28, 12-15.

44) L'expression : "pour tous et pour chacun" nous renvoie a la spiritualité des chrétiens

orthodoxes et a leur sensibilité profonde d'une solidarité universelle entre tous les
hommes, dans le Christ. Curieusement, Péguy vivait dans un sentiment similaire,
méme en tant qu'incroyant. (Cf. Hans Urs von Balthasar, Dieu et ['Homme
d'Aujourd’hui, Desclée de Brouwer, 1966, pp. 254-280).
Il est & noter également que dans la liturgie orthodoxe (qui a soigneusement gardé les
traditions des premiéres communautés judéo-chrétiennes). avant la lecture des
Ecritures Saintes, on convoque solennellement les fidéles avec un Shema : "Soyez
attentifs !".

45) "L’'Incarnation rédemptrice de Dieu-le-Fils dans ce peuple [Israél], avec l'effusion
pentecostale de |'Esprit-Saint, est le centre de ['histoire humaine parce qu'elle est le
coeur de ['histoire d'Israél. Point vers lequel regarde toute l'Ecriture, "le Premier
Testament comme son attente, le Nouveau comme son modeéle, tous deux comme leur
centre"” (Pascal), c'est la nouveauté décisive".

46) 1l est a souligner un fait liturgique juif, & la fois mystérieux et touchant : les rouleaux
de la Torah, habillés d'un manteau royal, couronnés et parés, sont traités comme un
étre vivant. D'une maniére semblable, tant dans 1'Eglise catholique qu'orthodoxe, on
vénere le Saint-Sacrement et 1'Enfant-Jésus.

47y "(...) Jésus lui-méme a déclaré qu'il venait accomplir les Ecritures (Mt 5, 17 ; 26, 54
et Lc 24, 44). En s'exprimant ainsi, Jésus révéle la conformité de ses actes au dessein
de Dieu : il s'est montré lui-méme a 1'écoute de la Parole et a voulu lui obéir. C'est
donc, au témoignage des disciples, par la bouche de Jésus que nous est confirmée la
validité de ces Ecritures que nous recevons comme Parole de Dieu (Jn 10, 35). Jésus
en ouvre l'intelligence, il les interprete, il ne les abolit pas, il les réalise".

Lire L'Ancien Testament, Lettre du Comité épiscopal pour les Relations avec le
Judaisme, dans : La Documentation catholique, n° 2160, p. 628.

48) Quand Jésus dit : "tout est accompli” (Jn 19, 28), il évoque le projet de Dieu révele
dans |'Ancien Testament et nous reconnaissons sa place unique dans
I'accomplissement des promesses et le don du salut. [l nous apparait comme le Fils,
que le Pere "a établi héritier de toutes choses, par qui il a fait les siécles” (He, 1, 2)
et comme "l'Alpha et I'Oméga, le Principe et la Fin" (Ap 21. 6)".

Lire L'Ancien Testament, op. cit., p. 629
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Cette vérité théologique, étant I'essence méme du Mystére de I'Incarnation,
constitue pour les chrétiens le noyau de toute la révélation divine. Elle est leur fil
conducteur, leur refrain, leur Shema. Elle a été sans doute vitale pour Péguy et a marqué
toute son oeuvre d'aprés son retour a 1'Eglise. Le Porche respire, tout entier, ce mystere de
la communion de Jésus avec Marie :

"(...) Marie

Est la mére du berger méme

Et tant qu'il y aura un bercail,

C'est-a-dire une bergerie,

Elle est la mere du berger éternel.

Adonc il faut quelque Z{our une fois remonter
A celle qui intercéde"?9.

C'est Marie qui est la médiatrice par excellence entre le Shema éternel du
colloque trinitaire et nous, la création, cette "flamme tremblante [qui] (...) seule conduira
les Vertus et les Mondes"S0. En elle, la Parole de Dieu devient "charnelle" et doit étre
nourrie pour vivre :

"Ainsi les paroles de Jésus, les paroles éternelles sont les nourrissons, les

vivantes nourrissonnes de notre sanﬁ et de notre coeur.
De nous qui vivons dans le temps"S1.

3. L'enseignement (Torah)

La signification du mot hébreu "Torah" se révele décisive pour éclairer et
justifier notre lecture du Porche, en tant qu'étude et commentaire de la Parole de Dieu, en

vue de la transmettre. Dans Les Mots-clés de la Bible, nous lisons ceci :

"La racine yarah [c'est nous qui soulignons] du mot Torah a pour sens : jeter,
lancer, montrer de la main, désigner du doigt, indiquer une direction. Dans la
Bible, le sens de Torah est celui de direction a prendre, directive, guide, d'ou
enseignement, instruction, direction droite de vie donnée par le Seigneur Dieu a
l'homme. Une Torah, plus qu'une loi, est un enseignement inspirant une
conduite a tenir">+«.

L'appel du "Shema - écoute !" est absolument essentiel pour la fécondité de la
Lot qu'lsraél a recue sur le mont Sinai. Ce petit mot, "Shema", devient le véhicule de
I'héritage spirituel du peuple de la Premiére Alliance : les Juifs. Il est le leitmotiv de toute
la Torah et, en méme temps, la priére foncieére de 1'homme de Dieu : il ne s'agit, en fait,
que de ['accomplissement de la Volonté de Dieu. Et pour l'accomplir, il faut d'abord
['avoir écoutée et |'avoir bien entendue.

49) Péguy, Le Porche, op. cit., p. 58.
50) Ibid., p. 22.

51) [Ibid., p. 76.

52) Dom Pierre Miquel, op. cit., p. 287.

47
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C'est dans ce sens aussi que nous recourons au terme de "scribe" pour désigner
I'auteur du Porche. Le scribe (en hébreu "sofer") est 4 la fois copist653.et commentateur de
la Parole de Dieud4. 1l ouvre la voie royale et sacrée de toute la tradition exégétique et

mystique de la Torah orale. Sa tache est "céleste"dd. La Parole de Dieu, grice au scribe, se

transmet et s'incarne dans la vie matérielle et concréte de tous les jours.
Plusieurs fois dans la Bible, il est dit que la tiche d'enseigner et d'étudier la Loi
que Dieu a donnée a 1'homme constitue |'impératif majeur du judaisme et de chaque pere de

familleS0 en particulier. Elle-méme est un commandement.

D'une maniére mystérieuse, probablement a son insu, Péguy a donc fait
transparaitre la richesse spirituelle qui provient d'un dialogue entre les deux Alliances, les
deux traditions : judaique et chrétienne. Le dialogue constitue, lui aussi, un Shema

particulier dont Péguy parait €tre & la fois |'auteur et le protagoniste. 1l se révele comme le

53) L'acte de copier semble trés pertinent dans le cas de Péguy : dans ses biographies, on
souligne souvent son importance chez 1'auteur, depuis 1'enfance. Son fils, Marcel,
commentant les difficultés que Péguy rencontrait dans 1'apprentissage de 1'écriture, a
précisé : "Il poursuit ses efforts. Il veut arriver a avoir une écriture parfaite. (...) Il
finit par'y arriver. En méme temps, il est pris d'une sorte de respect pour ceite belle
écriture, qui lui avait demandé tant de mal. Et il lui répugne d'abimer la Dbelle
graphie d'une page par des ratures".

Marcel Péguy, Le destin de Charles Péguy, Paris, Librairic Académique Perrin,
1941, p. 33.

Péguy lui-méme a témoigné du fait que copier quoi que ce soit dans son oeuvre ne lui
était pas indifférent : "Rien que de les copier [les plaisanteries qui lui font mal] de ma
main, pour me défendre, avec mon encre et ma plume sur mon papier a copie,
j'éprouve le sentiment d'un abaissement moi-méme, sentiment parfaitement fondé,
j'éprouve une sorte d'abaissement indéniable, je sens bien, indéniablement, que je me
rends complice, d'une basse complicité, que je lui donne la main, que j'entre dans le
Jjeu, que je me fais comme lui" .

Péguy, Un nouveau théologien, OPrC, t. 111, op. cit., p. 557.

54) Voir a propos des scribes et de leur role dans la tradition juive (donc aussi dans celle
des Evangiles) les pages 403-411 du livre déja cité de Gershom Scholem.

55) Cf. Dictionnaire encyclopédique du judaisme, p. 932.

56) "Mais prends garde ! Garde bien ta vie, ne va pas oublier ces choses que tes yeux ont
vues, ni les laisser, en aucun jour de ta Vie, sortir de ton coeur ; enseigne-les au

contraire & tes fils et aux fils de tes fils".

e

1" Ny 1
prophée” de cette rencontred?. en I'annongant et en la vivant (le verbe "annoncer",

tellement important dans 1'Ancien et dans le Nouveau Testament, provient originellement
du mot S/ze/72a)58.

Ainsi donc tout scribe devenu disciple du Royaume des Cieux est semblable &
un propriétaire qui tire de son trésor du neuf et du vieux"39.

P.S. : Reste a indiquer 1'intérét que présenterait -il nous semble- une étude approfondie du
langage symbolique des icones en paralléle avec celui de Péguy. Comme nous le savons, on
ne peint pas les icones, on les "écrit" (cf. "iconopisatieli"). Chaque geste, chaque détail y
est a sa place, chague couleur aussi. Tout parle ensemble et séparément, étant soumis aux
canons des vérités éternelles. Leurs titres et symboles sont trés pertinents pour notre propos.
Il suffit d'en citer ne fiit-ce que quelques-uns : La Trés Sainte Trinité, Le Sauveur, La Meére
de Dieu-Salvatrice des pécheurs, La Trés Sainte Médiatrice, la Source Vivifiante, La Joie
Inattendue, La Meére du Signe, et autres.

57) "Le prophete est, dans ['acception usuelle, I'homme qui prévoit, qui prédit. Nous
mettons tout l'accent sur le préfixe. Le voir ou le dire paraissent trés secondaires, et
se/mblem.f des nzo/a’al.ztés seulement du contenu substantiel de la prophétie qui serait de
de’couvrzr,, de dévoiler, d'annoncer ['avenir. Or, la prophétie dont nous tentons de
de/gager. [ essence n'est que trés accessoirement anticipatrice. Sa voyance n'est pas
nécessairement liée a l'avenir ; elle a sa valeur propre, instantanée. Son dire n'est
pas un prédire ; il est immédiatement donné dans l'instant de la parole. Vision et
parolfz sont, darlis cette prophétie, en quéte de découverte. Mais ce qu'elles dévoilent
ce n'est pas l'avenir, c'est l'absolu. La prophétie répond a la nostalgie d "une
connaissance ; mais hon de la connaissance du lendemain : de celle de Dieu"

Dom Pierre Miquel, op. cit., pp. 187-188. '

58) Ibid., p. 249.

59) Mt 13, 52.
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_ 4
L'ECRITURE COMME « ART DU DESSIN »
De la poétique de Charles Péguy

Francine Lenne,
Université de Lille III

« 8'"il est encore quelque chose d'infernal
et de véritablement maudit dans ce temps,
c'est de s'attarder artzstzquement sur des formes
au lieu d'étre
comme des suppliciés que 'on brile
et qui font des signes sur leur biicher »
Antonin Artaud

Je voudrais vous proposer une lecture de 1'oeuvre de Péguy placée sous le signe
du dessin. Ou plutdt, je voudrais prouver, si possible, que 1'écriture de Péguy est animée,
conduite, gouvernée par ce qui appartient au dessin, que 'attitude et le travail du scripteur
obéissent aux forces et aux lois intimes du dessin, de l'encre et de la plume avant gue
d'obéir a celles de la pensée et du discours. Il va de soi pourtant qu'il s'agit d'un dessin &
percevoir d'une fagon particuliere qui n'est pas celle du « point de vue ».

La langue francaise permet de lui donner un nom : le « chevétre ». Ce mot
désigne deux choses absolument opposées.

Dans son premier sens, le « chevétre » est une piéce de charpente dans laquelle
s'emboitent & angle droit les soliveaux d'un plancher. C'est donc une image trés rigoureuse
qui appartient 4 1'ordre de la menuiserie et généralement du bois dont on sait qu'il joue un
role considérable dans I'imaginaire de Péguy. ’

On dit aussi qu'un cheval s'« enchevéire » quand il est pris dans la longe de son
licou. L'image est ici celui d'une ligne onduleuse faite de boucles et d'entrelacs trés
mobiles se reformant sans cesse.

Le seul mot de « chevétre » permet donc a la fois, deux modes du trait, deux
lois de dessin, deux forces, deux ordres autrement inconciliables, qu'accorde, pourtant, un
geste toujours commengant. 11 me semble en effet (et c'est 1a mon 'hypothése) que c'est par
['écriture pratiquée comme « art du dessin », comme un commencement toujours
recommencé, que Péguy peut exprimer ensemble les contradictions et explorer
passionnément, héroiquement la « maitresse réalité ». Ce qui fait de luf un auteur qui « s'ar-
rache » les mots du ventre et ne les tire pas de « la poche de son pardessus s,

1)  Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, Oeuvres en prose completes (OPrC), Paris, Bibl.
de la Pléiade, 1992, t. IlI, p. 274 (abréviation P1. 11l 274)
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J'écarte une premiere idée. Péguy a peint dans sa jeunesse de trés remarquables

aquarelles, vous le savez ; son travail de typographe, d'éditeur est celui d'un véritable

artiste : il sollicitait constamment ses informateurs du monde de 1'art ; enfin, beaucoup de
ses textes montrent qu'il avait un oeil de peintre, mieux encore, une connaissance intime
étonnamment précise de la peinture, de la statuaire, de I'architecture. On pourrait donc voir
en lui un de ces auteurs comme il y en eut beaucoup d'admirables au siecle dernier qui
passaient avec aisance du manuscrit au carnet de croquis. Ce n'est pas la voie que je
prendrai aujourd'hui.

Car, pour traiter de ce dessin dont je parle, je n'entends pas sortir du texte, bien
au contraire. C'est le centre que je cherche, le trés mystérieux « point de source » de
I'oeuvre, et il me semble qu'on le comprend mieux si 1'on pense a ce qu'est et a ce que fait
un artiste dessinant. C'est-a-dire, si 1'on réunit, dans un méme acte d'écriture et de lecture,
ce que, depuis plus de ‘deux mille ans, la pensée occidentale sépare et hiérarchise
absolument. Pour elle, écrire et dessiner sont irrémédiablement distincts. Or - et c'est une
premiére observation - quand Péguy écrit, il subvertit cet ordre. Au lieu de se diviser, il se
rassemble. Le penseur revient toujours,a 1'homme au travail, & la main qui trace, a ce
moment unique du temps, de ['histoire ol il noue lettres et pensées. Sa table est vraiment,
et non par métaphore, un établi, un atelier et son attitude ouvriere. Ecrire est pour lui un
métier manuel, la « fabrication de la plume et de 1'encre », de la graphie. Le dessin oeuvre
donc au sein méme de la poétique. Il en est le foyer, la force, la loi, la direction. J'y vois le
secret de sa prodigieuse fertilité, et surtout (j'emploie volontiers un terme de mystique) de
son efficace. Bt comme il change les conditions d'écriture, il change aussi celles de la
lecture.

J'ai mis fort longtemps & comprendre que c'est par sa puissance de dessin que
cette oeuvre m'a captivée dés le premier moment.

Péguy appartient a la famille des écrivains qui entrent en quelque sorte
reculons dans 1'écriture (je pourrais évoquer Virginia Woolf, Peter Handke et beaucoup
d'autres), qui ne se résolvent pas 2 la séparation entre écriture et dessin, qui gardent vivant,
le plus longtemps possible tandis qu'ils écrivent, le potentiel plastique qui est en eux, qui
agissent en peintres autant qu'ils le peuvent, qui retardent le couperet de l'arbitraire du
signe ; et cela dans la’ langue qui est la leur, langue occidentale dépourvue de cette unité de
geste et de signe que l'on trouve, de maniére diverse, dans le chinois ou 1'hébreu par
exemple...

[l y a quelque chose d'inconsolé dans la littérature occidentale, comme un exil
de soi entretenant une crise latente vécue pour certains comme une mutilation. Toutes les
époques en montrent des exemples particuliers selon la fagon dont les arts plastiques et les

arts du texte ont alors coexisté.




N
3%

EREE

En Europe (je rappelle des évidences) elle a été particulierement violente &
I'époque de Péguy, a ce tournant du siécle ol se produit un séisme sans précédent dans la
pensée tout entiere en méme temps que dans les arts plastiques, un bouleversement absolu
des conditions du sens. Péguy, qui a été un observateur et un analyste aigu de la révolution
épistémologique de son temps a aussi été atteint et comme traversé par la révolution
plastique dont il est contemporain...

La premiére preuve qui en vient a I'esprit est sa géniale analyse de Monet mais
il y a plus étonnant encore. C'est la relation qui s'établit, comme par une sorte d'intimité
esthétique, entre son art et des avant-gardes, dont il semble pourtant ignorer l'existence.
Ainsi ce serait une facon de traiter mon sujet que d'établir des rapprochements étonnants
avec Paul Klee, par exemple, de relire, dans La théorie de 1'art moderne, « le Credo du

créateur », « la Note sur le point gris », la « Philosophie de la création ». « Ou I'esprit est-il
le plus siir ? » s'interroge Klee. Il répond, comme 1'aurait fait Péguy : « Au commencement
». Point. Ligne. Plan de Kandinsky offre, sur la question du point en particulier, des

considérations saisissantes par leur ressemblance avec ce qu'en dit Péguy. On pourrait citer
Matisse aussi pour la conception du travail du trait, et méme Malévitch. Péguy aussi peut
dire, comme Malévitch en 1905 : « j'ai brisé 1'anneau de I'horizon, je suis sorti du cercle
des choses, de 1'anneau de 1'horizon qui emprisonnent le peintre et les formes de la nature
».

Les lecteurs de Péguy connaissent, sans qu'il soit besoin de longues
démonstrations, sa passion des surfaces, des droites impeccables, des verticales abruptes,
des horizontales unies et simplement déroulées, de I'angle droit qu'elles forment surtout,
des blocs géométriques quasiment cubistes que constituent les fermes de Beauce ou des
quartiers de Paris... On peut sans doute voir dans cette prédilection le golt classique de
Péguy, son exigence de discipline, son idéal militaire de 1'alignement et beaucoup d'autres
choses encore. Mais cette passion géométrique manifeste avant toute chose la tension et le
désir d' « un tout autre regard », selon le mot de Péguy lui-méme.

C'est en 1909, dans A nos amis, 4 nos abonnés, au cours d'une critique radicale

du « regard de 1'histoire » qu'il en donne la définition la plus claire. Le regard de 1'histoire,
dit-il « n'est qu'un regard de perspective » « infiniment fragmentaire (...) précaire (...)
incomplet (...) brisé », nullement « le regard entier (...) le regard total » qu'elle prétend
étre le sien. Non seulement parce que l'histoire est incompléte « dans son ordre » mais
condamnée & 1'incomplétude par son « regard linéaire ». « Or la réalité, dit Péguy, n'est
pas plus faite pour une perspective ni épuisée par une perspective qu'un paysage n'est fait
pour une perspective ni épuisé par une perspective (...) il faut au moins, au premier degré,
une infinité de perspectives ; et il faut en outre sortir de la, il faut au deuxiéme degré sortir
de toute(s) perspective(s), sortir de l'ordre méme de la perspective et des perspectives,

j
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essayer de contempler d'un tout autre regard. » (Vous voyez qu'il parle de I'histoire en
dessinateur).

Cette conception est une de ces « pensées a longue échéance » dont Péguy a le
secret. Elle a miri pendant les premiéres années des Cahiers. En 1907, elle est devenue tout
a fait claire, fertile et comme renouvelée alors que, dans l'atelier du peintre Laurens, Péguy
posait pour son portrait. Et, quelques mois plus tard, en septembre 1908, avec une folle
hardiesse, on le voit faire lui-méme I'expérience d'un « regard total ». C'est alors la
scrutation vertigineuse du bois, de I'arbre et de 1'écorce dans la Deuxidme élégie XXX. On

dirait qu'une derniére limite craque, ouvrant sur la prodigieuse production des cing
derniéres années.

Mais c'est bien plus t6t que Péguy a eu I'intition, la révélation méme de ce
regard-la et du gouvernement qu'il imposerait & son travail.

C'est Pierre, commencement d'une vie bourgeoise qui en apporte la preuve, tel
qu'on peut le lire dans la version intégrale que Robert Burac a rendue enfin accessible dans
la seconde édition de la Pléiade. On peut y lire les pages finales retranchées par Marcel
Péguy sur lesquelles reste en suspens le texte inachevé. (Le tout n'a pas plus de quarante
pages).

Lorsque Péguy commence la rédaction de Pierre, i la fin de 1898 ou au début
de 1899, il y a un an et demi qu'il a achevé sa Jeanne d'Arc (octobre 1897) et a peu preés
huit mois que Marcel est terminé. Avec Pierre, il achéve la triple fondation de 1'oeuvre a
venir. Non seulement il a parcouru une sorte de triangle temporel (le passé, 1'avenir, et

enfin la tension vers le présent) mais aussi il a mené, de facon trés volontaire, une triple
expérimentation esthétique.

Esthétique nullement gratuite, il va sans dire : car ces oeuvres ont 6t des
veillées d'armes préparant A 1'action, et, avec Pierre, il ne s'agit de rien moins que de
surmonter, par un exercice spirituel réglé, une crise trés grave. Le narrateur de Pierre tiche
de ressaisir comment, cinq ans plus tot, il a commencé de se « remémorer son histoire »
parce que, « trés incertain de ses sentiments et de ses pensées » il ne savait pas « ce qu'il
allait devenir ». En 1898 comme en 1893, il s'agit donc de dégager le sens et |'orientation
d'une vie, et, surtout, 1'une et l'autre fois, de s'arracher @ un piége, celui d'une vie
bourgeoise ot sa meére le voudrait pris, ol sa responsabilité d'homme marié et de pere
semble le réclamer (indépendamment des attaches politiques des Baudouin), vie bourgeoise
qui meurtrit et pervertit toute la vie sociale par un mal profond que révéle 1'Affaire
Dreyfus. Le fond de décor de ces pages d'enfance si douce c'est une crise totale et
infiniment douloureuse. La grande, I'unique question est : « OU est le commencement de
tout ceci ? ». Assortie de cette question qui lui est indissociable : « Quelle sera la fin ? »

C'est-a-dire : « Que devrai-je faire a /g fin 7 Quelle est et quelle doit étre, comment doit
€tre ma vérité en acte 7 ».

N
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Ce que nous savons de la détermination impérieuse de Péguy nous cache parfois
le tremblement intérieur, la fragilité palpitante et passionnée de I'artiste. Le jeune auteur de

Jeanne d'Arc et de Marcel a encore besoin de chercher, en écrivant Pierre, la source vraie

de son écriture personnelle, et il la trouve.
skfesk

Pour chacune de ces trois oeuvres, Péguy s'est placé dans des conditions
esthétiques trés contraignantes.

Jeanne d'Arc est une construction de blancs (ce qu'on appelle dans la technique
de la gravure des « réserves »). Marcel développe une reprise de forme presque
obsessionnelle. Avec Pierre, Péguy adopte pour l'expérience le cadre drastique d'un
questionnaire a prétention scientifique.

Il répond dans 1'ordre aux questions d'une enquéte lancée par la revue du tout
récent LABORATOIRE DE PSYCHOLOGIE PHYSIOLOGIQUE DE LA SORBONNE et,
dans les passages si surprenants ou il décrit des objets quotidiens (un balai, un tas
d'ordures, la guenille du cantonnier), il se plie a un autre test de méme nature. Les enjeux
de cette expérience (d'ordres littéraire, philosophique, linguistique, scientifique,
idéologique, politique et méme relevant d'une sorte de théologie laique) sont considérables
mais on reléve surtout que tout repose sur la spatialisation de la mémoire, la mémoire
congue comme une sorte de bofte en perspective construite & partir d'un premier souvenir,
lui-méme posé comme point d'origine d'un déroulement linéaire. Le regard de la pensée est
censé parcourir ['espace homogeéne d'une carte postale. Or Pierre, sous l'apparence d'un
simple récit, méne déja une critique radicale de ce regard-1a.

Pour commencer et pendant une vingtaine de pages, Péguy obéit
scrupuleusement a la régle du jeu, comme s'il écrivait un devoir modéele : cela donne une
série de tableaux, une succession de dictées, un texte halluciné. Les mythes infiniment
pernicieux du « fils de la rempailleuse de chaise » viennent de 1& et ils sont préparés par
I'auteur lui-méme ! C'est dans ce début de texte que 1'on peut lire les célébres pages sur les
récits de la grand-meére, le métier de la mére, le catéchisme, la vie ouvriere, la découverte
de 1'école, la vie rituelle du petit écolier...

Mais, alors que nous sommes au centre de 1'école, ce trés curieux « nid
rectangulaire et doux » dont Péguy souligne & plaisir la géométrie disciplinaire, tout change.
Il évoque le jeudi, un jour de repos « comme les ouvriers n'en ont pas » et, tres
curieusement, comme s'il se dégageait d'un piége, son récit s'arréte et fait demi-tour. Il
rentre & la maison pour reprendre ['histoire des deux femmes, de leursituation économique
et pour s'enfoncer dans une folle description des meubles, du rempaillage, du rite de la
mensuration du petit garcon, du balayage, de 1'eau du ruisseau et de pauvres affaires,

humbles et défaites, un chiffon, un peu de boue. En éditant Pierre, Marcel Péguy a sans

doute pensé, comme certains lecteurs, que « ces souvenirs dégénérent en histoire & dormir
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debout et se terminent dans le vide ». Péguy, en effet, ne dit rien de sa vie de lycéen,
d'étudiant, de ses camarades et de ses maitres, de sa venue i Paris et de tant d'autres
choses. Serait-ce un échec ? Pourquoi pas ? Mais cet échec est « le portail de la décou-
verte » comme dit Joyce, un échec magistral et initiatique.

Le scheme directeur de ces mémoires prend la forme d'une croix : le
déroulement historique, linéaire, horizontal s'interrompt, revient en arriére, plonge a la
verticale et de 1a ressurgit en portant en pleine lumiére une image simple et puissante
comme un réve ou une prophétie, 1'image matricielle de ce que sera désormais pour Péguy
son inébranlable vérité mystique. L'image est celle d'un jeu d'un enfant qui dessine et, en
méme temps, une scéne d'écriture parfaite.

"celui des deux (ruisseaux) qui passait devant la maison, pavé de vieilles
pierres, de vieux pavés polis et -lavés ajeunis clairs et roses par le passage et le
séjour de l'eau claire, du sable blond fin, des cailloux blancs lavés, était beau
comme une plage ; il était mon ruisseau familier, le ruisseau ou j'avais le
bonheur de jouer de loin en loin, quand maman me le permettait ; je demandais
alors la permission d'emporter la vieille pelle de cheminée, la vieille pelle
ébréchée au long manche de fer mince et rond, et quand maman m'avait
accordé cette permission, j'emportais a la clarté du jour la pelle habituée a
U'intimité du foyver mi-ombré, la pelle habituée & la couleur des cendres : je
["emportais dans la rue et, jouant avec cette pelle sans l'abimer, je faisais dans
le ruisseau des digues parfaitement droites régulieres et des monticules
paifaitement ronds réguliers de sable fin commode ; je prenais garde cependant
de ne pas me faire écraser par les voitures, ainsi que ma grand-mére et maman
me ['avaient chaque fois bien recommandé, car il y a des voitures qui ne font
pas attention et qui passent au ras du trottoir, au risque d'écraser les petits

enfants qui jouent dans le ruisseau (...) il v a des voitures qui ne respectent
rien, parce".

Oun Péguy écrira-t-il ? Dans la « rue » qui est. avec la chambre, le lieu perspectif
par excellence mais c'est la rue ot vit le peuple et oii se font les révolutions, au confluent
des eaux de la Loire, de I'histoire, de la double pente des ruisseaux. La raideur de la vision
optique se dissout dans la boue et le flux de 1'eau.

Comment écrira-t-il ? 1l va sortir et porter a la clarté du jour ce qui est derriére
le foyer optique, « 1'intimité du foyer mi-ombré », les cendres d'un feu ancien et refroidi,
d'un deuil, d'un lointain incendie, d'un bicher peut-étre (je pense bien sir a Jeanne d'Arc).
Il va modeler la boue originelle, dessiner sa page, jamais loin des grandes figures de
femmes, jamais loin du frolement de la mort. Tout est I4.

Entre le début et la fin de Pierre, s'est opéré par trois fois un retournement, une
conversion du geste, une révolution du mouvement. Dé&s qu'une perspective menace de se
reconstituer, il passe un seuil, il « sort ». Il rompt « l'entrainement ». Et c'est & nouveau un
premier moment, un commencement. Il coupe a angle droit le chemin d'habitude comme si
I'écriture se tendait vers les points cardinaux de la réalité. Elle cherche en procédant &

Vincrucification de tout. La réalité écrite est incrucifiée. La foi retrouvera une réalité
crucifiée.
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Le chevétre se forme du tracé nécessaire de I'écriture, consciemment évoqué par
Péguy par un vocabulaire géométrique obstiné : « horizontales », « verticales », « paral-
[&les »2, etc.. On trouve méme des « larmes verticales » ! En avancant et 1'écriture nouant
les réalités au méme point, (celui de ['événement), il se forme une tapisserie. Prose et vers
sont tapisserie, les quatrains plus que tout le reste...

A deux reprises, dans Pierre apparait un manuscrit, et la manuscription comme

un drame. On s'étonne de ce que l'éleve brillant qu'était Péguy ne parvienne pas a
apprendre a écrire. Il salit de « farfouillages » sa page d'écriture. Sa culture orale est
considérable pour son 4ge, son esprit habité de mythes, de légendes, de témoignages,
d'histoires populaires. Il est, de plus, initié par sa meére & 1'interprétation, mais sa main lui
refuse obéissance, au point que les corrections du jeune maitre « aux doigts habitués »
provoquent des pleurs intarissables, un mystérieux désespoir.

L'origine de cette inhibition se trouve, me semble-t-il, dans la premiére scéne
bien connue elle aussi, od la mére de Péguy montre rituellement 2 son fils des reliques du
siege de Paris par les Allemands : la lettre de son pére et un morceau de pain « plein de
paille, de son et de poussiére ». Cette ostension fait immédiatement penser a 1'eucharistie
chrétienne mais bien plus précisément a la manne dont s'est nourri le peuple hébreu au
désert. Selon ce modele les fils doivent dévorer de leurs questions le texte des péres, a
pleines dents, pour lui donner le goiit de leur propre vie. Il ne faut donc pas le sacraliser
dans sa forme mais l'interpréter et 1'écrire 4 nouveau, faire avec un texte mort un texte de
vie... A ce devoir des fils s'attachent des modes de lecture et d'écriture trés- particuliers,
une sorte d'obéissance inverse ol la fidélité dans la tradition consiste & tout recommencer
volontairement, librement, activement, i se tenir dans un continuel « commencement ». Ce
qu'ignore, bien entendu, |'apprentissage scolaire.

Je risque 1'hypothése que Péguy a pergu, dans la cérémonie de la letfre et du
pain, la véritable force, qui devait former en lui 1'écrivain.

Si I'intuition est juste, elle montre qu'il retrouve tout seul la loi intérieure de
I'écriture carrée hébraique qui est, elle aussi, construite sur 1'angle droit et s'écrit sous la
ligne. Dés ce moment il est un frére d'Israél prét pour les amitiés juives que 1'on sait.

On comprend chez lui I'importance du rite et de la cérémonie, du beau travail
d'écrire. On comprend, dans Note Conjointe, comment les peuples « sous la page » veulent

monter jusqu'a la plume de I'écrivain. On comprend la fatigue de 1'homme qui « est le

premier de sa race qui écrit », mais aussi sa maladresse précieusement entretenue parce

2)  Par exemple : « La mémoire et ['histoire forment un angle droit. L'histoire est
paralléle a l'événement, la mémoire lui est centrale et axiale » (Pl., 111, 1177).
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qu'il est avantageux au poéte de garder sa main d'enfant. « La plus grande habileté, dit
Clio, ne donne justement pas ce qu'il y a de grand et de profond. Et elle est méme ce qui
empéche de I'avoir3 ». C'est 1'enfant qui sait comment arrivent « les nouvelles qui viennent
du dedans », qui sait favoriser les découvertes de 1'esprit abandonné par ascese et par jeu,
par 1'obéissance inspirée au dessin.

En pensant au schéme directeur de Pierre, on voit bien comme il rend compte

des fameuses contradictions de Péguy. Désir d'histoire (linéaire, horizontale), désir de
prendre place dans l'institution (1'école, 1'Université, 1'Académie méme, la gloire), désir
d’'origine et de fondation qui provoque l'arrachement et le retournement puis 1'enfoncement
dans 1'épaisse mémoire ol la lettre du pére reste toujours active, désir de silence ou vit en
secret le germe de Dieu d'ou jaillit 1'oeuvre, la parole, le « dit » de Dieu... Et, de la-haut,
la descente & nouveau, vers l'incarnation : « Ce que j'aime le mieux, dit Dieu, c'est
['espérance ». Bt tout recommence, vers un nouveau point de croisement, le moment

géométrique total.

L'oeuvre tout entiére en est charpentée et animée. C'est donc la mutiler que
d'en faire (comme on le voit presque toutes les semaines en France en ce moment) un texte
partisan, un texte d'opinion dont il est facile et trompeur d'isoler de petites phrases. C'est
ébrancher la croix et non la prendre toute entiére.

Péguy ne va pas, comme Lamartine, « siéger au plafond ». Il s'engage mais
aucun « parti » ne I'enferme. Ainsi, par exemple, il était bien hardi pour le jeune gérant des
Cahiers, pourtant « athée de tous les dieux », de placer la revue sous le patronage de Pascal.
C'est ce qu'il fait cependant & cause de « cette foi passionnément géométrique,
géométriquement passionnée » de Pascal. Il ne trahit pas, il reste fidele comme il le clame,
parce que I'adulte, le jeune homme et 1'enfant sont charpentés de la méme croix vivante.

E 2 s

Je voudrais, pour terminer, m'attarder un moment sur le retournement lui-méme
et demander au philosophe de m'éclairer.

C'est un geste d'enfance que ce retournement qui répond au besoin de
s'accorder au rythme des siens et qui le rend, d'abord, & ['enfance de !'écriture, a 1'ordre
inséparé des lettres et du dessin. Tout s'écrira ainsi, jusqu'Eve dont Péguy déclare que,
« comme écrivain il (y) est descendu (...) a ces profondeurs oit l'image et l'idée sont jointes
encore d'une liaison elle-méme charnelle et non encore résolue »%.

3) Pl I 271.
4)  Lettres et entretiens, Editions de Paris, 1954, p. 194.




Est-il pour autant légitime de parler de retournement 7 Nous connaissons tous
cette page rageuse de Péguy dans le « Laudet »> « ... nous n'avons point eu (...) dans notre
carriere un point de rebroussement. Ni un point de rétorsion ni un point de révulsion. Nous
avons constamment suivi (...) la méme voie droite ». 11 faut donc préciser que si Péguy se
dégage et revient en arriére, c'est pour se renverser a nouveau, comme a angle droit, dans
la profondeur. Il vaut mieux donc parler, comme lui, d'« approfondissement ». « Ce n'est
point une évolution (...) c'est un approfondissement (...) c'est par un approfondissement
constant de notre coeur (...) ce n'est nullement par un rebroussement que nous avons trouvé
la voie de chrétienté. Nous ne l'avons pas trouvée en revenant. Nous l'avons trouvée au
bout ». (id). (Donc, en quelque sorte, par un déplacement de la verticale selon 1'axe du
temps).

Pierre n'a ful si bien 1'école primaire pour revenir a « l'enseignement » de sa
grand-mére et de sa mere que parce que 1'école 1'a obligé & écrire sur la dalle funéraire de
I'ardoise ou I'on écrit de lettre morte, lui barrant 1'accés a sa profonde mémoire, a son
pére, & la lettre de son pére qui le réclame pour qu'il lui rende vie par une écriture a la fois
neuve et fidele. 11 va en concevoir une douleur persistante qui explique pourquoi il a pu, a
la fois, révérer ses maitres et entretenir une sorte de haine & 1'égard de 1'enseignement
primaire : « ... dérisions, (...) lacérations du primaire (...) démagogie du primaire (...)
domination du primaire >0 sur lequel s'étaie le « monde moderne ». C'est Monsieur Naudy
qui I'en arrache, qui, le placant a « un point de recroisement », lui ouvre la profondeur par
le latin d'abord, par le grec ensuite, par les lettres et le monde grecs, la « cité grecque », la
philosophie. « Je ne puis oublier que je suis philosophe, dit Péguy. (...) la philosophie est
le plus beau des métiers »7.

Le méme geste vers {'enfance de l'écriture, on le voit, est, en méme temps et
aussi, le geste vers ['enfance de la philosophie. C'est un geste décisif et total, de corps et de
pensée, un éveil. Ne peut-on imaginer le philosophe sondant la mémoire du monde grec a
travers Aristote, et Platon, et Sophocle jusqu'a rejoindre Pythagore et Thalés, et « la
philosophie avant la philosophie » ? Pour atteindre et comme pour séjourner & ce
commencement de la raison qui n'a pas seulement pensé et repensé ['amitié & chacune de
ses reprises mais ol c'est, véritablement, ['amitié qui pense. Pour boire a la source
d'Homeére et devenir le contemporain du matin de Ia Création.

Les célébrations intarissables du cantonnier, de sa pelle de bois et de son chiffon
qui se trouvent a la fin de Pierre sont un hymne a Homére, « le maitre de tout ce qu'il y a

5)  PL I, p. 549.
6) Pl IIIL, p. 1278. A nos amis, 4 nos abonnés.
7)  PLII, p. 1276.
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Jjamais eu de plus grand dans le monde, qui est le familier »8 mais surtout la fondation

nécessaire du tragique méme qui « consiste exactement a commuer la misére en gran-

deur »9.
A ces profondeurs du coeur et de I'écriture, et bien que Péguy se soit déclaré

catholique, il n'y a peut-&tre pas lieu, il n'est méme peut-&tre pas légitime de séparer
I'ordre philosophique du théologique. Cela aussi reste inséparé. En Péguy, |"homme de foi

et le philosophe avec 1'homme du peuple font amitié. 1ls baignent dans la méme eau qui,

déja, ruisselait le long du Faubourg Bourgogne a Orléans. C'est elle qui « lavera », si vous

le voulez bien, ma conclusion qui se perdra dans les mots de Péguy :

"A nos amis, 4 nos abonnés : . ' .

"(...) nous avons obtenu ce résultat que sans exercer rien qu ressAemblat a une
pression, d'aucune sorte, sans exercer i demander‘aucun entrainement, (...)
sans engagement, nous avons par cette longue patience, par un recrutement
patiemment poursuivi, par un filtrage, par une épuration, par un epurage sije
puis dire encore plus longuement patiemment pOUrsuivi, COnstitue pei a peu (...)
une société d'un mode incontestablement nouveau, une Ssorte de foyerz une
sociéié libre de toute liberté, une sorte de famille d'esprits, sans l'avoir fait
expres, justement, nullement un groupe comme ils disent ; cette horreur.,. mais
littéralement ce qu'il y a jamais eu de plus beau dans le monde : une amitié ; et

une cité" Y,

8 PL. I, p. 1159. ) '
9; Simone Fraisse, Péguy et le monde antique, Thése, 1972, é&d. Reproduction des

théses, Université de Lille I, p. 697.
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5
CHARLES PEGUY ET LE TOTALITARISME DE GAUCHE

Robert Burac
Université d' Amiens

« Ni Dieu ni César ni tribun », proclame le deuxiéme couplet de 1'Interna-
tionale. Dés 1905, alors qu'aucun parti socialiste n'avait encore exercé le pouvoir dans le
monde, - dés 1905 donc, 1'année ol les événements de Saint-Pétersbourg faisaient entendre
les premiers grondements de la révolte populaire, un journaliste frangais, un socialiste
dissident, mettait en garde les intellectuels révolutionnaires contre les réves d'école
coupables de négliger 1'énorme réalité de la barbarie toujours aux aguets : « Veuillent les
événements de la réalité, écrivait-il en pensant & la Russie, que ces réves ne soient pas
définitivement noyés dans une inondation de sangl. » Depuis plusieurs années déja,
analysant 1'action politique, les discours, les écrits du Parti socialiste francais, et
particuliérement ceux de Jean Jaurés, il avait dénoncé les dangers d'un totalitarisme de
gauche imposant par la démagogie et la terreur une théologie a rebours. Cet interprete
perspicace des signes avant-coureurs, ce visionnaire, c'était Charles Péguy.

Pour lui, la démagogie, étant « essentiellement une exploitation de I'idée de
miracle »2, conduit tout droit au monisme métaphysique et les effets de tribune, au tribunal
de 1'Inquisition. Il écrit en juin 1903 : « Il est notable qu'a mesure que l'éloquence de
Jaures devenait de l'éloquence de la chaire, sa philosophie redevenait théologique et son
autorité archiépiscopale »3. L'Etat socialiste sera le nouveau Dieu : il aura son pape, ses
apOtres, ses symboles, son bréviaire, ses grands-messes et ses bourreaux. '

Il sera le maitre des monopoles. Il sera centralisé. Voici un texte publié par
Péguy en décembre 1904 :

"[...] la méthode de la centralisation ne manque point de se schématiser ainsi :

Etant donné un objet circonférentiel immense, et un point central infime, liés

par un fil d'une longueur invraisemblable, et d'une ténuité plus invraisemblable

encore, la méthode de la centralisation demande que ce soitdu point central que
partent les commandements qui au bout de ce long fil font marcher comme des
pantins les réalités immenses.

Une énorme réalité pendue au bout d'un long fil et se mouvant comme elle peut
au bout de ce long fil ; ce fil attaché a un centre, a un point, a un infime point

1) Oeuvres en prose completes, OPrC, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, t. 11, 1988,
p. 95.

2)  Ibid., p. 411.

3)  OPrC,t. 1, 1987, p. 1151.
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central ; et tout le gouvernement de cette masse venant de ce point, passant par
ce fil ; tel est le scheme de la méthode de la centralisation [...] ; de sorte que
les moindres variations du centre se manifestent, retentissent en immenses
variations des immenses réalités, comme si leur amplitude était multipliée par la
longueur méme du rayon, comme si leur importance était multipliée par
l'importance méme de la masse, par son importance proportionnelle, par le
rapport, par l'énorme rapport de la masse au point ; ainsi [...] les moindres
Jeux gouvernementaux, au centre, donnent automatiquement, a la périphérie,
des variations, des altérations énormes de la masse [...].

[...] la nature, la raison, ['histoire demandent que ce soit la périphérie qui fasse
l'appel, qui donne la secousse initiale, qui fasse la toute premiere mise en
train ; la nature, la raison, ['histoire demandent que le mouvement parte de la
périphérie, de la masse éloignée, de la partie circonférentielle intéressée ; parti
de la, et de la seulement, la nature, la raison, ['histoire demandent que le
mouvement remonte au centre [...] ; et le mouvement d'autorité
gouvernementale qui revient a4 la périphérie intéressée, ne doit éire qu'une
réponse a l'appel venu de la colonie, a {'appel venu des besoins de la colonie

Quand donc la méthode de la centralisation demande que le mouvement initial
vienne du centre [...], cette méthode [...] substitue au sens naturel, rationnel,
raisonnable, historique, exactement, bout pour bout, un sens factice, le sens
contraire~.

Le nouveau Dieu possédera évidemment le monopole du savoir et de l'art.
Péguy s'insurge, dés 1900 : « Il ne peut pas plus y avoir un art socialiste qu'il ne peut y
avoir une histoire socialiste®. » Bt en 1901, défendant le véritable socialisme :

"Bien loin que le socialisme repose officiellement sur un systéme d'art ou de

science ou de philosophie, loin qu'il tende a l'établissement, a la glorification

d'un systeme, loin qu'il soit matérialiste ou idéaliste, athéiste ou théiste, au

contraire le socialisme est ce qui laissera l'humanité libérée libre enfin de
travailler, d'étudier, de penser librement®" .

Et Péguy voit venir le temps ol, pour imposer son systeme, 1'Etat prétendument
socialiste régnera par la terreur et la dénonciation, les proces truqués, les purges, la
normalisation psychiatrique, la persécution religieuse. Laissons parler Péguy, qu'on n'a pas
tellement entendu en Russie : on lui a longtemps préféré Romain Rolland. En 1904-1903,
Péguy imagine qu'un jour, ayant fusillé les adeptes de la philosophie bergsonienne, le grand
tribun socialiste sera devenu « notre pére a tous » : rien de mieux, précise-t-il, que la « po-
pularité du genre petit pére’ » pour les grands ambitieux.; on aura « annexé tous les
ministéres au ministére de ['Intérieur » et le « service de la police, délations et
surveillances, aura regu des agrandissements russes » :

4) OPrC,t. 1, p. 1485-1487.

5) « Réponse bréve a Jaurés »: t. 1, p. 544.
6) «Delaraison»:t. I, p. 841.

7)  Notre patrie : t. 11, p. 13.




"[...] je vois plus grand encore, écrit Péguy : nous aurons, quelque premier
mai, la féte de la Fédération de la grande révolution jaurésiste ; on célébrera,
on commémorera la disparition des anciens abus ; on fétera la suppression des
anciennes iniquités ; on réunira au Champ-de-Mars [...[ les cing millions
d'enfants de toutes les écoles de France, garcons et filles ; cinquante mille
instituteurs, cinquante mille officiers de défense républicaine les aligneront et
leur feront faire un immense par file a gauche, aux accents de 1'Internationale ;
ce sera l'Apothéose de la Délation ; cing millions d'éleves peuvent donner vingt-
quatre millions, neuf cent quatre—vi%gt—dix—neuf mille, neuf cent quatre-vingt-
quinze unités de millions de délations®".

Ce sera le regne de la sociologie et Durkheim, prince des sociologues,
s'exclamera lui-méme :

"Du sang, toujours du sang. Eh quoi ! toujours du sang et toujours des
supplices. Apres Descartes, Kant ; aprés Kant, Bergson ; avant Bergson, avant
Descartes, Epictete. Et de toutes ces décapitations, rien ne lui restait, rien, que
la nécessité de décapiter encore. La hache du bourreau ne chémerait-elle pas.
Surenchére permanente, perpétuelle automatique, exigence odieuse des régimes
de terreur [...J]. Le sang appelle le sang. Le supplice demande le supplice. Dans
ce renchérissement perpétuel, qui s'arréte, est perdu. A peine l'odieuse machine -
s'arréterait-elle de fonctionner, que la rébellion reléve la nuque [...J. Oh ! ces
séances du matin, o l'on avait le ventre creux, et ces longues séances du soir et
de la nuit, éclairées a l'électricité, ces séances oii les victimes répondaient : « Je
suis stoicien » ; ou bien : « Je suis cartésien » ; ou bien : « Je suis kantien » ;
quelques-uns : « Je suis bergsonien »”".

De ce manuscrit de 1'été 1905, je tire encore, pour finir, ces quelques phrases
terriblement prophétiques :

"Rappelez-vous enfin cette loi de ['Etat qui fit défense formelle de traiter les
qualités autrement que dans le langage de la quantité ; rappelez-vous comment
les récalcitrants furent livrés aux mains des médecins, qui dans ces nouvelles
républiques remplagaient les anciens bourreaux ; nulles anciennes maisons de
Jorce ne valaient en effet ces maisons d'amendement ; nuls anciens soins de
tourmenteurs ne valaient les attentions de ces princes de la science,
orthopédistes jurés. Ce fut le régne et la terreur de la quantité pure, purement
mathématique'V" .

8)  « Un essai de monopole », t. 1, p. 1468.
9 t1I, p. 279-281.
10) ¢ II, p. 259.
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ANTI-MODERNISME ET MODERNITE
DE CHARLES PEGUY

Yves Vadé
Université Michel de Montaigne Bordeaux 11I

Le terme de modernité fait partie de ces mots dont 1'usage s'est imposé sans
qu'une définition claire ait pu en étre donnée et dont le caractere plurivoque va jusqu'a
recouvrir des notions non seulement diverses mais opposées. Henri Meschonnic, auteur
d'une des meilleures études qui existent sur le sujet, n'hésite pas a dire que "la modernité
[...] n'a pas de référent. Seulement un sujet" et que "c'est sa force. La force des mots
vides. Les plus forts, parce qu'ils sont seulement pleins de ce qu'on y met, qui change
indéfiniment" (Modernité moderne, 1988, p. 295). Engagé depuis plusieurs années dans une

exploration de tout ce que cette notion peut recouvrir dans le domaine littéraire et plus
largement culturel, je suis tout naturellement conduit & me poser la question des rapports
entre la modernité et ce "monde moderne" que Péguy ne cesse de vitupérer. Il y a bien
longtemps, une premiére lecture de Péguy m'avait conduit & essayer d'en définir les
contours, intrigué que j'étais par 1'incessante récurrence de l'expression lorsque sur le
conseil de Dominique Fernandez, alors étudiant comme moi, j'avais commencé a me
plonger dans les oeuvres en prose de Péguy. Je remercie |'Association des Amis du Centre
Jeanne d'Arc-Charles Péguy de Saint-Pétersbourg de me fournir ainsi ['occasion de renouer
avec de trés anciennes préoccupations que je n'ai jamais abandonnées et qui, du "monde
moderne” & la "modernité", n'ont fait tout au plus que se déplacer.

Une grande part des difficultés, contradictions, glissements de sens et
glissements de terrain que 1'on rencontre lorsqu'on aborde ces problémes tient au caractére
labile de !'adjectif "moderne” lui-méme. Péguy, on le sait, a essayé de fixer le terme
chronologiquement. Il reproche & Taine d'avoir utilisé dans le titre de son grand ouvrage
I'adjectif contemporain, "qui est d'un temps qui se meut avec nous [...] qui s'enfuir
exactement avec la méme vitesse que nous", alors qu'il fallait dire "moderne" :

"Moderne est fixe. Moderne est daté, enregistré, paraphé. Moderne pourrait se

mettre sur un timbre a date, sur un dateur automatique [...] Moderne ne bouge

plus. Moderne est une période, parfaitement déterminée. Moderne a (eu) un
commencement, (a eu ou a ou aura) un milieu et (aura) une fin. Moderne a des

limites, il a des frontiéres indéplacables. (De la situation faite au parti
intellectuel devant les accidents de la gloire temporelle, 6 octobre 19071).

1)  OQeuvres en prose compleres, éd. de Robert Burac, Bibliothéque de la Pléiade, t. II, p.
711. Sauf indication contraire. les références aux oeuvres en prose de Péguy
renverront & cette édition (tome en chiffres romains, page en chiffres arabes).
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Le commencement, Péguy affirme |'avoir vu? et le situe aux environs de 1880.
Ces débuts du monde moderne coincideraient donc sensiblement avec les débuts de la Ille
République. Mais en ce domaine & peine a-t-on posé une date comme une "fronticre
indéplacable" qu'elle est emportée par un mouvement de remontée vers un passé de plus en
plus lointain. Lourdement chargé de connotations négatives, "moderne”, chez Péguy méme,
perd bien souvent sa valeur chronologique pour devenir un adjectif dépréciatif qualifiant des
personnages, des comportements, des styles d'oeuvres de toutes les époques. En 1793, c'est
"le monde moderne, représenté par la Révolution francaise, (qui) expédia le dernier
descendant de nos anciens rois". Mais ceux-ci avaient déja introduit "violemment le monde
moderne dans l'ancien monde francais" (Deuxi¢me suite de Notre patrie, II, 169). A la fin
du Moyen Age, Jeanne d'Arc trouvait en Charles VII "un roi moderne”. Et si ['on compare

Euripide a Racine, par ses finasseries et ses impiétés "c'est en beaucoup de sens Euripide

qui est le plus moderne" (Victor-Marie, comte Hugo, III, 303). Quant a Aristote, il fut "un
moderne comme nous en voyons" (Note conjointe, I1I, 1448).

La charge polémique est susceptible de s'atténuer lorsque Péguy parle de I'"age
moderne" et qu'il en fait une sorte de troisiéme 4ge, aprés 1'antiquité et la chrétienté. On
connait la formule : "Il'y a eu l'dge antique, (et biblique). Il y a eu l'dge chrétien. 11y a
l'dge moderne” (L'Argent, IlI, 788). On rejoint ici un des sens, le premier de ceux que
nous aurons a distinguer, du mot "Modernité". On le rejoint avec un énorme décalage
chronologique, puisque lorsqu'on parle de Modernité en cette acception générale et
historique, particulierement en histoire des idées, on entend un état de choses qui
commencerait assez précisément a 1'époque de Galilée et de Descartes. Alors que Péguy
date le début de cet Age moderne des environs de 1880. Mais tout ne s'est évidemment pas
transformé en bloc, et ['on peut parfaitement écrire qu'"une ferme en Beauce, encore apres
la guerre [c'est-a-dire dans les années 1870], était infiniment plus prés d'une ferme gallo-
romaine [...] qu'aujourd’hui elle ne se ressemble a elle-méme" (L'Argent, 111, 788). Sous
la polémique, et tous problémes de dates mis a part, le texte péguiste révele une intuition
fondamentale : c'est que la coupure décisive ne passe ni entre le moyen dge et ce que 1'on
nomme en histoire "les temps modernes”, ni entre !'antiquité et le monde chrétien, ni entre
telle ou telle culture antique ou traditionnelle, ni méme entre les cultures dites archaiques et
celles de 1'Occident, mais entre toutes les cultures anciennes prises ensemble et le monde
moderne (ou, entendue en ce sens, la Modernité) :

2)  "On peut dire dans le sens le plus rigoureux des termes qu'un enfant élevé dans une
ville comme Orléans entre 1873 et 1880 a littéralement touché l'ancienne France,
l'ancien peuple, tout court, qu'il a littéralement participé de l'ancienne France, du
peuple. On peut méme dire qu'il en a participé entiérement, car l'ancienne France
était toute, et intacte. La débdcle s'est faite si je puis dire d'un seul tenant, et en
moins de quelques années" (L'Argent, III, 787).
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"La lutte n'est pas entre tel ou tel autre monde et le monde moderne. La lutte
est entre tous les autres mondes ensemble et le monde moderne.

Tous les autres mondes (que le monde moderne) ont été des mondes de quelque
spiritualité. Le monde moderne seul, étant le monde de l'argent, est le monde
d'une totale et absolue matérialité.

Ainsi le monde moderne ne s'oppose pas seulement a tel ou tel monde. 1l
s'oppose, il se contrarie o tous les autres mondes ensemble et d'un méme
mouvement" (Note conjointe, I1I, 1458).

Lorsqu'un anthropologue comme Georges Balandier préconise de faire "le
détour" par les sociétés traditionnelles pour mieux explorer "le continent modernité", et
lorsqu'il propose de définir la Modernité par "le mouvement plus I'incertitude" (Le Détour,
1985, p. 14), il se trouve en accord avec ce qu'il y a certainement de plus pénétrant dans
les propositions de Péguy. Propositions dont le siécle qui s'achéve a confirmé la validité au-
dela de ce que Péguy lui-méme pouvait prévoir. Encore certaines de ses intuitions sur la
"décréation du monde", sur le matériau moderne, sur la précarité¢ de la culture et, plus
inquiétante, plus mystérieuse que toutes, cette proposition de la Thése, si opportunément
relevée par Roger Dadoun sur la science comme puissance d'inhibition capable de "couper
pour la premiére fois dans l'histoire du monde un jeu de repousse qui avait toujours
marché" (La Thése, II, 1211, et Dadoun, Eros de Péguy, p. 119), ces propositions restent

pour nous encore comme en surplomb sur |'avenir.

Il est clair que cette Modernité globale qui commence en fait & s'instaurer avec
le rationalisme cartésien ne forme pas un bloc homogéne. Ce mouvement qui éloigne
'humanité loin de tous rivages, et qui ne cesse de la décentrer en abolissant les points de
repére absolus, ce mouvement auquel nous continuons d'étre soumis n'est pas uniforme.
Justement parce qu'il s'accompagne d'une incertitude totale sur sa direction et sur
I'existence méme d'une trajectoire, il donne lieu aux interprétations les plus diverses, aux
espoirs ou aux craintes les plus opposés. D'od la nécessité de distinguer aussitot différents
types de réaction au mouvement de la Modernité, différentes maniéres de le percevoir et de
I'interpréter, sur le plan des idéologies mais aussi sur le plan de 1'esthétique a travers les
oeuvres, les styles, les "mouvements" innombrables que le mouvement d'ensemble ne
manque pas d'inspirer. C'est autant de modernités particuliéres qu'il s'agit de définir - et
I'on voit que le terme ici se pluralise en méme temps qu'il se charge d'éléments concrets :
la modernité naturaliste n'est pas celle des avant-gardes, ni la modernité de Huysmans celle
d'Apollinaire. Ou de Péguy. Modernités néanmoins qui se croisent en un point commun : la
prise de conscience d'une dynamique générale qui bouleverse 1'histoire humaine et porte
atteinte aux fondements mémes du sens, contraignant & .s'interroger, avec espoir ou
angoisse, sur le destin commun - et lorsqu'on est un artiste ou un écrivain, sur le destin des
arts et des littératures.

Les différentes maniéres d'appréhender le temps et les différents schémas que

l'on peut se donner pour en dessiner la courbe générale seront donc essentiels pour




distinguer les- différents types de modernités. En simplifiant a 1'extréme, on peut opposer
deux types d'appréhension de la dynamique moderne. Le premier est celui qui, selon la
formule d'Alain Finkielkraut, fait confiance au temps3, s'en remet & 1'avenir pour résoudre
les problemes du présent, considére que grice au progrés de la raison et du savoir les
valeurs d'émancipation, dans un avenir indéterminé, seront nécessairement victorieuses.
Attitude qui conduit a dévaloriser le présent aussi bien que le passé par rapport & un avenir
ou I'humanité se serait rendue entiérement maitresse et d'elle-méme et de la nature. C'est
précisément l'attitude que Péguy qualifie de "moderne". Mais il en est une autre qui
consiste au contraire a valoriser ce présent qui marque un point unique dans la course du
temps, un point d'autant plus précieux que la dynamique de la Modernité rend toutes choses
plus fugaces et les soumet & des transformations plus rapides. Et cette attitude n'est pas
moins "moderne" que la précédente, ou plutdt elle correspond & la définition. méme que
Baudelaire donne de la modernité. Peut-étre aurait-on intérét a s'en tenir, dans le domaine
esthétique tout au moins, a cette définition baudelairienne ("la modernité c'est le
transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art" ...), et a qualifier de "modernisme"
(puisque le frangais permet de bien distinguer les deux termes), "la recherche du moderne a
tout prix" (définition du Robert), c'est-d-dire 1'adhésion systématique & tout ce qui est
moderne, la valorisation de tout ce qui fait rupture avec le passé et 1'exaltation du nouveau
sous toutes ses formes.

Il est des modernités modernistes. Il en est d'anti-modernistes. Or c'est
essentiellement au modernisme sous toutes ses formes que s'en prend Péguy, dans son
combat contre ce qu'il nomme le "monde moderne". Le terme "modernisme" a une
définition claire en théologie. Péguy s'y réfeére pour aussitot 1'étendre a tout ce qu'il
abomine dans le monde moderne. On sait avec quelle virulence il s'en prend aux projets de
démocratie chrétienne de Marc Sangnier. Il y voit une tentative pour inoculer comme un
virus

"le mogiernisme, le vieux modernisme, et tout un tas de toutes sortes de
modernismes  particuliers, quand il y avait plus de quinze ans que le
modernisme, comme l'art nouveau, et tous ses petits cousins les petits
moafermsmes partiguliers, avaient commencé de dégoiiter méme le public,
avaient commencé de paraitre a tout le monde ce qu'ils sont, plus
qu'insupportables, odieux : ceite horreur du modernisme ; ces petites horreurs
de tant de petits modernismes particuliers" (Un poéte 1'a dit, II, 917).

Le modernisme théologique n'est "méme pas une hérésie", c'est "une sorte de
pauvreté intellectuelle moderne", "un appauvrissement intellectuel moderne a l'usage des
modernes des anciennes grandes hérésies. Cette pauvreté n'eiit exercé aucuns ravages, elle
eiit été purement risible si les voies ne lui avaient point été préparées, s'il n'y avait point ce

3)  Alain Finkielkraut, Le Mécontemporain, Paris, Gallimard, 1991, p. 107.
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grand modernisme du coeur, ce grave, cet infiniment grave modernisme de la charité"
(Notre Jeunesse, II1, 99). C'est par lui que le christianisme “n'est plus socialement qu'une

religion de bourgeois, une religion de riches", qu'il n'est plus la religion du peuple. C'est

ainsi qu'il n'y a plus de chrétiente.

Péguy réussit a articuler en profondeur le modernisme du coeur et les théories
intellectuelles modernes que domine 1'idéologie (ou "la métaphysique") du progres. Or
“cette théorie du progreés revient essentiellement a étre une théorie de caisse d'épargne”. Le
théme est lancé dans Clio : "le grand triomphe du monde moderne : épargne et
capitalisation, avarice, ladrerie, économie(s), cupidité, dureté de coeur, intérét(s) ; caisse
d'épargne et recette buraliste” (I11, 1030). Il sera repris et amplifié dans Note conjointe :
"Le livret de caisse d'épargne (sous toutes ses formes, et notaminent SOUs la sienne) est
['invention propre du monde moderne. Les livres de débauche n'ont jamais pu faire que des
pécheurs. Le livret de caisse d'épargne fait le moderne" (111, 1427. V. également, p. 1442).

Ce qui unit progres et caisse d'épargne, c'est un certain rapport au temps. Entre
philosophies de 1'histoire et manieres de sentir, la dynamique moderne engendre différentes
maniéres d'appréhender le temps, qui correspondent 3 autant de types de réaction au monde
moderne, ou si 1'on veut & autant de "modernités" différentes. Parmi ces différentes formes
collectives du temps, il en est une qui domine les autres parce qu'elle coincide avec le type
de temporalité qui régit a la fois la science, la technique et 1'économie : c'est la forme de
I'accumulation. Que le savoir scientifique, que les connaissances techniques procedent de

maniere cumulative, c'est ce qui ne peut guére étre contesté, méme si le mécanisme et la

démarche de ce que 1'on nomme le "progres” des sciences et des techniques sont bien loin
d'étre purement linéaires et encore moins rectilignes. Quant au domaine économique, des
analyses célébres ont suffisamment mis en lumiére 1'importance des phénomenes cumulatifs
pour qu'il soit nécessaire d'insister. L'idéologie commence, et les répercussions littéraires
et culturelles commencent  se faire sentir quand le mouvement général de |'histoire, le sens
qu'on lui assigne viennent & &tre pensés sur le mode de la temporalité cumulative ; quand
les processus de la création artistique ou littéraire ou métaphysique sont considérés comme
soumis eux aussi aux phénomeénes cumulatifs, c'est-a-dire, le plus souvent, a un schéma
progressiste et & une prétendue loi du progres. C'est préciéément ce que dénonce Péguy.
Dés 1901, dans le cahier intitulé "Casse-cou”, Péguy adressait & Jaur€s cette mise en
garde :

"I "humanité n'est pas un capitaliste avare qui entasse et superpose, monceai a

monceau, strates sur strates, les trésors accumulés d'un savoir mort. Cette

conception que vous avez n'est méme pas tout a fait vraie de la science. Elle

n'est nullement vraie de l'art. Elle n'est pas vraie de la philosophie [...]" (L,
716).

On sait assez que toute la critique que Péguy développe inlassablement contre ce

qu'il nomme le monde moderne se fonde sur cette critique du modele cumulatif




abusivement appliqué dans des domaines ot il n'a que faire. Il dénonce dans Zangwill
“l'ambition inouie du monde moderne [...] une humanité Dieu, ayant acquis, englobé toute
connaissance dans l'univers de sa totale mémoire" (I, 1415-1416), acquisition qui est
d'abord le fait des historiens et qui serait au second degré la tiche des sociologues. Ce qui

conduit 1'i i joi 3
duit I'intellectuel moderne, comme le dira Note conjointe, a €tre essentiellement "un

fonctionnaire de ['enregistrement".

La célébre théorie du progrés, qui fournit la métaphysique du monde moderne

selon Péguy, est en quelque sorte la face idéologique de ce double modéle cumulatif fourni
par le savoir technique d'une part, et de l'autre par la pratique économique. Il faudrait
ce.rtes remonter jusqu'au dix-huitiéme siécle, et méme bien plus avant. pour trouver les
origines de ce jeu, mais Péguy est sans doute le premier & 1'avoir percu clairement et
dénoncé dans le détail de son fonctionnement au début des années 1900, c'est-a-dire au
moment ou s'en faisaient sentir le plus brutalement les répercussions politiques et ou cette
idéologie accédait a une sorte de statut officiel.
o On voit donc que sous l'appellation de "monde moderne", Péguy, selon une
intuition qui lui est propre, unit deux visées historiques d'échelles différentes et
correspondant & deux sens possibles du mot "modernité" : la Modernité comme troisieme
age succédant a l'antiquité et & la chrétienté ; et a I'intérieur de cette Modernité générale
une modernité particuliere, définie essentiellement par le cumulatif et l'idéologie du
progres.

Il faut ajouter que la temporalité cumulative sous-tend de la méme maniére ce
qul parait étre le contraire de 1'idéologie du progrés, a savoir 1'idée de la décadence :
accumulation de savoirs morts, de sensations, de raffinements, de toxines#, C'est trés
logiquement et du méme mouvement que Péguy déteste les tenants du scientisme et les
écrivains qui exploitent a la fin du siécle les thémes de la décadence. C'est pour lui double
barbarie et la décadence n'est que "la barbarie (pire) d'apres, la recherche, le maniéré, le
recherché, le maniaque, le byzantinisme" (Deuxiéme élégie XXX, II, 1023). La sévérité, la

o . . .

oirceur souvent du regard qu'il porte sur son temps pouvaient |'inciter a entonner avec tant
t 1 : z A

d'autres I'antienne de la décadence. Il y ceéde rarement. Il n'appelle pas comme Huysmans

~

.le Pale décloué du Golgotha" a "rallumer les pluies de flammes qui consumerent les cités
jadis réprouvées et les villes mortes">. 1l ne pense pas, comme Léon Bloy, que la venue des

4)  D'innombrables illustrations i ¢ ¢ I
D'i ab , pourraient en étre données par la littérature dit
dgcadente . on songe entre autres au vieillissement accéléré I()ie des Esseintes danslj
(rigdolgf (1%841\,/[ a la sénilitt du Vieux roi de Rémy de Gourmont (1897), a la
oo, ice de M. de Phocas dans le roman de Jean Lorrain (Monsieur de Phocas,
5) A vrebours, col. Folio, Gallimard, p. 348-349.
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Cosaques doive nécessairement accompagner celle du Saint-Esprit. 1l appelle a remonter
La constatation d'un vieillissement ne le pousse pas 4 souhaiter des

toutes les pentes.
u et 4 susciter des forces de rajeunissement.

cataclysmes, mais a espérer un renouvea
Progrés et décadence sont des systémes soumis au
I'oeuvre de Péguy tend & libérer la pensée de ce déterminisme,

déterminisme de 1'accumulation. Toute
3 faire sauter les chaines du

cumulatif.

Sur le plan littéraire, d'autres écrivains de sa génération avaient manifesté dés

¢ refus du carcan scientiste qui avait enserré tout ensemble les
de pogtes parnassiens et méme quelques symbolistes. Les
nelle de Marcel Schwob, plus nettement encore
premiers drames de Claudel ou de ses
enres divers et dans des styles
de ces "immenses

les années 1890 leu
romanciers naturalistes, nombre
premiers écrits de Barrés, Le livre de Mo
Les Nourritures terrestres de Gide, sans parler des
proses de Connaissance de 1'Est avaient marqué dans des g

res différents une sorte d'évasion du cumulatif. Plus question
, de ces "innombrables notes prises & coups de lorgnon”
- plus d'études cliniques

emmagasinements d'observations "

dont Edmond de Goncourt en son patois affirmait la nécessité®
rminés par la névrose, l'alcoolisme ou I'nérédité. Le théétre

ptibles de mutations brusques, dont Claudel dit
avoir trouvé 1'exemple dans les romans de Dostoievski. Refusant de se laisser étouffer sous
les choses du passé, cette jeune génération glorifie 1'instant : "Regarde toutes choses sous
l'aspect du moment" dit la Monelle de Schwob ; et Gide : "Nathanaél, je te parlerai des
instants. As-tu compris de quelle force est leur présence ?".

Par rapport a ces écrivains, Péguy parait décalé. C'est d'abord qu'il ne se place
littéraire. S'il combat aux frontiéres, c'est aux frontieres de la

d'étres implacablement déte
claudélien montre des personnages susce

pas sur un terrain purement
cité, dans la zone mal délimitée ou se croisent les idéologies (Péguy préfere dire les
"métaphysiques") et les pouvoirs, 14 ol se décident les questions briilantes de la politique
religieuse, de la politique sociale, de l'enseignement, et notamment de 1'enseignement
Or dans ces domaines 1'idéologie scientiste, déterministe, cumulative, est

supérieur...
ains que nous

promue au rang d'idéologie officielle, dans les années mémes ol les écriv
mme les plus novateurs commencent 3 s'orienter dans des direc
s les années 1906-1909, si décisives pour la détermination de
travaille aux Demoiselles d'Avignon, qu' Apollinaire

reconnaissons co tions

radicalement différentes. Dan:
l'art du 20e siécle, alors que Picasso

publie 1'Enchanteur pourrissant (préoriginale 1904, originale 1909), que Valéry Larbaud
(1908) et que Jules Romains

édite A cent exemplaires les Poeémes par un riche amateur

donne La Vie unanime (1908), Péguy méne campagne contre la situatio
e et au parti intellectuel dans le monde moderne. Il s'épuise en combats contre

n faite a 1'histoire, &

la sociologi
un monde qu'il qualifie lui-méme de "monde vieillard ou plutdt (de) monde vieillot" .

6)  Préface des Freres Zemganno (1879).
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En second lieu, Péguy n'a nul golt pour les avant-gardes- littéraires qui se

définissent par la rupture. Le Manifeste du Futurisme que Marinetti fait paraitre dans Le

Figaro en février 1909 est le prototype de ces déclarations fracassantes qui prétendent faire
table rase du passé pour édifier une esthétique radicalement nouvelle ou les innovations
techniques prennent la premiére place. "Le Temps et ['Espace sont morts hier", affirme sans
sourciller Marinetti. "Nous vivons déja dans ['absolu, puisque nous avons déja créé
['éternelle vitesse omniprésente". Deux ans auparavant, Péguy avait répondu par avance a
cette extraordinaire naiveté : "/[...] on pourra faire le tour de la terre en moins de rien.
Mais ce ne sera jamais que de la terre temporelle. Et méme entrer dedans et la transpercer
d'outre en outre comme je fais cette boule de glaise. Mais ce ne sera jamais que la terre
charnelle" (Cahiers, VIII, 11 (3.2.1907) ; 11, 668). En fait les avant-gardes sont a bien des
égards d'autres formes de modernisme. Modernisme non plus du cumulatif mais de la
rupture. Dans les deux cas, le moderne en tant que tel est considéré comme nécessairement
supérieur, comme nécessairement commandé par le mouvement de |'histoire. Dans les deux
cas, une méme illusion menace, conduisant & se fier entiérement aux moyens techniques
(techniques matérielles, mais aussi intellectuelles, méthodes historiques dans un cas,
techniques d'écriture dans l'autre), en vue de "dépasser” tout ce qu'ont pu faire les
prédécesseurs. Le grand Apollinaire lui-méme n'est pas exempt de ce genre d'illusions.
Dans sa conférence de 1917 sur 'L'Esprit nouveau", d'ailleurs de ton trés modéré,
Apollinaire affirme que "l'on peut prévoir le jour oi le phonographe et le cinéma étant
devenus les seules formes d'expression en usage, les poétes auront une liberté inconnue
jusqu'a présent". Mais qui prévoyait le plus juste, du poete annongant la mort de 1'écrit au
profit du phonographe et du cinéma libérateurs, ou de cet autre poete écrivant simplement
que "!'humanité dépassera les premiers dirigeables comme elle a dépassé les premieres

tn

locomotives" et qu'"apres la téléphotographie elle inventera tout le temps des grdaphies et
des scopies qui ne seront pas moins télé les unes que les autres" (Cahiers, VIII, 11
(3.2.1907 ; 11, 668) - sans que la condition des poetes en soit fondamentalement changée ?
Si la modernité est I'attention au présent, la notation de ce qui fait le propre
d'un temps, d'une année, d'un moment de |'histoire, cet air du temps qui, pour Baudelaire,
est la part de modernité que toute oeuvre doit s'incorporer, on la trouve chez Péguy plus
fortement marquée peut-étre que chez aucun écrivain de sa génération. Une grande étude
serait a conduire sur cette modernité de Péguy - a la fois notations d'actualité et sentiment
du temps qui passe. Présence de 1'Exposition de 1900 (I, 353-536), du métro en
construction (avec le bonheur que Bernard-Lazare éprouvait de voir ouverte preés de chez lui
la station Amsterdam), conversations des ouvriers dans les trains de banlieue, citations
directes ou indirectes de chansons et de rengaines du temps, allusion aux Ballets russes "/
est temps de le dire, Péguy, et il faut leur expliquer cela : la beauté antique n'a pas
toujours été située dans des cuisses russes", Clio, IlI, 1156). Péguy ne dédaigne pas de
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mentionner dans sa Deuxiéme élégie XXX la brasserie Balzar rue des Ecoles (II, 1005-

1006), et la facture de charbon, de “chez Duvivier ou chez Tourillon" (11, 952). 1l joue des

noms et des slogans étalés sur les murs par la publicité : Marc Sangnier lui apparait
“I'homme du monde qui dépense le plus d'argent en affiches [...], plus d'affiches que le Nil
et presque autant que la Semelle Michelin" (Un potte 1'a dit, 11, 910), il imagine Halévy
"bu par quelque Michelin", car le pneu Michelin "boit ['obstacle" (Victor-Marie. comte
Hugo, III, 327 et autres références données en note p. 1564). En amoureux de Paris, il
compare le pont Alexandre IlI, qui fait "un peu alliance russe", et le tout récent pont
Mirabeau (Situations, 11, 733). Il sait bien que la personnalité de chaque quartier change
avec le temps. Le quartier de 1'Europe n'est plus habité en 1910 comme il 1'était & la fin du
siccle dernier : "On demeurait alors dans ce haut de Paris oi personne auwjourd'hui ne
demeure plus. [...] 62 rue de Rome, 155, boulevard Haussmann, c'étaient des adresses de
ce temps-la. Dreyfus méme était de ce quartier" (Notre Jeunesse, 111, 59). C'est dans la

méme page que Péguy cite les vers de Baudelaire sur la forme d'une ville qui "Change plus

vite, hélas ! que le coeur d'un mortel”.
Il n'est pas moins attentif a-1'évolution du vocabulaire : "on commengait peut-

étre o dire déja un réactionnaire ; c'est un vocable qui devait commencer sensiblement
alors @ fonctionner" (Un_poete 1'a dit, II, 923) ; "(ils disaient encore morbide, ces
imbéciles" (Id., 11, 937), ou, a propos des Milliet, Une famille de républicains fouriéristes :
"Clest le ton méme du temps. Je ne serais pas surpris qu'un imbécile, et qui manquerait du
sens historique trouvat ce ton un peu ridicule. 1l est passé. Ces hommes, qui avaient ce (on,
ont fait de grandes choses. Et nous ?" (Notre Jeunesse, III, 157)._Clio se permet des ecarts
de langage qui sont & la fois soldatesques et sportifs : [si Jésus avait échappe a la mort],
"tout votre svstéme Sse foutait par terre et, comme disent nos nouveaux, il se recevait mal".

C'est qu'elle est un peu "zouave", expression qui 4 son tour entraine trois pages
d'explications circonstanciées (Dialogue de 1'histoire et de 1'dme charnelle, I, 759, 761

54q.).

Peu d'écrivains ont eu au méme degré la conscience de I'historicité, la
conscience de ce qui disparait et de ce qui se fonde - condition préalable de la modernité
telle que 1'entendait Baudelaire. C'est précisément pourquo‘i Péguy a choisi de faire parler
Clio. Sa Clio n'est pas la muse des historiens, ou elle ne I'est que par moments et de
maniére ironique. Elle est avant tout 1'incarnation de la temporalité : "moi la temporelle,
[...] moi ['histoire, moi le temps, moi la temporalité" (Id., 111, 661). Ce qu'elle allégorise
c'est I'ordre du temporel dans son ensemble, 1'ordre de ['événement - |'événement passe,

dans ce qu'il a d'irréversible’, et 1'événement présent, dans ce qu'il a d'imprévisible. Ce




que Clio ne cesse d'affirmer, c'est ['historicité de tout ce qui s'inscrit dans le temps, et trés
particulierement ['historicit¢ de ['Incarnation. D'ou sa grandeur, dont la proclamation
revient en leit-motiv dans le Dialogue charnel : "Mon ami je suis grande grande" [..;] "je
suis grande grande grande" ... (111, 642, 651).

| C'est dans cette conscience de I'historicité, et par conséquent du caractére
unique, irrévocable du présent, qu'il faut chercher la modernité de Péguy. On voit que les
positions se renversent. Ce que Péguy reproche a tous les modernismes, c'est de dénaturer
le présent en n'y voyant que le simple résultat automatique d'un déterminisme cumulatif.
C'est de vouloir "reprendre, refaire, recommencer, simplement recommencer simplement
Uirréversible" (111, 719). C'est de fonder I'historicité (ce que Péguy nomme le temporel)
sur I'histoire -enregistrée, alors que c'est I'historicité qui est premiére et fondatrice, le
surgissement de l'événement étant par définition antérieur 3 son enregistremeﬁt. Faute
S)-/métrique de celle des avant-gardes qui elles aussi manquent ['historicité, comme 'a trés
bien dit Henri Meschonnic, dans la mesure ot elles renient le passé et prétendent repartir
d'une table rase.

Baudelaire vitupérait la croyance au progrés comme "la grande fatuité moderne"
et définissait la modernité comme I'inscription du présent dans 1'oeuvre d'art. A son insu
pe.ut—étre, Péguy rejoint ces deux positions jumelées et les prolonge 1'une et 1'autre aussi
?om qu'on peut aller. D'une coté, dans un combat sans merci contre les illusions
idéologiques et les impostures politiques des modernismes de 1'époque. De 1'autre, dans une
attention quotidienne au présent et dans une écriture dont les caractéres s'expliquent - ce
seralt une tout autre et fort longue étude - par le souci d'étre, jusque dans le détail de la
phrase, fid¢le au jaillissement de 1'instant vécu : en d'autres termes, la modernité méme.

7) cl?;ns;l L'Argent : "Il y a des irréversibles dans la vie des peuples comme dans la vie
les hommes. Rome n'est jamais redevenue des cabanes de paille. Non seulement,

dans l'ensemble, tout est irréversible. Mais il y a des dges, des irréversibles propres" .

(111, 789).

J
|

L
I

{

[
!

o . 8
i
o N |

H I
] !

!

7
PEGUY ET "LE MONDE MODERNE"

A.E. Vassiouchkine
Université d'Etat de Saint-Pétersbourg

Séance de la Chambre des députés, le 4 Novembre 1904. C'est un scandale

parlementaire. Il s'agit de la "délation" dans 1'armée, de la constitution de fiches portant
eligieuses des officiers. Emile Combes, le
e

des renseignements sur les opinions politiques et r
président du Conseil, insiste : ce n'est pas lui l'inventeur de ce systeme, qui, d'ailleurs, n
comporte rien de criminel ; surtout, le chef du ministere ne comprend pas cette indignation
contre les fiches elles-mémes. C'est un moyen habituel de ranger 1'information. "Et l'on
comprendra que, quand il s'agit d'une administration oil des dossiers sont peut-étre au
nombre de 36.000 a 40.000, si on veut les avoir sous la main, on les résume dans ce que
I'on appelle des fiches. Cela arrive a toute administration considérable"!.

Péguy n'a pas besoin de ce coup de théitre pour voir ce qu'était le
gouvernement de Combes. Pour lui, la politique combiste, |'anticléricalisme violent et
sournois en méme temps, constituait une trahison de la cause dreyfusiste. Récemment on a
condamné un innocent au nom de la Raison d'Etat, maintenant pour la méme Raison d'Etat
on persécute 1'Eglise catholique. Dans ses Cahiers, il a combattu ce gouvernement avec
ardeur. Maintenant que le combisme touche a sa fin (le gouvernement démissionnera dans

trois mois), Péguy éprouve un besoin d'y réfléchir 4 un niveau au-dessus de la simple

polémique de journal. "Je ne puis oublier que Je suis phz’losophe"z-

Dans le deuxieme Cahier de la sixitme série, paru une semaine avant le
scandale parlementaire, il €crit :

"(...) aujourd'hui, dans le désarroi des consciences, NOUs SOmMmes
malheureusement en mesure d'écrire que le monde moderne s'est trouvé, et qu'il
s'est trouvé mauvais ; les conséquences des mensonges politiques parlementaires
ne retombent pas toujours sur les auteurs qui sont comptables et responsables de
ces mensonges ; elles retombent toujours sur la méme humanité".

Péguy exige

"que le monde moderne commence par faire son examen de conscience ; que la
science, que l'art, que la philosophie se débarrasse des politiciens, que le
socialisme, que le monde ouvrier se débarrasse des politiciens, (...) que le
premier dreyfusisme revienne 4 sa pureté premiére, se débarrasse des

politiciens">.

1) E. Combes, Une seconde campagne laique, Paris, 1905, p. 369.
2)  P. Duployé, La Religion de Péguy, Paris, 1965, p. 60.
3} Péguy, Oeuvres en prose completes, (OPrC), Paris, Bibl. de la Pléiade, 1987, t. I, p.

1392-1393.
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Cet examen de conscience du monde moderne est le pivot de tout ce que Péguy
€crit en 1904-1909. Plus tard, aprés sa conversion au catholicisme, il aura d'autres sujets
qui le préoccuperont ; pourtant, le monde moderne reste toujours présent dans son oeuvre,
non pas comme l'objet principal de ses recherches, mais souvent comme un "terme
auxiliaire", dont on a déja parlé et dont le contenu est bien défini.

Le terme le monde moderne dans le sens ot Péguy 1'emploie est difficile a

t "

traduire en russe : "novy" n'est pas trés bon, car de temps en temps Péguy écrit aussi "le

monde nouveau", "le monde neuf" ou méme "le monde jeune", et tout cela n'a rien A voir

i

avec ce monde moderne qui s'est trouvé mauvais. Contre "sovr'em'enny" il y a cette
opposition que Péguy fait entre "contemporain”, qui est une simple mention du temps, un
terme presque arithmétique ("on n'insulte pas un messieur en 1'appellant contemporain"), et
le "moderne" qui est une certaine qualité. Cette opposition de quantité et de qualité est trés
importante pour Péguy. Et c'est précisément la plus grande faute des modernes QUE de les

confondre.

Si moderne est plutdt une qualité que 1'appartenance & un temps PRécis, Péguy
se permet une grande liberté quand il parle des dates de |'avénement du monde moderne.
Cela peut étre 1789 ou 1881 (quand les républicains ont vraiment pris le pouvoir dans la
Troisieme République) ou le quinziéme voire le quatorziéme siécles. Pour lui, Charles VII
et Philippe le Bel sont "des rois modernes". Enfin, dans son dernier poéme il remonte
Jusqu'aux premieres heures de I'humanité : c'est Eve, déclare-t-il, qui était 1'aieule
involontaire du monde moderne : "la femme ménagére ; la femme économe et comptable ;
qu'ainsi elle connait son impuissance a ranger ce qu'il fallait ranger ; (...) qu'elle assiste
impuissante & |'envahissement du monde moderne"4. Donc, le monde moderne commence
au premier péché. Des cette premiere chute, il est possédé par une manie de comptabilité
qui était impensable auparavant : "quand on avait tout, on ne comptait pas". Ce "tout" était
une diversité et en méme temps une harmonie, toutes ses composantes ayant leur propre
place. Maintenant que I'harmonie est perdue (temporairement) comme 1'homme peut
difficilement gérer ce monde si complexe, il tend a calculer toutes les choses. A mesure
qu'il y réussit, il devient de plus en plus moderne.

Bien siir, cette conception se définit au cours de 1'approfondissement de la
pensée de Péguy ; en 1904, il n'est pas catholique et il ne dit encore rien sur le Paradis.
Mais cette idée de calculer des valeurs qui ne sont pas calculables, il 14 bldme déja, il la

4)  Péguy, OPrC, 1992, t. 111, p. 1231.
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bldme toujours quand il parle du monde moderne. Et les plus grands responsables sont les
scientifiques qui prétendent construire des sytémes universels. "Epuiser ['immensité,
['indéfinité, l'infinité du détail pour obtenir la connaissance de tout le réel, telle est la
surhumaine ambition de la méthode discursive", la méthode moderne?.
"Etant donnée la réalité, complexe, double, on peut définir un systeme (...)
étant donnée une réalité, immense, naturellement, un systéme est ce qu'un

systématique a pu voir, a pu retenir dans sa courte vue ; ou méme, et en dehors
de tout cela, ce qu'il a pu fabriquer avec sa courte imaginaire"©.

En utilisant les termes de quantité pour tout ce qui existe dans le monde, en
établissant 1'équivalence de toutes les choses, on arrive a I'interchangeabilité totale”. Et si
tout est interchangeable, le role de l'argent qui est 1'équivalent universel, "!'appareil de
mesure et d'échange et d'évaluation”, devient immense. Dans les sociétés antérieures, il y
avait, au moins (méme dans la sphere du remporel) d'autres "puissances", qui pouvaient
résister a l'argent, tandis que dans le monde moderne ou les révolutions ont détruit ces
"puissances”, l'argent est devenu le seul maitre. Ici la pensée de Péguy se rapproche
curieusement de celle de Maurras. Pourtant, Maurras croit que c'est 1'esprit républicain qui
est responsable de cette situation, tandis que Péguy dit qu'elle résulte justement d'une
dégradation de cet esprit républicain. Et de 1'esprit monarchiste aussi, ajoute-t-il dans Notre
Jeunesse.

Le plus grand danger est que ce n'est pas le seul temporel qui est contaminé.
Les savants, les philosophes, ceux qui doivent appartenir au domaine du spirituel veulent
profiter des biens du temporel, et plus que cela, ils veulent gouverner ce monde. Cela a été
une "passion secréte” des intellectuels a 1'époque de Renan ; maintenant, aprés 1'affaire
Dreyfus, leur réve se réalise. Les intellectuels qui avaient trahi I'idéal dreyfusiste (si tout
est interchangeable, on peut tout changer, y compris les convictions ; la trahison est I'état
normal dans Ile monde moderne), ont organisé leur propre parti, "le parti intellectuel". C'est
le pouvoir qu'ils visent, alors ils constituent un parti proprement dit. Ce sont des
professeurs de la Sorbonne et d'autres intellectuels qui sont pour Péguy les vrais
inspirateurs des vilenies gouvernementales. Le combisme n'est qu'une application politique
des méthodes modernes, et ses fiches ne sont qu'un cas particulier de la manie générale des
fiches et des catalogues. Elles sont partout, ces méthodes rﬁodernes, et elles engendrent le
modernisme d'esprit et le "modernisme de coeur" (le manque de Charité) a quoi peu de
monde échappe.

6)  Péguy, OPrC, 1988, t. 11, p. 223.
7  Id., p. 986.




Non seulement les démocrates catholiques. du Sillon sont modernes, mais leurs

adversaires de |'Action Francaise le sont aussi. Faut-il mentionner les socialistes, anciens

camarades de Péguy, qui prétendent lutter contre |'ordre bourgeois mais font I'éloge du

monde moderne, comme si ce n'était pas un monde bourgeois par excellence ?

Péguy, apres les batailles pour le dreyfusisme et contre le combisme, et surtout
apres sa conversion se croit tenu de résister aux attraits du monde moderne.

"Je vois bien, écrivait-il a Lotte, tout un mouvement pour me mettre a la téte,

au moins en pensée. C'est précisément ce que je ne veux pas. J'ai les raisons les

plus graves pour ne pas accepter qu'on me confére aucunes grandeurs, méme

spirituelles. Je sais trés bien quel est mon office et quel il n'est pas. J'ai un

office, j'ai des responsabilités énormes. Au fond, c'est une renaissance
catholique qui se fait par moi".

H. Massis qui cite ce passageS, nie I'existence d'un pareil mouvement, mais pour 1'instant
I'attitude de Péguy seule nous intéresse. Son "office" est avant tout ce qu'il appelle aussi sa
‘production”.

11 est vrai que "le monde moderne est absent des oeuvres poétiques, - mis d part
Eve, cette somme péguyste, dont le morceau le plus démesuré est évidemment l'énorme
imprécation, de soixante pages, contre tout ce qui compose la société moderne"9. Et dans
ce long passage, dans cette longue invective, Péguy, ne suit-il pas les traces de ses
adversaires, lorsqu'il dresse une sorte d'"inventaire" de ce monde moderne. (Cet élément

de catalogue que Péguy détestait tant, est, peut-étre, propre a n'importe quelle "somme").

Le genre du mystére n'est-il pas plus approprié pour combattre 1'esprit
moderne ?

Péguy, disant a Lotte, le 1 avril 1910 : "en une brasserie, place Saint-Michel",
que toute sa production se réalisera désormais dans le cadre de sa Jeanne d'Arc, ajoute : "Je
peux tout mettre la-dedans. songe donc, la guerre, le roi, la politique, la Sorbonne. Ah !
les docteurs !.. C'était comme de nos jours (...) Jeanne d'Arc apportait une forme de
sainteté qui n'était pas étiquetée, cataloguée ; pas une fiche qui corresponde a son cas (...)
Ah ! les crétins | Tous les mémes, ces intellectuels 1"10.

L'orthographe méme est significative, Péguy écrit mrystére, alors que “les
Sorbonnards (...) démontraient qu'il fallait écrire mistére, de ministerium"11. Auparavant,

8)  L.-A. Maugendre, La Renaissance Catholique au début du XXe_siécle, Paris, Préface
de H. Massis, 1903, p. 5.

9) Y. Vadé, Péguy et le monde moderne, Paris, 1965, p. 8l1.

10) Péguy, Lettres et Entretiens, Paris, L'Artisan du livre, 1927, p. 137.

11) ., p. 66.
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i habiles 4 construire des systémes

il avait postulé que les intellectuels modernes, qui sont s
miracle pour que

e . t
mais qui refusent de remonter aux causes premieres, ont donc besoin d'un
leurs constructions puissent fonctionner, ils ont toujours besoin de ce miracle. Maintenant

c'est lui-méme qui parle d'un vrai miracle, d'un miracle perpétuel, car le monde vraiment

existe par miracle, ou par mystere.
R . \ v g
Si le monde moderne est absent des mysteres de Péguy, c'est qu il lui est
défendu d'y entrer. Le monde des mystéres est exactement le contraire du monde moderne.
Ce n'est pas par hasard que Madame Gervaise dit que les mystéres seront les mémes au

" M " M
i ic i ié existent
vingtiéme siécle qu'ils sont au quatorzicme. Donc, les valeurs "anciennes

toujours.

Dans ce monde mystérieux, qui est en fait le seul monde réel, contrairement a
celui inventé par les scientifiques, une drachme perdue vaut plus que neuf
égarée est plus chére que quatre-vingt-dix-neuf autres, enfin, le fils prodigue est plus cher

. A " A
a maison de son pére. C'est toujours la méme drole

autres, une brebis

que celui qui n'a pas quitté 1
d'arithmétique". Dans ce monde, (et c'est le monde réel oll nous vivons, insiste Péguy), les
Paroles de Dicu sont vivantes, elles ne sont pas un simple matériel pour fiches ; elles ne
sont "nullement conservées moisies dans les petites boites en bois ou en carton”.

Voila que les fiches ont apparu de nouveau. Et ici ce n'est pas seulement les
intellectuels que Péguy blidme. La vieille Eglise catholique, a son tour, a adopté les
méthodes renaniennes, oubliant qu'elle a un trésor beaucoup plus précicux que celui que

proposent les scientifiques. elle est devenue moderne et elle a tous les problémes modernes,

elle est trop préoccupée d'argent, elle ne veut pas faire de "frais temporels", elle manque de

Charité.

Dans les mondes antérieurs, il y avait des saints et des pécheurs ; maintenant il
n'y en as plus : tout le monde n'est que moderne. Les mondes antérieurs pouvaient étre
antichrétiens ou mauvais chrétiens, seul le monde moderne fait tout pour demeurer
inchrétien. Le salut dans ce monde et dans cette Eglise est encore plus difficile que dans les

mondes anciens.

Mais dans un cahier polémique sur son premier mystere, il €crit que

"c'est une grande question que de savoir Si Nos fidélités, si nos créances
modernes, cest-a-dire chrétiennes baignant dans le monde moderne, traversant
intactes le monde moderne ... n'en regoivent pas une singuliere beauté, une
beauté non encore obtenue, et une singuliére grandeur aux yeu/x_de Dieu (...) de
savoir si nos saintetés modernes, c'est-a-dire nos sainetes chreftennelq plopgeqqt
dans le monde moderne, dans cette vastatio, afans, cet abime d'incrédulité,
d'incréance, d'infidélité du monde moderne, isolées comme des phares
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qu'assaillerait en vain une mer depuis bientot trois siécles démontée ne sont pas
les plus agréables aux yeux de Dieu"12.

Aujourd'hui, quant tout le monde a peur de paraitre retardataire, les vrais chrétiens ont
cette vertu particuliere, ce courage particulier de rester "les mémes" chrétiens que leurs

ancétres, de défendre "la méme" Foi, de démontrer "la méme" fidélité.

Cette chrétienté a des alliés naturels : toutes les autres "puissances spirituelles”.
Péguy affirme que dans le domaine spirituel il n'y a pas de biens a se disputer ; donc, il n'y
a pas de cause pour se quereller. Le seul adversaire, l'adversaire commun est le monde
moderne. C'est au nom de cette "entente” que Péguy dans ses derniers écrits, a la veille de
la Grande Guerre, prend la défense de Bergson, son ancien maitre, dont trois livres ont été
mis a I'Index. "Nos jeunes piliers d'apologétique, (...) nos catéchumeénes catéchisants" ont
un grand tort quand ils croient que leur philosophie, leur bloc scolastique déplacera le bloc
bergsonien, comme Bergson a déplacé le bloc moderne. C'est une conception de "joueurs
de dominos", "une conception déterministe, une conception moderne". Ici ce sont les jeunes
néothomistes, ceux de la génération de Maritain, qui sont visés. Ils prétendent étre les
défenseurs des valeurs éternelles (I'un des plus célébres livres de Maritain aura ce titre
d'Antimoderne). Pourtant, c'est au profit du monde moderne qu'ils agissent, car "ce qui
sera perdu par la philosophie, sera non point gagné par le théologie mais regagné par
l'argent". "Ce que l'on gagne sur n'importe quel spirituel, c'est toujours l'argent, et c'est
toujours le monde moderne qui le gagne".
"La lutte, (et une lutte inexpiable, une lutte mortelle), est entre l'argent et tout
ce qui a quelque spiritualité, quoi que ce soit. (...) Ce n'est point ici un combat
de fantaisie et ce n'est point un combat de théorie. Et ce n'est pas non plus un
combat oi on aura bien du temps. Il n'y a qu'un temps, et il n'y a qu'un champ

de combat. Il faur gagner ou perdre atfiourd 'hui et ici. C'est une bataille
temporelle et c'est une bataille matérielle" 3, ‘

écrit Péguy en juillet 1914, quelques semaines avant le début d'un autre combat ou il sera
engage.

12)  Péguy, OPrC, op. cit., t. ll1, p. 460.
13) Ibid., p. 1458-1462.
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8
UN CORRESPONDANT DES CAHIERS EN RUSSIE
Oou

ETIENNE AVENARD
ENTRE JAURES ET PEGUY

Yves Avril

Cinquieme cahier de la septieme série.
Etienne Avenard. - Le 22 janvier nouveau style
19 novembre 1905
COURRIER DE RUSSIE

"Le courrier que l'on va lire fait comme tous les Courriers des Cahiez‘s (.... ) un
témoignage direct. Comme son titre l'indique, il est et forme un témoignage
direct sur cette précédente reprise de la Révolution en Russie que furent les

événements du 22 janvier dernier. _ '
Mon vieux camarade, condisciple et ami et notre collaborateur Etienne Avenard

était parti a Saint-Pétersbourg, comme correspondant de I'Humanité. Je dois
rappeler ici, avant toute considération, cette circonstance, et je ne puis le
rappeler sans une certaine mélancolie ..."*.

Ainsi Péguy commence-t-il sa présentation du Courrier de Russie, consacré au
drame du 9 janvier 1905, ancien style, appelé en Occident le "dimanche rouge" et en Russie

"le dimanche sanglant”.

En écrivant "je dois (C'est nous qui soulignons) rappeler ici,
avant toute considération", Péguy a l'air de répondre & une sorte de déontologie,
d'obligation morale. En fait il se plie & une demande expresse et répétée d'Avenard qui,
sachant le peu d'estime que Péguy avait pour 1'Humanité et pour Jaurés, avait insisté pour
que le directeur des Cahiers fasse les mises au point nécessaires.

Le "je dois" de Péguy ne peut donc s'entendre que comme la réponse a un
engagement dont il se serait bien passé. Et I'insertion obligatoire étant faite, il passe a
|'attaque, et contre Jaures, et contre L'Humanité. Il évoque avec nostalgie le Jaurés qui fut
son ami, celui des promenades de Passy a Suresnes "par le bois". Le Jaurés

"bon marcheur et bon causeur, non pas le Jaurés ruisselant et rouge des

meetings enfumés, ni le Jaures, hélas, rouge et devenu lourdement mondain des

salons de défense républicains ; mais un Jaures de plein air et de bois
d'automne, un Jaurés comme il eft été s'il ne lui fit jamais arrivé malheur, et

dont le pied sonnait sur le sol dur des routes. Un Jaures des brumes claires et
dorées des commencements de |'automne"2.

1)  Péguy, Oeuvres en prose complétes, Paris, Bibl. de la Pléiade, 1988, t. II, p. 72.
2) IHd., p.74.




On comprend qu'aprés ce portrait inspiré par une nostalgie peut-€tre sincere
mais qui tourne a la condamnation de Jaures, de son action présente, et de son journal, le

directeur de ]|'Humanité se soit rebiffé. Un mois plus tard, Jaurés refuse de se réabonner

aux Cahiers. ainsi le Courrier de Russie achéve-t-il 1a rupture.

A 1'Humanité, la chronique des événements de Russie et 1'analyse de la situation
dans ce pays était partagée entre différentes personnalités : il y a, outre Jaurés lui-méme et
Francis de Pressensé, Lucien Herr, qui avait appris le russe et fait un court voyage en
Russie en 1886, et qui s'en occupe jusqu'en aoiit 1905, date a laquelle il quitte |'Humanité.
Mais le véritable "spécialiste”, c'est Jean Longuet, une des grandes personnalités du
socialisme de 1'époque -c'est le fils de Charles Longuet, époux de Jenny, fille de Karl
Marx-, qui assure pratiquement du début jusqu'a la fin la chronique de la guerre russo-
japonaise. Commentaires de Péguy dans Les Suppliants Paralléles :

"Dans cette méme Humanité, oi. pourtant paraissaient les correspondances
d'Avenard, la suffisance, la sottise, l'outrecuidance, ['aplomb avec lequel un
Longuet - pour ne plus parler de ses deux maitres Herr et Jaurés -, ['aplomb
avec lequel un Longuet disposait en maitre souverain des hommes et des plis
formidables événements russes et japonais, faisait un spectacle qui était d'un
grotesque lui-méme lamentable"?.

A propos des Suppliants Paralléles, je voudrais faire une parenthése. Vous savez

que ce texte, inspiré par le "dimanche rouge" et les documents communiqués par Avenard,
est concu comme un parallele entre "la pétition des ouvriers au tsar" et la supplication
antique de la tragédie grecque, telle qu'on la trouve dans 1'Oedipe-Roi de Sophocle. Ce qui
permet & Péguy de dire qu'on se trompe, et que particulieérement |'Humanité et Jaures se
trompent, en parlant de "révolution russe”. Il n'y a pas eu révolution. 1l y a eu supplication
tragique. Or un texte étonnant du poete russe Ossip Mandelstam, daté de 1922, qui
s'intitule significativement Le mystére sanglant du 9 janvier (on notera le mot "mystére"),

reprend cette interprétation :

"Le 9 janvier, c'est une tragédie avec seulement un choeur, sans héros, sans
pasteur. Gapone s'est évanoui ; deés que l'action a commencé, il n'est déja plus
rien, il n'est plus nulle part... Le choeur, oublié sur la scéne, abandonné, livré
a lui-méme. Celui qui connait les régles de la tragédie grecque comgrendra
qu'il n'y a pas de spectacle plus pénible, plus déchirant, plus affligeant"*.

Et je ne peux m'empécher de penser que d'octobre 1907 & aolt 1908, Ossip
Mandelstam logeait au 12, rue de la Sorbonne, a deux pas de la Boutique des Cahiers, et
suivait les cours de Bergson au Collége de France.

3) Péguy, op. cit., p. 344. .
4)  Ossip Mandelstam, QOeuvres complétes, New-York, 1969, Inter-Language Literary
Associates, t. III, p. 129-130 (en russe).
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A part Jaurés, Herr et Longuet, on donne a 1'Humanité la parole a Léon Blum,
Aristide Briand, Gustave Rouanet, Eugéne Fourniére. De temps en temps, Roubanovitch,
un Russe du Parti Socialiste Révolutionnaire, qui collabore & la Tribune Russe (dont le
secrétariat et 'administration sont sous la responsabilité de Jacques Maritain), intervient.
C'est probablement & son propos que Péguy écrit :

"Je plains ces Russes (...) qui parlent, a Paris, dans un meet ing, pendant que

leurs camarades, pendant que leurs freres se font tuer, en Russie, combattent,
réellement, pour la libération de leur peuple">.

On voit aussi Pierre Strouvé et Léon Rémy, un ancien anarchiste qui avait
I'avantage de parler russe et de connaitre la-Russie. '

L'Humanité crée en 1905 une liste de souscription pour aider les familles des
victimes du "dimanche rouge". On y trouve les noms d'amis et de collaborateurs de Péguy,
Pierre Quillard, Dick May.

Quand Avenard revient de Russie, il rencontre Peguy qui lui propose la
responsabilité d'un Cahier. Il répond le 5 mars et dans sa réponse, on comprend tout de
suite ce qui en lui a séduit Péguy : 1'indépendance de jugement, Ja prudence, la modestie, le
scrupule, c'est-a-dire 1'honnéteté du jou'rnaliste. Et toutes ses lettres a Péguy produisent la

méme impression :

"Entendu. Je me mets au travail. Je ne te promets pas de dire "ce que ¢a a été’,
parce que je ne le sais pas plus qu'un autre, mais Je dirai ce que j'ai senti et
compris. . .

Que cela ne t'empéche pas de demander & Legras™ un autre cahier, st tu penses
qu'il a de bonnes choses a dire. Il sait sans doute plus que mot sur la Russie. Je
te donnerai seulement des impressions sincéres et les résultats d'une expérience

7

personnelle tres limitée" (lettre du 5 mars 1905).
Les qualités d'Avenard journaliste sautent aux yeux. Dans un monde aussi
politisé que celui ou il évolue, souvent excessif, sectaire, enclin a tout utiliser pour justifier

les positions, abaisser 1'adversaire, il représente la modération* et 1'intégrité.

5 Péguy, op. cit., p. 360. . y

*) Legrgs el;t en {)905 un des spécialistes reconnus de la Russie. Ii a publié des
traductions de Tolstoi (I'Esprit chrétien et le patriotisme), un ouvrage sur le
Transsibérien, et surtout Dans le monde des réprouvés, traduction du livre de
Melchine, alias Yakoubovitch, que Léon Blum, dans I'Humanité, estime superieur a
la Maison des morts de Dostoievski. Pierre Pascal fera de Jules Legras un portrait
beaucoup moins flatteur. ) o

6)  Cette lettre et celles qui suivent sont déposées au Centre Cha}rles P|eguy d'Orléans.

* Un exemple de ce que la presse de I'époque, 1'Humanité en l'occurrence, appelle
"“termes modérés" : "Dans des termes trés modérés, les députés de I'EG résument la
situation : "Courbés sous le joug d'une poignée d'exploiteurs ayant asservi le peuple
travailleur, martyrisés par l'arbitraire, et la violence et les crimes de la bureaucralie
administrative..." .
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Ces qualités sont d'ailleurs reconnues par une correspondante russe, qui signe

Loubé et dont il communique la letire & Péguy, "malgré quelques éloges directs un peu

génants" :

"Vous avez su vraiment vous intéresser des choses principales, vous orienter
dans les événements. Je dois vous dire qu'aprés votre départ j'ai entendu
plusieurs fois des compliments solides & votre correspondance dans |'Humanité.
On le disait aussi dans les cercles russes de Berlin : "Le seul correspondant qui
a pu saisir les événements de Russie, qui a su les comprendre et les expliquer
sans rien outrer c'est Monsieur Avenard".

Effectivement, Avenard n'outre rien. Par exemple, dans 1'enquéte-bilan qu'il

publie dans 1'Humanité & partir du 10 février 1905, il consacre un article au nombre des

morts et blessés du 9 janvier. Entre les comptes des autorités et de la police russe (76 a 96

morts, 233 & 333 blessés) et ceux de la presse socialiste étrangére (5 2 6000, et jusqu'a

10000 et 20 000 morts), Avenard ne fait pas paresseusement la moyenne. il enquéte et finit
par dire : entre 200 et 300 morts, entre 1000 et 2000 blessés’. Si je ne me trompe, ce sont
a peu pres les chiffres auxquels les historiens aujourd'hui s'arrétent. Avenard ajoute :

"
L’horreur ne se mesure pas au nombre des victimes".

Autre exemple : quand les journaux accusent 1'armée d'avoir tiré sur la foule

avec des balles- dum-dum, dont on sait qu'elles tuent, mais aussi déchirent et mutilent,

Avenard précise qu'ayant eu entre les mains les balles tirées par la troupe, il a constaté qu'il

s'agissait non de balles dum-dum mais de "balles mal faites".

Journaliste scrupuleux, Avenard écrit 4 Péguy :

"Cijoint une lettre d'une jeune femme de Pétersbourg, trés au courant de tout
ce qui se passe, et que j'ai trouvée généralement trés siire dans ses
informations. Je te communique cette lettre (...) pour te demander s'il faut
absolument attendre les documents qu'elle m'annonce, et les publier en méme
temps que mon texte. J'ai déja répondu a cette dame de tout faire pour
m'envoyer ummédiatement les documents. si elle le peut, je les aurai ainsi fin
mars ou dans les tout lers jours d'Avril. Ce serait donc parfait, mais si les
documents tardaient de quelques jours, s'ils m'étaient annoncés pour le 8-9
Avril par exemple, es-tu d'accord qu'il faudrait attendre jusque 1o et publier le
gﬁh{;ﬁ ‘fzrylec?fm peu de retard, au besoin en faire le ler cahier de mai au lieu du
il 2",

Le pauvre Avenard n'avait pas d'inquiétude & se faire a ce sujet. Il remet

effectivement son texte en avril :

7 L, Human.lt,e du 17 févyler 1905. A noter cette déclaration liminaire d'Avenard, dans
[ Hunf_tam'te du 10 février : "Je publie ces notes d'oii j'ai scrupuleusement écarté tout
ce qui m'a paru suspect, et en me réservant du reste de prévenir le lecteur chaque fois
que j'aurai des doutes sur la valeur d'un témoignage ou l'authenticité d'un fait".
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"C'a été plus long, plus difficile et plus fatigant que je ne le pe(zsqis. J'al eu
beaucoup & reconstituer. Le cahier sera gros, mais i mas laissé le champ

libre" (6 avril 1905).
Le 11, ne voyant rien venir, il s'étonne aupres d'André Bourgeois : "C'est

pourtant bien ['avis de Péguy, comme le mien, qu 'il y a urgence a publier mon cahier".

Le 16, il écrit a Péguy :

" J'insiste encore, par raison, nullement par sentiment.

Si tu dois lire le ms., lis-le avant le 25 avril, c'est-a-dire de fagon qu'il te reste
ensuite les 15 jours nécessaires & la fabrication, au cas ot tu jugerais
nécessaire, aprés lecture, ce que tu juges maintenant sans importance : la
publication au début, non a la fin de mai.

Si tu te rends, préviens-moi. . . .
Et si le ler cahier de mai que tu projettes n'est pas d'une exigence superieire d

mon courrier de Russie, tu te rendras certainement.

Si des événements se passent d'ici fin mai en Russie, tu ne saurais empécher que
des lecteurs, -méme ceux des Cahiers- ne soient dépités de recevoir des lettres
non sur ces événements, mais sur ceux de 5 ou 6 mois auparavant. Et tu aurais,
avec ma malédiction, la responsabilité entiére de cette aventure ".

André Bourgeois répond le 21 :

"Péguy me charge de répondre a voire leitre du 16 courant ; votre cahier sera
mis sur pied dans les délais minima de fabrication ; rendez-vous donc bien
compte de ceci : le prochain cahier est chez le brocheur, le suivant est 4 la
composition ; on commencera dés la semaine prochaine & composer le votre qui
vient ensuite ; le nombre de caractéres de notre imprimerie n'est pas illimité, il
faut bien distribuer ceux qui ont servi au dernier cahier avant de s'en servir
pour la composition de votre cahier ; il arrivera ainsi a sa date, fin mai ; ne
croyez pas en matiére de publication bi-mensuelle a l'instantanéité ; 1'actualité

suffit".

In cauda venenum ou réponse a une demande de renseignements 7

"Tiré du réglement sur les services des postes : les timbres-postes
découpés dans les cartes postales ne peuvent étre utilisés en cas d'insuffisance
d'affranchissement, la taxe a percevoir est égale au double de l'insuffisance.

Bien a vous
André Bourgeois".

Marie Avenard, "moins conciliante" que son mari, refuse en tout cas la

fragmentation du cahier en deux parties :

"Le cahier a été écrit pour étre lu avec continuité et c'est une nécessité qu'on ne
lise pas & quinze jours de distance le mouvement libéral et le soulévement

ouvrier".
Elle propose méme quelques centaines de francs s'il faut reprendre la fabrication

du cahier (lettre du 5 mai 1905). J

En juillet, Avenard repart pour I'étranger, sans que son texte soit encore paru. Il

rentre en octobre pour corriger les épreuves :

"Je t'envoie aujourd'hui, corrigées, les derniéres épreuves de ) la
correspondance. Je n'attends donc plus, comme epreuves, que les documents” .
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Et c'est dans cette- méme lettre qu'il fait promettre a Péguy de préciser,

explicitement, les obligations que lui-méme, Avenard, et les Cahiers ont a Jaures :

"Je compte sur toi, je te l'ai dit, pour établir franchement, dés les premiers
mots, que j'ai été envoyé par L'Humanité. A cause de mon début méme, qui n'y
insiste pas beaucoup, j'y tiens extrémement. Et je ne dois pas oublier que
Jaures, la veille de mon départ, comme je lui demandais des explications sur ce
que j'aurais a faire, m'a dit simplement : "Arriver d'abord - et puis, tdcher de
débrouiller ce qui se passait, enfin le rendre de la facon la plus claire et la plus
vivante possible”. J'ai eu avec le journal d'excellents rapports. J'étais parti
pour un mois*. La gréve éclatant, on m'a envoyé des fonds pour pouvoir y
rester le double.

Dis encore, et 'y tiens tout autant :@ que je t'ai remis ou tenu prét mon
manuscrit pour fin mars. Sans explication du reste de ce qui a empéché le cahier
de paraitre. Mais pour rétablir la vérité ! Pour que je ne doive ni & moi-méme
ni aux autres d'ajouter des notes complémentaires. Enfin pour qu'il soit entendu
que des livres comme la "Russie russe” (paru derniérement) de Georges
Bourdon, correspondant du Figaro venu a Pétersbourg aprés les événements, se
sont servis de mes correspondances, et que je ne me suis pas servi d'eux".

Lorsque parait le Cahier, Péguy respecte les demandes d'Avenard, sans se

priver d'y ajouter ses commentaires :

"Envoyé de L'Humanité, correspondant de ce journal a Saini-Pétersbourg,
Avenard tenait beaucoup a ce qu'il fiit dit en téte de ce cahier quel bon souvenir
il avait gardé de ses relations professionnelles et généralement de toutes ses
relations avec le journal dont il était ainsi devenu le collaborateur occasionnel,
et dont j'ajouterai qu'il serait & souhaiter qu'il devint régulierement le
collaborateur. Que notre collaborateur se rassure. Je le dirai. Je ne le ferai
point seulement comme un devoir de ma charge. Mais je le ferai comme
accomplissant un voyage de retour vers un passé qui fut heureux. S'il faut dire
du bien de Herr et de Jaurés, nul ne le fera mieux que moi. Nul autant que moi
n'en a l'habitude et n'en sait la maniére"9.

Voila pour le premier point. Et pour le second :

"Le courrier que l'on va lire ne se compose pas seulement des correspondances
qu'Avenard put envoyer a L'Humanité, mais les correspondances qu'Avenard
put envoyer a L'Humanité en forment la bdtisse et le premier texte. Le texte
définitif et complet du cahier a été arrété fin mars et m'a été livré aussitor. A
peine ai-je besoin de dire ici que nous n'y avons pas, depuis cette date, changé
une virgule"9.

Le Cahier d'Avenard est vraiment un chef d'oeuvre du journalisme moderne. Il
alterne récit vivant et personnel, témoignage, enquéte (le Banquet des écrivains), exposé et

* Le 20 novembre 1904, Avenard, de retour d'Helsingfors ou il s'était rendu pour
I'ouverture de la Diéte finlandaise, écrivait de Saint-Pétersbourg-a Péguy : "Je suis a
Pétersbourg comme correspondant de ['Humanité pour 1 mois minimum. Je reviendrai
en France Fin Janvier sans doute (...)" .

8)  Péguy, op. cit., p. 76.

9)  Péguy, op. cit., p. 84.
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analyse politique (les zemstvos, la Politique de M. Witte), relations d'impressions (Soirées

de Saint-Pétersbourg, Loisirs de fin d'année), revue de presse, sans oublier les documents

et illustrations comme la photographie de Gapone et le fac-similé du passeport d'Avenard
avec tous les laissez-passer. Péguy dit de ce reportage que c'est un "modeéle du genre, du
genre historique, entendu savamment". 1l est trés étonnant que quelqu'un comme La
Chesnaie qui publie en 1908 la_Révolution russe et ses résultats, tout en déclarant que "le

seul journal qui, ayant des faits une connaissance sérieuse, les expose dans la pensée de
renseigner, est L'Humanité" ne fasse 4 aucun moment mention de 1'auteur du "22 janvier

nouveau style".

Jaurés ou Péguy ? Faut-il choisir ? Entre le bon & tirer du Cahier et sa parution,
Péguy avait recu cette lettre :

“Je refuse de prendre position entre Jaurés et toi. J'ai le droit, comme tout le

monde, d'étre, a l'occasion, contre vous deux. Je ne suis pas avec Jaureés dans

telles conjonctures que tu indiques ; je n'ai pas avec toi les termes de liche (p.

XVII) et de fourbe (p. XXIV) contre lui, ni, contre |'Humanité, l'idée de la

déclarer "aussi bas que l'ancienne petite République” (p. XXIV)" (Lettre du 17
novembre 1905).

tandis que Jaurés, le méme jour, recevait celle-ci, qui, aprés avoir indiqué que Péguy avait
bien noté dans sa préface ce qu'Avenard lui avait demandé de préciser, ajoutait :
"A qui me demanderait mon avis, je dirais que je suis contre Péguy et contre

vous. Je ne suppose pas que cela m'interdise de tenir a rester profondément
attaché a l'un et a l'autre".

La correspondance administrative des Cahiers prouve qu'en plusieurs occasions,
Avenard a procuré & Péguy des abonnements et qu'il reste en correspondance avec son ami.
En décembre 1906, il repart 4 nouveau pour la Russie comme correspondant de

L'Humanité mais aussi du Censeur politique et littéraire. Dans ce dernier périodique, on le

charge de faire "des portraits des acteurs du drame russe, qu'on ne voit pas trop bien en
chair et en os par les dépéches des agences" (Lettre du 17 décembre 1906). 11 y publiera
notamment en 1907 un article sur 1'affaire Tcherniak* ou il appelle a 1'établissement d'un
code précis et uniforme pour les lois relatives a 1'extradition.

* "Révolutionnaire" russe, accusé d'avoir dévalisé & Saint-Pétersbourg un fourgon des
douanes et arrété a Stockholm ; aprés refus par le gouvernement suédois de -
I'extradition, expulsé de Suéde et mort dans des circonstances mystéricuses sur le
bateau qui le transportait de Goteborg a Anvers.
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"La France ne pourrait-elle saisir cette occasion de montrer au monde qu'elle
n'a pas complétement démérité du réle glorieux que certains lui attribuent
encore, d'étre la gardienne des principes de vérité et de justice ?" V.

Le 28 octobre 1909, il annonce & Péguy qu'il ne se réabonnera pas.

“je rassemble en ce moment toutes mes forces économiques et morales pour fuir

une vie dont je ne puis pas et pour laquelle je ne veux pas vivre".

Il se rend "aux Martigues" a 40 kms de Marseille dans un "cabanon de pecheur"
pour apprendre sous la direction de "Méthey "mon maitre" un métier manuel, celui de
potier. Il termine en disant :

"ce qui est imprimé ne compte plus pour moi".

Est-ce le méme Etienne Avenard qui pendant |'entre-deux-guerres fera une
carriere de traducteur dont on peut dire qu'elle fut profitable et brillante, puisque c'est dans
ces traductions que la France connaitra certaines oeuvres d'Andersen et Selma Lagerlof,

mais surtout le grand livre de Sigrid Undset Kristin Lavransdatter ?

10) L'Affaire Tcherniack, dans le Censeur politique et littéraire, n° 8, 23 février 1907, p.
239-243.
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