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COLLOQUE A SAINT-PETERSBOURG

Dans le numéro 7 du Porche, vous pourrez lire

Ly

- Unarticlede G. Seliber sur Péguy dans la Pensée russe (Moscou, 1915). Le quatrieme colloque franco-russe de littérature et d’histoire organisé par le centre
Jeanne d’Arc-Charles Péguy de Saint-Pétersbourg s’est déroulé du 15 au 17 juin 1999. Des
invités francais avaient fait le déplacement pour 1’occasion ; Yves Avril a hélas di annuler son
voyage, n’ayant pas obtenu a temps son visa de I’ambassade russe & Paris, & cause de récentes
exigences dont la Russie sait assortir 1’octroi des visas sans trop en informer les premiers
- intéressés'. Les personnalités de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy patronnaient les
- communications, qui portérent parfois sur des sujets qui pouvaient paraitre €trangers a 1’une et
’autre mais que fédérait le theéme choisi pour cette année : « les intellectuels en France et
Russie » - théme d’inspiration péguyenne dans son vocabulaire méme (puisque le mot est né a
I’époque de Péguy pour désigner ce type de lettrés engagés dans le défense de Dreyfus) mais
= aussi 1ié 2 Jeanne d’Arc, spécialement via I’interprétation que donne Péguy du proces de Jeanne
- (proces universitaire menée par la Sorbonne contre les convictions individuelles et la simplicité
populaire). Souhaitons cependant qu’a I’avenir, non seulement le théme fédérant tous les
exposés mais aussi chaque exposé en particulier se (re)concentrent autour des deux patrons du

- Marianna Chakhnovitch : L’Epicurisme dans la vie intellectuelle
du X VIIIe siécle francais et russe.

e

- Olga Stroganova : Le Libertinage des Liaisons dangereuses
et la méthode cartésienne

]

- Svetlana Slivinskaia : André Malraux

Centre, non par exclusive mais afin que les colloques gagnent en cohérence et que le Centre
rayonne mieux.

Le Centre bénéficie toujours de 1’appui de 1’Université des sciences humaines de
Saint-Pétersbourg, et la présence de ’attaché culturel frangais, M. Christian Faure, témoigne du
sérieux de D’attention accordée a ces colloques, dont nous devons la répétition aux soins
incessants de Tatiana Taimanova et de ses collaboratrices. Malgré des conditions économiques
® toujours aussi ingrates, ces colloques tiennent la route et intéressent davantage d’étudiants, ce
qui nous réjouit. Nous Frangais ne devons pas abandonner nos amis russes en si bon chemin.
Nous sommes vraiment espérés et cordialement accueillis 2 chacun de ces colloques. La
parution des Actes du colloque par les soins du Centre ne saurait tarder : elle permetira de
garder traces de ces exposés si variés.

e Saluons en particulier les exposés consacrés aux tournois médiévaux (Iouri
Malinine), aux « clercs dans la Jeanne d’Arc de Péguy » (Pavel Krylov, prouvant qu’un
exposé centré sur Péguy peut s’ouvrir & des époques et a des sujets fort vastes), aux échecs et a
la musique (M. M. E. Taimanov), aux séjours de Balzac & Saint-Pétersbourg (M. Christian
Faure) et aux Russes qui ont influencé Bataille (Camille Morando) - tous exposés qui
4 passionnérent le public. Les participants nou¢rent assez de liens d’amitié pour qu’il ne soit pas
nécessaire de préciser que cette sélection faite par un participant au colloque n’entend déprécier

aucun orateur !
s Romain Vaissermann

- ! Précision nécessaire : 1’intéressé, dans sa juste colére, ayant écrit directement et par lettre recommandée a
Monsieur Ivanov, Ministre des Affaires étrangéres de la CEI, cela sans espoir de réponse, a eu la surprise &
recevoir le 14 juillet, un coup de téléphone de I’Ambassade de Russie lui souhaitant d’abord « bonne féte
. nationale », et 1’assurant qu’il pouvait venir chercherson visa quandil le souhaitait. Un peu tard, mais cela valait
la peine d’étrenoté. (Note del’intéressé - Y. A.)
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SESSION-RETRAITE DU CENTRE POLONAIS
JEANNE D’ ARC-CHARLES PEGUY
« LEUROPE DE L’ESPERANCE »
Magdalenka, 35-31 aotit 1999

Katarzyna Kern Pereira, ul. Gabinska,18 m.68, 01723, Warszawa, Pologne. Tel : 0048 228347881.
Yves Avril, 17 bis, rue des Grands-Champs, 45000-Orléans, Tel : 02 38 53 24 93.

Mercredi 25 aofit : arrivée a I’aéroport de Varsovie, accueillis par nos amis Krawczyk, chez qui
nous déjeunons.

Katarzyna souhaitait que cette premidre session-retraite commengét par un pelerinage sur les
hauts-lieux de la mémoire polonaise et juive.

Courte station a I’ église qui fut celle du Pere Popieluszko, & Varsovie. Eucharistie.

Danuta, responsable du Centre de Magadalenka, & une vingtaine de kms de Varsovie, lieu de
notre session-retraite, nous y conduit en voiture.

Arrivée 2 Magdalenka, puis départ pour le Carmel de Czerna, 2 300 kms au sud de Varsovie,
ol nous devons passer la nuit. C’est Tadeusz, mari de Danuta, qui nous conduit.

Arrivée au Carmel & minuit. On nous y attend... depuis un certain temps. Diner.

Jeudi 26 aofit : messe &7 h. Visite, sous la conduite du Pere Wach, du Carmel et du sanctuaire
de Saint Elie-le-prophete et du Bx Rafagl Kalinowski (1835-1907), qui participa a I insurrection
de 1863, fut déporté en Sibérie et y découvrit sa vocation. -

Départ pour Cracovie. Courte visite du centre de la ville, de la cathédrale. Promenade autour
du chéteau, au-dessus de la Vistule.

Sanctuaire de la Bienheureuse Sceur Faustyna Kowalska a Lagiewnicki, prés de Cracovie.
Arrivée & Oswiecim (Auschwitz). Nous logeons au Centre du dialogue, installé prés du camp.
Auschwitz et Birkenau : visite dans la nuit, en silence.

Vendredi 27 aoft : messe a 6h 30 au Carmel d’ Oswiecim, prés du Centre du dialogue.

Retour 2 Auschwitz. Consultation des archives du camp. Katarzyna obtient la photocopie de
I’acte de déces de son grand-pere, signé du médecin allemand. Romain cherche la trace de son
arriere-grand-mere.

Centre saint Maximilien d’Oswiecim-Harmeze : visite sous la conduite de Paul, un jeune
Franciscain, de I’exposition Marian Kolodziej, ol Iartiste, matricule 432 & Auschwitz, a peint
dans une série de fresques I’enfer de notre temps.

Derriere le monastére franciscain, au fond d’un champ, une forét de croix élevées par les
familles des Polonais assassinés a Auschwitz-Birkenau. Ces croix étaient auparavant devant le
camp, et ont été déplacées.

Nous quittons Oswiecim pour Czestochowa : instants de pri¢re en compagnie d’un groupe
de Hollandais. Des foules de pelerins font le tour du sanctuaire a genoux.

Retour & Magdalenka vers 18 h.

Aprés le diner, la retraite commence. Katarzyna présente la session, ses buts €t ses
espérances, chacun expose les raisons de sa présence ici, sa découverte de Péguy, le role de
Jeanne d’ Arc dans sa vie (Sophie). Yves résume la biographie de Péguy.

A 23 h, arrivée d’un groupe de 40 Russes, de 15 a 75 ans, venus de Taizé, a qui il faut
expliquer, en russe, qui est Péguy et ce que nous savons de Jeanne d’ Arc. Sophie et Romain se
distinguent. Y ves se tait, puis chante, en solo, le Salve Regina et, avec un cheeur, les « Soirs
prés de Moscou ». Le groupe repart, laissant abondance d’images et de revues.

Les exposés faits pendant la session devant étre publi€s in extenso, nous nous contentons d’en
donner le sujet et I’ auteur. Tous ces exposés étaient précédés d’ une présentation de Katarzyna et
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suivis d’échanges libres et confiants. La traduction simultanée, du polonais au frangais et
réciproquement, était assurée avec autant de compétence que de chaleur par Katarzyna, Teresa
Kapela, Agnieszka Kulczynska et Maria Zurowska, que nous remercions bien vivement.

Samedi 28 aoft :
matin : Krysztof : Juifs et Polonais, quel dialogue ?
Adam : la vertu d’humilité, condition sine qua non de la vie chrétienne. Cet exposé€ a tellement
marqué les participants que pendant toute la session chacun y faisait constamment référence.
Wanda : « Un pére avaitdeux fils » « Toute vie vient de tendresse » (Le pere « prodigue »
du Porche du Mystére de la deuxiéme vertu.)

Départ de Krzysztof.
aprés-midi : Tomasz : Chestov, I’expérience des ténebres. Messe a la paroisse a 18 h.

Dimanche 29 aoiit : messe a la paroisse a 8 h.

matin : Romain : les maitres et les « péres » de Péguy ; Yves : la paternit€ et la vertu de
confiance.

aprés-midi : Yves : Péguy et la guerre ; Sophie : la guerre de Jeanne d’Arc ; Romain : Péguy
et la paix.

soir . Pere Lukasz Kamykowski : le nouvel cecuménisme dans les rapports judéo-chrétiens.

Lundi 30 aoft :

matin : la Vierge Marie et sa présence dans I’ceuvre et la vie de Péguy.

aprés-midi : Pére Zawada : la nuit de saint Jean de la Croix et la nuit de Péguy ; Pere Wach :
I’espérance du salut universel chez sainte Thérése de 1’Enfant-Jésus et chez Charles Péguy ;
Sceur Maria-Krystyna : le Centre de Laski, la sceur Elzbieta Czacka et le Pere Kornilowicz,
Jacques Maritain et Jacques Loew.

Messe dans le lieu de retraite avec les Peres Carmes.

soir : Pere Michal Janocha : la peinture d’icdnes, révélatrice des spiritualités différentes de
I’Orient et de I’Occident.

Mardi 31 aoft : messe 2 7 h. a la paroisse, dite par le vicaire de Magdalenka & notre intention et &
I’intention du centre « 1’Europe de 1’Espérance ».

9 h 30 : départ pour Varsovie dans deux voitures (Tadeusz et Andrzej)

10 h 30 : emplacement du ghetto de Varsovie ; passage a 1’église Saint-Martin (Sceurs
franciscaines servantes de la Croix.) ; Musée historique de la ville de Varsovie : film sur les
deux souleévements, celui du ghetto (1943) et celui de Varsovie (1944).

11 h 30 : départ pour I’aéroport.

Prochaine session : 14-20 février 2000 au Carmel de Czerna.

Themeretenu : le prophétisme (Ancien et Nouveau Testament : les prophetes de notre temps,
Péguy, Simone Weil, Norwid, Mére Marie Skobtsova...)
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1.
LES RAISONS DE LA CATASTROPHE DE NICOPOLIS (1396)

. Mikhail Anikiev,
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

A la fin des années 80 et au début des années 90 du XIV® siecle, I’Europe Centrale
et surtout la Hongrie étaient menacées d’un terrible danger. Les Turcs Osmanlis, qui & cette
époque s’étaient déja emparés, lors de la célebre bataille de Kossovo Polié (1389), d’une grande
partie des terres de Byzance, avaient écrasé et réduit les Bulgares et les Serbes a la situation
d’esclaves sans droits. Désormais presque tous les Balkans, jusqu’au Danube, se trouvaient
sous la domination du sultan turc Bajazet1’Eclair (1389-1402). 11 était clair que I’ objectif suivant
de I’expansion ottomane serait la Hongrie, la Valachie, et aussi les derniers morceaux de
’Empire byzantin avec sa capitale, Constantinople. L’Europe catholique prit rapidement
conscience du sérieux de la menace turque. Pourtant, des oppositions profondes entre les Etats,
et d’abord 1’opposition entre 1’Angleterre et la France, interdisaient aux souverains d’Europe
occidentale d’unir leurs forces pour porter & la Hongrie un secours rapide et efficace. Ce n’est
qu’en 1396 qu’une armée frangaise formée de combattants d’élite, dont I’effectif n’était pas tres
important mais I’équipement remarquable, prit part & la croisade contre les Turcs. Opérant leur
jonction sous Buda avec des détachements hongrois, allemands et d’autres alliés, les chevaliers
francais tenteérent de libérer les Balkans des infidéles. Dans les premiers temps, la chance leur
sourit et il sembla que I’heure n’était pas loin ol les Turcs seraient entierement chassés
d’Europe. C’était d’autant plus vraisemblable que la plus grande partie des pays balkaniques
n’étaient tombés sous le joug osmanli que tres récemment et que les populations locales
n’avaient pas encore completement perdu la volonté de résister. Et pourtant, le 25 septembre
1396, 2 la bataille décisive de Nicopolis, I’armée des croisés fut battue a plate couture par les
troupes de Bajazet I’Eclair, ce qui détermina le destin des peuples des Balkans pour quelques
siecles. Le désastre de Nicopolis refroidit considérablement 1’ardeur des chevaliers d’Europe
occidentale qui avaient voulu suivre leurs compagnons d’armes en Orient. Les grandioses
projets de croisades des souverains européens tomberent aussi dans 1’oubli. La Hongrie et
Constantinople furent livrées & elles-mémes et leur triste sort aurait été€ décidé deés la décennie
suivante sans une « aide » inattendue, venue de 1’Asie centrale. Tamerlan se rua sur les
possessions d’Asie mineure de Bajazet et écrasa son armée a la bataille d’Angora, retardant par
la-mé&me une nouvelle pression des Turcs sur I’Europe (1402).

Parmi les causes de la défaite écrasante subie par les chevaliers francais a Nicopolis,
on donne la premiére place & I’absence de commandement unifié, et donc au manque de
coordination des actions et & ’absence de discipline dans les rangs des croisés. Cela dit, les
défauts recensés ici étaient le trait commun des armées féodales de cette époque en raison de leur
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nature méme, et on ne devait pas attendre un autre comportement de ces nobles au tempérament
excessif et orgueilleux, parfaitement incapables d’assimiler les legons de Crécy et de Poitiers'. 11
est hors de doute que les principes de la noblesse, le code de I’honneur forgaient souvent les
chevaliers & oublier sur les champs de bataille I’intérét de la tactique, ce qui avait des
conséquences tout a fait regrettables. Et en l’occurrence la bataille de Nicopolis n’est
certainement pas une exception 2 cette régle. Pourtant, tout en reconnaissant des conditions
objectives 2 la catastrophe de Nicopolis, il n’est pas inutile de s’interroger sur quelques raisons
concrétes. Pourquoi la veille de la bataille, I’armée frangaise, officiellement commandée par le
comte Jean de Nevers, fils du duc de Bourgogne Philippe le Hardi, se trouva-t-elle pratiquement
sans commandement unifié et comment expliquer le différend qui éclata entre les chefs les plus

en vue ?

En anticipant, disons que, selon nous, ces différends prenaient leur source dans
I’opposition de deux factions de la cour de France : I’une d’elles, appelons-la, si I’on veut, la
« vieille garde », parce qu’elle comprenait les dignitaires et les officiers qui avaient fait leur
carriere sous le régne de Charles V le Sage. Apres le premier acces de démence qui frappa le
jeune Charles VI en 1392, beaucoup d’entre eux durent quitter les affaires et, passant au service
du freére du roi, Louis d’Orléans, I’aider dans sa lutte pour le pouvoir contre la maison de
Bourgogne et de Baviere. Dans le camp des croisés, les représentants les plus éminents de cette
« vieille garde » étaient ’illustre Enguerrand VII de Coucy et son vieil ami, I’amiral de France
Jean de Vienne. Pendant toute la campagne, ils rencontrérent I’opposition ouverte d’une élite de
jeunes nobles comme le connétable de France Philippe d’Artois, le comte de la Marche et
d’autres encore. Ces représentants de la plus haute noblesse frangaise, parmi lesquels il y avait
méme des princes du sang, ne purent accéder aux hautes spheres du pouvoir qu’apres le coup
de force accompli par les oncles de Charles VI, les ducs de Bourgogne et de Berry en 1392.
Leurs intéréts étaient étroitement mélés a ceux de la maison de Bourgogne, et ils détestaient
ouvertement la « vieille garde » qui comprenait beaucoup de parvenus roturiers et qui depuis si
longtemps les génait dans leur marche vers le pouvoir. Ce groupe de jeunes aristocrates peut
étre rattaché au « parti des oncles » ou au « parti bourguignon ».

Maintenant que les principaux acteurs de la tragédie de Nicopolis sont présentés,
nous nous permettrons de suivre en détail la chaine des événements qui y ont conduit. Nos
principales sources seront la Chronique du Religieux de Saint-Denis et les Chroniques de Jean
Froissart, car dans beaucoup de cas les événements qui nous intéressent y regoivent un meilleur
éclairage.

Comme on le sait, le roi de France Charles V le Sage, dont toute I’action fut
consacrée a réparer les fautes de son pere, sut trouver le personnel qualifi€é pour les postes
importants de I’administration et de ’armée. Partant de conceptions pratiques, il permettait

! Parmi les études générales ol s’exprime ce point de vue, on peut citer : Hans Delbruck, Histoire de lart
militaire dans le cadrede I’histoire politique. Saint-Pétersbourg, 1996, t. 3, p.304 (en russe) ; E.A. Razine,
Histoire de l’art militaire, Saint-Pétersbourg, 1994, t. 2, p. 229 (enrusse) ; Ferdinand Lot, I’Art militaire et les
armées au Moyen Age en Europe et au Proche-Orient, Paris, 1946, vol.. 2, p. 221
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souvent aux membres de la petite noblesse 1’acces 2 la carriere militaire et administrative, et cela,
méme 2 des hommes tout a fait inconnus. Grice a ce systéme, les positions dominantes dans ses
armées furent vite occupées par des commandants sinon talentueux, au moins expérimentés et
pleins d’initiative, qui avaient compris que ce n’était pas dans des escarmouches isolées qu’il
fallait gagner, mais tout au long de la guerre. Parmi ces chefs de guerre on peut citer le célebre
connétable Bertrand du Guesclin, son compagnon d’armes Le Bégue de Villaines, le noble
breton Olivier de Clisson, 1’amiral de France Jean de Vienne, Enguerrand de Coucy et quelques
autres. Bien sfir, ceux qui sont ici énumérés ne s’éleverent pas tous des plus bas degrés de la
hiérarchie de la noblesse jusqu’au faite du pouvoir et des honneurs, comme ce fut le cas de du
Guesclin et de Villaines. Le plus bel exemple en est I’histoire d’Enguerrand VII (1340-1397),
baron de Coucy, comte de Marle et seigneur de la Fere. '

La baronnie de Coucy avait une grande importance stratégique, barranta la frontiere
nord-ouest la route vers le coeur de la France. Aussi, quand en 1350 le jeune de Coucy fut
envoyé comme otage en Angleterre en échange de Jean II, Edouard III fit tout pour I’attirer dans
son camp : il lui donna en mariage sa fille Isabelle qui lui apportait en dot la baronnie de
Bedford et d’autres terres anglaises. Mais en 1369 la guerre entre I’Angleterre et la France se
ralluma et le sire de Coucy, déja revenu 2 cette époque dans sa patrie, se trouva dans une
situation délicate. En prenant le parti de son suzerain frangais, il se privait de la dot de son
épouse. Aussi apres quelques hésitations, le Sire de Coucy pritle chemin de I’Italie ot il se mit
au service du pape qui luttait alors contre Milan, Florence et Pise. Il ne sortit de sa neutralité
qu’en 1375, lorsque Charles V lui demanda de chasser de France les bandes de brigands qui y
sévissaient et de les repousser en Autriche. Or Catherine, la mere de Coucy, étaitla fille ainée du
duc Léopold d’Autriche. Le Sire de Coucy pouvait utiliser des brigands pour exiger quelques
terres autrichiennes, qui avaient constitué la dot de sa mere. Bien que pour différentes raisons
Enguerrand ne fiit pas allé jusqu’en Autriche, de ce moment il devint un serviteur actif et fidele
du roi de France. En conséquence, en 1377 ses possessions anglaises furent confisquées®.

Il serait vain de décrire ici toutes les entreprises diplomatiques et militaires
auxquelles participale Sire de Coucy au service de Charles V. Au bout de quelques années d€ja,
son autorité I’emportait sur celle de du Guesclin lui-mé€me. Son nom, devenu synonyme de
hardiesse et de réussite, était en grande recommandation autant dans 1’élite de la noblesse de la
cour que chez les simples chevaliers. Si 1’on en juge par le portrait qu’en fit Froissart, le sire de
Coucy était un homme trés sociable et enthousiaste. Son affabilité, sa sagacité et la promptitude
de ses réparties lui avaient gagné la réputation d’un diplomate habile et d’un parlementaire
capable de s’entendre avec n’importe quel parti®. Et effectivement, malgré toutes les révolutions
et les mutations qui ne cessérent de se produire dans le gouvernement frangais, le sire de Coucy
se maintint toujours a flot et garda, au moins extérieurement, de bons rapports avec tous les

2 Jean Froissart, Les Chroniques, éd.J. Buchon, Paris, 1837, t. 1, pp. 605, 703-706.
3ibid., t. 2., p. 176 ; t. 3, p. 139.
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gouvernements successifs. Et cependant il ne transigea sur aucun de ses principes politiques,
dont le principal étaitla loyauté envers le trone et les plus hauts intéréts de I’Etat.

C’est vraisemblablement & ce moment, dans les années 70, que le sire de Coucy se
prit de sympathie pour les plus proches conseillers de Charles V, Bureau de la Riviere, Jean Le
Mercier, Jean de Montagu et quelques autres. Ces serviteurs de I’Etat, en grande partie issus de
la petite noblesse et de la bourgeoisie, formaient autour du roi une €équipe extraordinairement
efficace et cohérente. Avec leur aide, Charles V réalisa de grandes réformes dans la comptabilité
et la répartition des finances de 1’Etat, la direction administrative et fiscale et aussi 1’organisation
militaire*. Ces mesures permirent justement dés 1369 de programmer la reconquéte des
territoires cédés aux Anglais 2 la paix de Brétigny (1360). L’idéal de ces dignitaires était le
service de I’Etat sous un monarque fort, dont ils essayaient de simplifier et d’étendre le pouvoir
par tous les moyens possibles. Y compris aux dépens de la puissance et des privileges des
ambitieux fréres du roi, les ducs d’Anjou, de Berry et de Bourgogne qui ne cessaient de
grappiller dans les deniers publics. Les événements postérieurs montreront que les fréquents
contacts avec I’administration de Charles V influenceront les vues de Coucy. Quand s’élevera la
question du choix entre « le parti des oncles » et les partisans d’un pouvoir central fort, sans
hésiter il se rangera du coté des seconds. On peut dire la méme chose de son proche ami et
compagnon d’armes, 1’amiral de France Jean de Vienne.

1380 fut une année importante dans le destin d’Enguerrand de Coucy et de toute la
monarchie frangaise. D’abord, au si¢ge d’une place forte en Auvergne, mourut Bertrand du
Guesclin. Se posa alors la question de la succession du connétable. Charles V, soutenu
unanimement, insista pour que cette fonction fut occupée par le sire de Coucy. Mais ce dernier
favorisait son compagnon d’armes, le Breton Olivier de Clisson®. Quoi qu’il en soit, le roi ne
retira pas sa faveur 2 de Coucy et le nomma gouverneur militaire de Picardie en lui faisant don
d’une terre entre Troyes et Valenciennes’. La méme année Charles V mourut. Sa mort ne
pouvait pas ne pas conduire 2 de sérieux changements dans la composition du gouvernement
frangais. Dés cet instant les oncles-tuteurs du jeune Charles VI, les ducs d’Anjou, de Berry et de
Bourgogne, s’imposérent. D’ailleurs Philippe le Hardi eut bient6t les mains libres pour
gouverner : Louis d’Anjou partit guerroyer contre le royaume de Naples, ot il trouva la mort
(1384), et Jean de Berry négocia un gouvernement en Languedoc et entreprit de pressurer
durement cette région, sans s’intéresser grandement a I’administration quotidienne de I’Etat’.

Les oncles du roi n’aimaient pas beaucoup les ministres du défunt roi, qui les
avaient empéchés de gérer a leur guise les finances de I’Etat. Aussi leur €loignement des affaires

4 Pour plus de détails sur les ministres de Charles V, voir : R. Delachenal, Histoire de Charles V, Paris, 1909, t.
2-4 ; Edouard Perroy, La Guerrede Cent Ans, Paris, 1945, p. 122 ; Henry Moranvillé, Ftude sur la vie de Jean
Le Mercier, Paris 1888.

® Froissart, op. cit., p. 83.

¢ ibidem.

7 Moranvillé, op. cit., p. 83.
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allait de soi. Peu a peu cependant, il apparut qu’on ne pouvait enticrement se passer des services
des anciens dignitaires. Eux seuls pouvaient mettre de I’ordre dans des finances soudain
désorganisées et assurer la rentrée ininterrompue des impdts dans les caisses de I’Etat. Si bien
que certains d’entre eux, comme Le Mercier et La Riviére durent avec le temps revenir a la
direction des affaires. Les bonnes dispositions du jeune roi a 1’égard des ministres de son pere
jouerent dans cette affaire un assez grand role. Malgré tout, ils n’avaient plus de voix
déterminante au conseil du roi. Tout ce qu’on exigeait d’eux, ¢’était d’étre des administrateurs
soumis.

Le sire de Coucy et ses plus proches compagnons, de Vienne et de Clisson,
n’étaient pas personnellement concernés par les changements du pouvoir. Leur autorité dans les
milieux de la noblesses était trop grande pour qu’on pit les faire tomber en disgrace et les
éloigner du commandement. Cela n’était d’ailleurs pas indispensable. Pendant toute la période
du « gouvernement des oncles » (1380-1388), ils continuérent a défendre sur les champs de
bataille les intéréts de la couronne de France. Néanmoins dans les rapports entre la « vieille
garde » et les oncles du roi, le ciel était loin d’étre sans nuages. Dans I’ensemble, elle trouvait
de moins en moins son intérét dans la politique cupide et rapace des ducs de Bourgogne et de
Berry, qui ne visaient qu’a accroitre la puissance de leurs maisons aux dépens des ressources
militaires et financieres du pays. Vers la fin du « gouvernement des oncles », 1’opposition qui
divisait les hautes spheéres du pouvoir devint tout & fait évidente. En voici un exemple.

En 1386, apres le refus du haut commandement francais d’envahir I’ Angleterre a
partir des rivages de la Flandre, il fut décidé de réaliser autrement cette opération. Un
détachement francgais placé sous le commandement de Coucy et de ’amiral de Vienne devait
débarquer en Angleterre, en partant du port normand d’Harfleur, tandis qu’un autre sous la
conduite du connétable Olivier de Clisson partirait du port breton de Tréguier. Mais la veille de
I’expédition, Olivier de Clisson fut perfidement arrété par le duc de Bretagne Jean IV qui désirait
gagner la faveur des Anglais et haissait le connétable parce qu’il soutenait la maison de Blois
dont il étaitI’ennemi. Ce n’est qu’en payant au duc une énorme rangon et en lui cédant toute une
série de ses chateaux qu’Olivier de Clisson recouvra la liberté. Mais I’expédition en Angleterre
avorta®.

Quand le malheureux connétable parut a la cour de France, Charles VI I’écouta avec
beaucoup de sympathie et lui donna congé pour réparer ses forces. La réaction des ducs tuteurs
fut tout autre. Ils accablerent le connétable de reproches méprisants, donnant clairement a
entendre que dans cette affaire il était seul coupable’. La position de Philippe le Hardi était tout &
fait explicable. Le duc Jean IV de Bretagne étaitissu de la maison de Montfort et était I’oncle de
Marguerite de Flandres, épouse de Philippe. Aussi la haine de Jean I'V pour Olivier de Clisson

8le Religieux de Saint-Denis, éd. Bellaguet, L. F., Paris, 1939-1952, t. 1, p. 481 ; Froissart, op. cit., t. 2,
p. 586 ; J. Palmer, England, Franceand Christendom in 1377-1395, London, 1972, p. 99-102.
® Froissart, op. cit., T. 2, p. 589.
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était considérée par le couple bourguignon comme une affaire de famille. Soutenir ouvertement
les tendances pro-anglaises du duc de Bretagne, Philippe le Hardi ne le pouvait pas, car cela
aurait frolé la trahison d’Etat, mais faire insensiblement obstacle a4 la réalisation de plans
d’agression contre Jean IV était tout & fait & sa mesure. En outre, voyant en Jean de Bretagne
leur égal les ducs de Bourgogne et de Berry montraient beaucoup de compréhension pour ses
tendances séparatistes. Sa défaite et sa pleine soumission au trone de France auraient nui aux
positions mémes des oncles du roi, qui recherchaient I'indépendance maximale & I’intérieur de
leur domaine. Aussi dans ce cas comme dans d’autres les ducs ne pouvaient que s’Opposer a
I’organisation d’une opération de représailles en Bretagne.

Ayant appris avec quelle dureté on avait traité Olivier de Clisson, le sire de Coucy,
]’amiral Jean de Vienne et quelques autres conseillers royaux et membres des parlements se
haterent de le réconforter et de 1’apaiser. Leur avis se séparait radicalement de celui des ducs

tuteurs :
« Connétable, ne faites nulle doute : car vous aurez voltre raison grandement

du duc de Bretagne, car il a fait contre la couronne de France un trés grand
déplaisir, et en pourroit étre honni et bouté hors de sa terre. Allez vous ébattre a
Mont-le-Héry, vous serez sus le votre, et nous laissez convenir ; car les pairs de
France en ordonneront, ni la chose ne peut demeurer ainsi*°.»

Il est intéressant de savoir que pendant qu’Olivier de Clisson était en congé
temporaire, on commengaita la cour a écouter la voix de ceux qui voulaient attribuer la dignité
de connétable 2 Guy de la Tremoille. Il est clair qu’une telle idée ne pouvait avoir €t€ lancée que
par le duc de Bourgogne. En fait la position de Guy de la Tremoille a la cour de France était
ambigué. Chambellan de Philippe le Hardi, il siégeait dans les conseils de Charles V en grande
partie grace & la protection de son maitre. Ayant fait siens les principes politiques du défunt roi
et trés proche de quelques-uns de ses ministres et généraux, et en particulier de Coucy, de
Clisson et de Vienne, il restait pourtant I’homme de Philippe le Hardi''. Aussi dans le cas
présent il était trés important de savoir de quel cot€ il se rangerait. La conscience I’emporta sur le
devoir de vassal. La Tremoille refusa d’évincer un compagnon. « Il ne leiit jamais prise,
remarque Froissart, Zant étoit-il bien avisé dessus messire Olivier de Cligon. Ce n ‘eilt point été
honneur & lui, ce lui sembloit, d’en prendre office'.»

L’expédition de Bretagne fut empéchée par une nouvelle circonstance. Le jeune duc
Guillaume de Gueldre, ayant conclu une alliance avec les Anglais, envoya a Charles VI un défi
tout a fait outrageant dans la forme et dans le ton. Malgré tous les arguments et les efforts
d’Enguerrand de Coucy et de I’amiral de Vienne, I’avis du duc de Bourgogne qui exigeait de
diriger une armée contre la Gueldre et non contre la Bretagne, prévalut au conseil du roi.
L’intérét du duc dans cette affaire n’était pas évident. Le souverain de Gueldre se trouvait en état
de guerre avec la duchesse de Brabant, une princesse sans enfants dont Philippe le Hardi avait

19 Ibid, p. 590.
! pere Anselme, Histoire généalogique et chronologique de la maison royale de France, Paris, 1753, t. 8, p. 205.

12 Froissart, op. cit., t. 2, p. 590.
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I'intention de devenir avant peu I’héritier’®. La victoire remportée en Gueldre fut surtout
profitable a la maison de Bourgogne. Etainsi, cette fois-1a, la « vieille garde » recula devant le
« parti des oncles ». Pourtant cette tentative, méme infructueuse, de s’opposer a la volonté des
ducs-tuteurs permit de rapprocher encore et d’unir les plus notables des généraux et
fonctionnaires de la cour, ces héritiers politiques de Charles le Sage. Visiblement, on était 4 la
veille d’une bataille décisive pour la conquéte du pouvoir, d’autant plus que le roi qui était déja
adulte et s’était marié, commencait a se rallier de plus en plus aux opinions de Bureau de la
Rivigre et de Jean Le Mercier, échappant par 1d-méme 2 la surveillance des oncles.

En octobre 1388, a peine revenu de son expédition de Gueldre, victorieuse mais en
réalité inutile, Charles VI prit le chemin de Reims. L2, & la demande de ses conseillers, formulée
solennellement par I’évéque de Laon, il proclama qu’il prenait désormais entre ses mains les
rénes du pouvoir. II ne restait aux oncles qu’a s’incliner. Il est remarquable que quelques jours
plus tard I’évéque mourut subitement et que presque personne n’eut le soupgon que les ducs
pleins de ressentiment I'avaient fait empoisonner'®. En tout cas leur temps éfait passé.
Commencait la période courte mais marquante du triomphe des « marmousets » : c’est de ce
sobriquet injurieux que les ducs chassés du pouvoir désignerent leurs ennemis, ces parvenus de
basse naissance.

Bientot les gens de Philippe le Hardi et de Jean de Berry furent écartés de tous les
postes importants de gouvernement. Selon I’expression de Juvenal des Ursins, le jeune roi y
nomma en général « les hommes de la nourriture du Roy Charles V son pére »'®.. Deés lors ses
conseillers constants furent La Riviere, Le Mercier, Le Begue de Villaines, Jean de Montaigu et
Olivier de Clisson. Selon le témoignage du chroniqueur de Saint-Denis, entre ces hommes
régnait véritablement une entente fraternelle :

« Lorsque ceux-ci se virent revétus d’une si grande autorité, ils firent entre
eux un pacte d’alliance et d’amitié et s’engagérent par serment, a se Soutenir
mutuellem/ent de tout leur pouvoir et a n’avoir, tant dans la prospérité que dans
Uadversité, qu’un méme esprit, une méme volonté, un méme but ; quiconque
offenserait I'un d’entre eux devait encourir le ressentiment des auires, et loule
décision qui serait prise par I’un devait étre respectée par les autres..."”. »

On ne sait pas exactement si de Coucy, de Vienne et La Tremoille prirent de tels
engagements mais leur présence dans le cercle étroit du conseil royal donne & penser que les
« marmousets » voyaient en eux leurs amis et sympathisants. Va dans ce sens le fait que
bientdt le sire de Coucy et Jean de Vienne regurent des fonctions tout & fait importantes en

"* Eugene Jarry, La Vie politique de Louis de France, duc d’Orléans(1372-1407), Paris, 1894, p. 45.
'* Moranvillé, op. cit., p. 113 ; Perroy, op. cit., p. 163.

'3 Le Religieux..., op. cit., t. 1, p. 563.

' Moranvillé, op. cit., p. 125.

"7 Le Religieux..., op. cit., t. 1, p. 569.
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Languedoc et en Guyenne frangaise'®. Au moins n’y a-t-il aucun doute pour Enguerrand de
Coucy: il était]’ami des « marmousets »

« ... Pourquoi, le sire de Coucy, qui trop bien étoit du conseil de France,
aussi il le valoit et desservoit, et le pouvoit és besognes du royaume valoir et
desservir tout les jours, car il €loit sage et pourvu ; Si fit tant et procura,
ggcqueli ses bons amis, Bureau de la Riviére, Jean Le Mercier et Olivier de

isson ... »

Bientdt toute une série de coups trés sensibles fut portée aux positions politiques
des ducs de Bourgogne et de Berry. A la fin de 1389, suivant les recommandations des
« marmousets », Charles VI effectua une expédition d’inspection et de reconnaissance en
Languedoc, dont Jean de Berry était gouverneur. Résultat: le principal lieutenant du duc,
Bethisac, fut convaincu de terribles exactions et finit ses jours sur le bficher, tandis que Jean de
Berry perdait lui-méme son poste de gouverneur®’. Le chroniqueur de Saint-Denis et Froissart
décrivent tous deux la fureur du duc qui promit de se venger de La Riviere, Le Mercier et de
Clisson, estimant 2 juste titre qu’il étaient responsables de ce qui était arrivé™.

L’ attaque suivante fut menée du coté de Philippe le Hardi. A 1’été 1390, la cour de
France regut la nouvelle que le comte Guillaume d’Ostrevant s’étant rendu en Angleterre pour un
tournoi & Windsor, s’était rapproché des Anglais au point de recevoir I’ordre de la Jarretiere et
de préter serment de fidélité & Richard II. Charles VI et ses conseillers estimérent que ¢’était un
acte de trahison déclarée. Enguerrand de Coucy et Olivier de Clisson insistaient pour qu’on
organisit une expédition contre le vassal traitre. Il faut se souvenir ici que Guillaume
d’Ostrevant, fils d’AlbertI de Baviére, comte de Hainaut, Zélande et Hollande, était le mari de
Marguerite, fille de Philippe le Hardi et que sa sceur, Marguerite également, avait €épousé le
comte de Nevers, le futur Jean-sans-Peur. De cette fagon, une guerre contre le comte
d’Ostrevant aurait frappé a la fois la maison de Bavitre et la maison de Bourgogne. Aussi
Philippe le Hardi tenta-t-il de toutes ses forces d’étouffer le scandale qui allait éclater.
Finalement, malgré les protestations du duc de Bourgogne, le point de vue de Le Mercier et La
Riviére, qui exigeaient que Guillaume d’Ostrevant vint en personne a Paris pour s’expliquer,
prévalut. Cette exigence fut satisfaite et le conflit fut étouffé*’. Cependant Philippe pouvait
difficilement oublier que peu de temps auparavant le sire de Coucy et Olivier de Clisson avaient

menacé son gendre d’une guerre.

Le méme été, la chevalerie frangaise prit part & une croisade que 1’on peut considérer
comme le prélude a ’expédition de Nicopolis. A la demande de la république de Génes, le
gouvernement frangais accepta d’envoyer une armée contre les pirates de Tunis qui s’étaient

18 Michael Nordberg, Les ducs et laroyauté. Etude sur la rivalité des ducs d’Orléans et de Bourgogne, 1392-1407,
Upsal, p. 50 ; Froissart, op. cit., t. 3., p. 12.

¥ Ibid., p. 14.

2 Le Religieux..., op. cit., t. 1, p. 631, Froissart, op. cit., t. 3, p. 27.

! Le Religieux..., op. cit., t. 1, p. 649 , Froissart, op. cit., t. 3, p. 48.

2 Ibid., p. 98.
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implantés en Méditerranée occidentale. Le commandement officiel des détachements frangais fut

_ confié a I’oncle maternel du roi, Louis II de Bourbon (1337-1410). Champion passionné des

idéaux de la chevalerie, fondateur de 1’ordre de I’Escu d’or, le duc de Bourbon ne prétendait pas
a une position dominante au gouvernement et assuma souvent le réle d’arbitre entre les partis
ennemis. Grace a sa modération et a sa sagesse, il continuait a siéger au conseil du roi méme
apres la victoire des « marmousets » . On nomma comme principaux adjoints du duc le sire de
Coucy, I’amiral de Vienne et Guy de la Tremoille. C’est Génes qui assura le transport. I1 n’est
pas utile d’insister sur les détails de 1’expédition de Tunis. Nous rappellerons seulement que,
malgré la vaillance montrée par les chevaliers, on ne réussit pas a prendre la forteresse d’Al-
Mahdiya, rempart des pirates tunisiens, et que le duc de Bourbon dut se contenter de conclure
un accord avec les musulmans, accord qui dans le principe ne les engageait & rien”. On notera
que Froissart fait porter la responsabilité de I’échec des croisés sur Louis de Bourbon et sa
comparaison avec le sire de Coucy est tout a I’avantage de ce dernier.

« Le sire de Coucy par espécial avoit tout le retour des gentils hommes ; et
bien savoit étre et doucement enire eux et avecques eux, Irop mieux Sans
comparison que le duc de Bourbon ne faisoit, car ce duc étoit haut de ceeur, et de
maniére orgueilleuse et présomtueuse, et point ne parloit si doucement ni si
humblement aux chevaliers et écuyers étranges que le sire de Coucy faisoit. Et
séoit le dit duc de Bourbon par usage le plus de jours au dehors de son pavillon,
jambes croisées, et convenoit parler a lui par procureur et lui faire grande
révérence, et ne considéroit pas si bien I’etat ni affaire des petits compagnons qiie
le sire de Coucy faisoit ; pourquoi il étoit le mieux en leur grace, et le duc de
Bourbon le moins. Il me fut dit des chevaliers et écuyers étranges que, si le sire
de Coucy eiit seulement empris le voyage souverainement et été capitaine de tous
les autres, leur imagination et parole étoit telle que on eiit fait autre chose qu’on
ne fit, et demeurérent, par celle deffaute et par I’orgueil du duc de Bourbon,
plusieurs belles emprises a non etre faites, et la ville d’Afrique (Al-Madhiya), ce
fut le propos de plusieurs, a non étre prise**; »

Bien siir, en lisant ces lignes, il faut se souvenir que le sire de Coucy était I’un des
nombreux protecteurs de Froissart, et que les éloges du chroniqueur a son endroit sont
parfaitement naturels. En ce qui concerne le jugement sur le duc de Bourbon il est en partie
excessif. Par comparaison avec d’autres contemporains, Louis n’était pas du tout arrogant®®;
Cependant son caractere flegmatique et son manque d’initiative étaient sans aucun doute mal

acceptés au cours d’une campagne militaire.

C’est vraisemblablement 12 sous les murs d’Al-Madhiya, qu’entre le sire de Coucy
et Philippe d’Artois, comte d’Eu, naquirent des rapports d’hostilité qui joueront un rdle fatal
lors de la bataille de Nicopolis. Le jeune Philippe d’Artois, prince du sang, arborant fierement
sur son blason les lys de France, était le représentant d’une nouvelle générations de nobles. De
la triste époque de Crécy et de Poitiers il ne connaissait que les récits des plus 4gés. De I’énergie

2 Pour plus de détails, voir Aziz Suryal Atiya, The Crusadein the later Middle Ages, London, 1964, p. 442.

?* Froissart, op. cit., t. 3., p. 89.

%5 Voir Christine de Pisan, Le Livre des Jaits et bonnes meeurs du sage roi Charles V, éd. Michaud et Poujoulat,
t. 2, p. 22 ; Jehan Cabaret d’Orville, la Chronique du bon duc Loys de Bourbon, éd. A.M. Chazaud, Paris, 1876.
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et de la confiance en son étoile, il en avait a revendre. Tous les conseils et mises en garde des
grands chefs de guerre étaient considérés par lui comme des tentatives de lui barrer 1’acceés aux
sommets de la gloire et de I’honneur.

Lors d’une des journées les plus chaudes du si¢ge, les musulmans proposerent aux
croisés d’organiser un combat entre dix guerriers pris dans chaque camp. La jeunesse accueillit
cette proposition avec enthousiasme, mais le sire de Coucy et ses compagnons s’y opposerent
catégoriquement. Selon lui, les musulmans pouvaient dresser une embuscade, et il ne fallait pas
risquer la vie des chevaliers si cela ne correspondait pas au but de I’expédition, la prise d’Al-
Madhiya. Néanmoins, au conseil de guerre, ce fut la nouvelle génération avec, a sa téte,
Philippe d’Artois qui I’emporta en expliquant que « puisque les armes éloient entreprises et
encommencées d faire, de leur coté trop grand blame seroit de les briser.. .25, » L’issue de cette
entreprise fut lamentable. Les chevaliers frangais quitterent leur cantonnement et parvenus aux
murs de la forteresse, attendirent en vain pendant quelques heures sous le soleil brilant
d’ Afrique. Beaucoup périrent d’insolation.

« Or considérez le dommage et la grand’perte ! -s’écrie Froissart - Et si le
sire de Coucy en eiit été cru, tout ce ne fiit point avenu, mais se fussent les
Frangois tenus bellement et coiement chacun en son logis, ainsi que on avoit fait
au devant. De celle avenue et de la mort de cils chevaliers et écuyers furent tous
ceux de I’ost courroucés et ébahis ; ce fut raison. Chacun plaignitses amis™. »

Dix ans plus tard, & Nicopolis, un nouveau conflit entre le sire de Coucy et Philippe
d’ Artois eut des conséquences encore plus graves, mais a cette époque-la sur la scene politique
francaise devaient se produire des changements trés importants, liés en grande partie a la
personnalité du jeune frere du roi, Louis de Touraine (1371-1407).

Le jeune Louis de par sa situation était le rival naturel des oncles du roi, surtout,
bien sir, du duc de Bourgogne. Aussi était-il logique de sa part de porter secours aux
« marmousets » pour renforcer leurs positions politiques. Et en effet, dés 1389, on observe un
rapprochement rapide du frere du roi et des dignitaires de la cour. Louis essayait également de
s’associer les administrateurs et les militaires. Ils participerent de plus en plus fréquemment a
ses conseils, lui rendirent d’importants services, regurent de lui cadeaux et prébendes. Le sire de
Coucy fut de ce nombre. Et bien vite Louis de Touraine put se convaincre de la valeur de ses
recommandations?®. C’est le sire de Coucy qui Iui donna I’idée en 1391 d’acheter au comte Guy
de Chatillon malade et sans enfants, son comté de Blois et ses possessions du Hainaut. II prit
une part active aux pourparlers sur cette transaction®. Il faut remarquer que 1’achat par Louis de
Touraine de terres dans le comté de Hainaut, dont le suzerain était Albert de Baviere, €était un
défi flagrant a la maison de Bourgogne-Bavire. Philippe le Hardi considérant que la frontiere
nord-ouest de la France faisait partie de la sphere de ses intéréts, le prit pour tel. Ce fut le début

% Froissart, op. cit., p. 186.

? Ibid., p. 93.

8 Moranvillé, op. cit., p. 186.

? Froissart, op. cit., t. 3, p. 139.
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d’un débat opiniétre. Finalement Louis de Touraine dut renoncer a ses acquisitions territoriales
du Hainaut, mais Philippe le Hardi garda rancune au sire de Coucy qui lui avait joué ce méchant
tour™°.

L’année 1392 tourna pour les « marmousets » a la tragédie. Le 13 juin le noble
Pierre de Craon, envoyé en secret par le duc Jean de Bretagne, commit un audacieux attentat
contre la vie d’Olivier de Clisson. Charles VI, son frére, qui était devenu a cette époque le duc
d’Orléans, et toute la « vieille garde » se prononcérent unanimement pour une expédition en
Bretagne. Les ducs de Bourgogne et de Berry, bien entendu, s’y opposerent et ne se joignirenta
I’expédition qu’apres de longs atermoiements. Cependant, comme I’armée royale approchait des
frontieres de Bretagne et traversait la forét du Mans, Charles VI fut frappé du premier acces de
démence. On ajourna I’expédition, I’armée se dispersa’".

Les oncles du roi ne manquerent pas de profiter de cette occasion favorable pour
reprendre en mains le pouvoir. Bientot les plus notables des « marmousets », La Riviére, Le
Mercier et Le Begue de Villaines, furent mis & 1’ombre, accusés de divers crimes d’Etat®?. Ce
sort menaga aussi Jean de Montagu et Olivier de Clisson mais ils eurent le temps de se mettre a
’abri, I’un en Avignon, I’autre dans ses terres de Bretagne. Les circonstances de la fuite
d’Olivier de Clisson sont tout  fait curicuses. Sentant, dés avant que les ducs ne donnassent
’ordre de I’arréter, qu’il se préparait quelque mauvais coup, il quitta Paris et se transporta dans
son chateau de Montlhéry, qui était tout proche. Quelques jours plus tard, les oncles du roi
manderent au sire de Coucy, a Guillaume de la Tremoille, & Jean de Chateaumorant et & Barrois
de Barre 1’ordre suivant : « Allez-vous-en a Montlery ; environnez la ville et le chdtel, et ne
partez-vous point de la sans nous ramener Clisson mort ou vif’. » Sachant qu’Olivier de
Clisson était1’ami de Coucy et au moins une connaissance des autres, cette disposition pouvait
se comprendre comme une mise a I’épreuve : comment allaient-ils se comporter dans une telle
situation, quel était leur degré de loyauté a 1’égard du nouveau pouvoir ? « Les chevaliers
obéirent, et faire leur convint, - explique Froissart - car les deux ducs, pour I’heure avaient
I’administration du royaume de France. » Trois cents lances furent distribuées pour I’arrestation
du connétable, mais

« Olivier de Clisson eut si bons amis en la chevauchée, que cette venue lui fut
signifiée si bien atemps et a point, que il ne y prit nul dommage ; et se départit
lui et ses gens, et se mit au chemin, et chevaucha tant, par voies couvertes, par
bois et par bruyéres, hors des cités et en sus des villes fermées, que il vint
sauvement et siirement en Bretagne. »

30 Pour plus de détails sur I’achat par Louis d’Orléans des terres du Hainaut, voir : A.M.F. Darmsteter, Froissart,
Paris, 1894, pp. 121-132 ; E. Jarry, op. cit., pp. 63-88 ; Emile Collas, Valentine de Milan, duchesse d’Orléans,
Paris, 1911, pp. 109-111.

31 Le Religieux..., op. cit., t. 2, p. 24 , Froissart, op. cit., t. 3, p. 162.

3 Ibid., pp. 168-169.

* Ibid., p. 158.
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On ne peut certes &tre sir de rien dans cette affaire mais il serait pourtant assez
tentant de penser qu’Olivier de Clisson fut prévenu justement par le sire de Coucy. D’ailleurs il
n’est pas exclu que ’intervention secréte du duc d’Orléans y ffit pour quelque chose :

« Quand le duc de Berry et le duc de Bourgogne virent, et leur consaux, que

z

messire Olivier de Clisson leur étoit échaplge, Si furent moult courroucés ; et le
duc d’Orléans et le duc de Bourbon rejouis™. »

Ainsi, si le sire de Coucy ne donna pas aux oncles du roi les preuves d’une
insubordination déclarée, il ne se disposait pas non plus & les servir a I’avenir. Les ducs de
Bourgogne et de Berry tentérent de se I’attacher, en lui proposant la place de connétable,
vacante, selon eux, apres la fuite de Clisson. Enguerrand de Coucy, comme il fallait s’y
attendre, refusa®®. Les regards des ducs se tournérent alors d’un autre coté. Effectivement
Charles VI insistait aupres de Jean de Berry pour qu’il ne donnét sa fille, Marie Dunois, qu’a un
prince du sang, et plus précisément a Philippe d’Artois, comte d’Eu. Mais ce gendre n’agréait
pas au duc de Berry. Le comté d’Eu, seule possession de Philippe d’Artois, était d’un trop
maigre revenu pour qu’on pit dignement entretenir I’illustre fiancée qu’était Marie Dunois. La
situation paraissait sans issue, quand Philippe le Hardi suggéra a son frére une manceuvre trés
habile : que le roi octroie & Philippe d’Artois le titre de connétable qui lui assurait le revenu
indispensable, et la question du mariage serait réglée. Bref, malgré ’opposition de Louis
d’Orléans, Philippe d’Artois mit fin en 1393 a sa vie de célibataire, et les oncles du ol se
ménagerent ainsi un connétable « de poche®® ». En ce qui concerne Olivier de Clisson il ne
reconnut pas la légalité de son remplacement et continua, comme par le passé, & mener une
guerre sans merci & Jean de Bretagne. Il est remarquable que Philippe le Hardi et Louis
d’Orléans ne se soient pas contentés d’un soutien diplomatique aux partis en guerre et les aient
aidés militairement en secret’’. De cette fagon d&s 1393, I’opposition des maisons de Bourgogne
et d’Orléans avait atteint son point d’incandescence.

S’étant entouré de dignitaires écartés des affaires lors de la révolution de 1392,
Louis d’Orléans utilisa au maximum leur expérience et leurs relations pour renforcer son
influence en politique intérieure et extérieure®®. Ses plans les plus ambitieux visaient I’Italie ol il
révait d’une monarchie personnelle. Son confident et conseiller en cette affaire était le duc de
Milan, Gian-Galeazzo Visconti, dont Louis avait épousé la fille, Valentine, en 1389. Les projets
de Louis furent encouragés également par I’antipape d’Avignon Clément VII, qui espérait ainsi
obtenir une aide militaire contre son rival de Rome. En 1394, aprés une série de tentatives
infructueuses, la chance sourit 2 Louis : un des partis génois qui se disputaient le pouvoir lui

3* Ibidem.

35 Ibid., p. 18.

* Ibid., p. 182.

3 Ibid., p. 184 ; Le Religieux..., op. cit., t. 2, p.33.

38 Des « marmousets » illustres comme Jean de Montagu et Le Bégue de Villaines, serviront Louis d’Orléans

jusqu’a sa mort.
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proposa de prendre leur république sous sa suzeraineté®. On ne devait pas laisser passer une
telle chance. Bientot, avec 1’assentiment de Charles VI, une force d’intervention frangaise
pénétra en Italie du nord afin de faire de Louis d’Orléans, en accord avec les Milanais, le
véritable souverain Génes. Cette force était commandée par Enguerrand de Coucy lui-méme, qui
était A cette époque définitivement passé au service de Louis d’Orléans. Louis lui donna tous
pouvoirs en le nommant gouverneur supréme des terres italiennes®. Cette décision était tout a
fait opportune, dans la mesure ol le sire de Coucy avait en son temps longuement vécu en Italie
et connaissait bien les particularités de la diplomatie et de la tactique locales.

Au début, la campagne d’Italie se déroula tout a fait heureusement, et le sire de
Coucy a son tour confirma sa réputation d’habile chef de guerre. Le 17 novembre 1394, la ville
de Savone, avant-poste occidental de la république, capitula et Génes allait bientdt connaitre le
méme sort. Mais au moment décisif intervint Philippe le Hardi qui ne voulait absolument pas
que les échanges commerciaux trés actifs qui existaient entre Génes et ses possessions de
Flandres, tombassent sous le contrdle de Louis d’Orléans. Soutenus par lui, les ambassadeurs
génois obtinrent que Charles VI prit la république sous sa suzeraineté immédiate*'. Louis vit se
dissiper comme la fumée ses réves de royauté en Italie. Son beau-pére, Gian-Galeazzo, dut
avaler la méme pilule. La reine Isabeau de Baviére, agissant de concert avec Philippe le Hardi
put obtenir la conclusion d’une alliance militaire entre la France et Florence, ennemie farouche
du duc de Milan. Pour que la fille de Gian-Galeazzo, Valentine de Milan, ne pfit de quelque
facon géner leurs plans, ils [’accuserent de tentative de corruption sur la personne du roi et la
forcérent a quitter la capitale. Aprés avoir vainement tenté d’obtenir justice auprés du
gouvernement frangais, Gian-Galeazzo, pris de colére, lui déclara la guerre‘n. Voila dans quelle
terrible atmosphere, pénétrée d’un esprit de haine entre les maisons d’Orléans et de Bourgogne,
se prépara la croisade contre les Turcs, qui fut lancée & la demande du roi Sigismond de

Hongrie.

I1 avait été prévu qu’a la croisade participeraient Philippe le Hardi, I’oncle du roi
d’Angleterre, John Gont, et Louis d’Orléans. L’armée qu’ils commandaient devait porter aux
Osmanlis un coup foudroyant dans les Balkans, puis le gros des troupes franco-anglaises sous
la conduite de Richard II et de Charles VI se serait dirigé vers 1’orient. Leur objectif aurait pu
étre Jérusalem méme*’. Mais bientdt éclata en Guyenne anglaise une révolte contre John Gont
qui y était gouverneur, et celui-ci dfit renoncer & sa participation. Louis d’Orléans, mécontent de
la politique pro-bourguignonne du gouvernement frangais, suivit son exemple*. Philippe le
Hardi ne pouvait se rendre dans la lointaine Hongrie en laissant Louis d’Orléans maitre en

3 Sur la politique italienne de Louis d’Orléans, voir : J. d’Avout, La Querelle des Armagnacs et Bourguignons,
Paris, 1943, pp. 36-40.

“0E. Jary, op. cit., pp. 135-163.

4 3. d’Avout, op. cit., p. 40 ; E. Perroy, op. cit., p. 176.

42 Froissart, op. cit., t. 3, p. 244 ; E. Collas, op. cit., pp. 215-227.

“ Froissart, op. cit., t. 3, p. 227 ; J. Palmer, op. cit., p. 205.

*J. Palmer, op. cit., p. 204.
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France. Pourtant renoncer complétement aux projets de croisade, si chers a son cceur, était au-
dessus de ses forces. Son prestige était en jeu. Finalement il décida d”envoyer a sa place son fils
ainé, le comte Jean de Nevers. Avec lui devaient se croiser la fleur de la chevalerie
bourguignonne, et aussi le connétable de France, Philippe d’ Artois, I’amiral Jean de Vienne, le
maréchal de France Jean Boucicaut, le maréchal de Bourgogne Guillaume de la Tremoille, son
frere Guy etc... Bien que parmi les personnages cités il y eft sans aucun doute des chefs de
guerre expérimentés et habiles, aucun d’entre eux n’avait regu le haut commandement et les
pleins pouvoirs. De plus, Jean de Nevers n’avait encore jamais participé lui-méme a une affaire
sérieuse, et son commandement était purement formel. Ce qui était important, ¢’était ce sur quoi
insistait Philippe le Hardi : en cas d’engagement contre les Turcs, « monseigneur le comte et
ses chevaliers devaient exiger une place & l'avant-garde. » Exigence fatale®.

Peu avant le début de I’expédition déja Philippe le Hardi avait entrepris une
manceuvre politique assez étrange. Il avaitinvité chez lui le sire de Coucy, qui venait de rentrer
d’Italie et avec sa femme, Marguerite de Bourgogne, avait essayé de le persuader de devenir
« le compagnon et conseiller » de Jean de Nevers*. Le sire de Coucy mesura immédiatement
les conséquences de son accord. La triste expérience de I’ affrontement avec les jouvenceaux lors
de I’expédition de Tunis était encore fraiche dans sa mémoire. Maintenant que Philippe d’ Artois
était, avec I’appui de Philippe le Hardi, connétable, la présence a ses cotés d’Enguerrand de
Coucy était tout simplement impossible. Homme de Louis d’Orléans, « merle blanc» du
conseil de Jean de Nevers, ses recommandations seraient toujours soupgonnées de perfidie.
Aussi le sire de Coucy répondit-il & peu prés qu’il serait heureux de se battre pour la foi mais
qu’il ne voulait pas donner de conseils au comte. Qu’on confidt cette tiche a ses cousins
naturels, Philippe d’ Artois et le comte Jean de la Marche, « car ils lui sont moult prochains de
sang et d’armes ». Dont répondit le duc de Bourgogne et dit : « Sir de Coucy, vous avez rop
plus vu que ces deux n’ont, et savez trop mieux oi on peut aller aval le pays que nos cousins
d’Eu et de la Marche. Si vous chargez de ce dont vous éles requis et nous vous en prions™’. »
On ne pouvait parler plus simplement. Apres de telles déclarations, Enguerrand de Coucy ne
pouvait se dérober. Il ne pouvait refuser au duc sans déchoir.

« Monseigneur, répondit-il, votre priére m’est commandement et je le ferai,
puisqu’il vous plait, aveques I’ aide de messire Gui de la Tremouille, de messire Guillaume son
frére et de I’amiral de France, messire Jean de Vienne®®.. » Ainsi, le sire de Coucy refusa
absolument d’étre un connétable « de poche » et appela en qualité de conseillers les

représentants de la « vieille garde ».

Mais pourquoi Philippe le Hardi essayait-il d’attirer dans I’expédition un fidele
partisan de son ennemi, Louis d’ Orléans ? Une des réponses semble évidente : la politique est

45 Richard Vaughan, Philip the Bold, London, NY, 1979, p. 66.
% Froissart, op. cit., t. 3, p. 228.

7 Ihid., p. 229.

8 Ibidem.
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la politique, la haine la haine, mais il s’agissait de la sécurité de son fils ainé et héritier. Aussi il
ne pouvait étre mauvais que l1a-bas, dans la lointaine Hongrie, se trouvat a coté de lui un chef de
guerre aussi illustre que le sire de Coucy. Mais il pouvait y avoir d’autres raisons. D’abord,
Philippe ne voulait-il pas priver ainsi Louis d’Orléans d’un conseiller et d’un lieutenant fort
utile ? Ensuite, en prenant part a la croisade des chevaliers bourguignons, le sire de Coucy ne
devenait-il pas une sorte d’otage et une garantie devant tous les dangers possibles ? En fait,
Philippe avait toutes les raisons de penser que Louis d’Orléans et son gendre Gian-Galeazzo
seraient contents de voir la croisade échouer et seraient méme préts a contribuer a cet échec. Jean
Froissart, par exemple, assure sans aucune hésitation que le duc de Milan entretenait des
rapports trés chaleureux avec le sultan turc Bajazet, et ’avait informé de I’expédition qui se
préparait, de la composition des effectifs et des projets des croisés®. Encore faut-il remarquer
qu’en faisant sa demande, Philippe ne lui donnait en aucune fagon la forme d’un ordre.
Pratiquement, pendant I’expédition, les pouvoirs du sire de Coucy n’excéderent jamais ceux des
autres chefs.

Le 30 avril 1396, les détachements franco-bourguignons, comprenant environ
1 000 chevaliers, mais aussi 1 500 écuyers et valets d’armes, quittérent Dijon. A la fin juin, ils
se trouvaient déja a Buda ol les attendait le roi Sigismond de Hongrie avec son armée, dont
’essentiel était composé de Valaques et de Transsylvains. Les Allemands y constituaient une
partie beaucoup moins importante, ainsi que les Tcheéques, Polonais et aussi les chevaliers de
Saint-Jean, venus de Rhodes™. Il fut bientdt décidé par le conseil de guerre supréme de
s’enfoncer au coeur des territoires dont les Osmanlis s’étaient emparés. Alors Sigismond, bien
au fait de la tactique de I’adversaire, proposa le plan de bataille suivant : dans les premiéres
lignes de la chevalerie, il plagait I’infanterie valaque et transsylvaine dont il avait de solides
raisons de mettre en doute la loyauté. Elle devait rejeter la cavalerie turque et désorganiser les
rangs des régiments d’élite du sultan, les sipares et les janissaires. La cavalerie lourde des
chevaliers ne tomberait sur les Osmanlis qu’aprés cette opération. Les chefs frangais
expérimentés comme de Coucy, de Vienne et Guy de la Tremoille, approuverent ce plan, mais la
jeunesse avec Philippe d’Artois, Jean de la Marche, Boucicaut, et sans doute le duc de Nevers
lui-méme, le repoussa d’entrée: ils ne combattraient qu’a 1’avant-garde ! Sigismond céda
malgré lui®’. .

Déja la présomption des jeunes nobles commengait a créer des situations
dangereuses. Quand [’armée chrétienne, faisant mouvement le long du Danube, parut aux
abords de la forteresse de Rakhova, occupée par les Turcs, une partie de la chevalerie frangaise
décida de son propre chef de 1’assiéger. L affaire se serait terminée pour eux de fagon tout a fait
lamentable, si leurs alliés hongrois n’étaient venus a temps leur préter main forte. Bref,
Rakhova fut prise, et sa population y compris les orthodoxes, presque entiérement massacrée®.

4 Ibid., p. 240 ; J. d’Avout, op. cit., p. 43.
0 A. S. Atiya, op. cit., pp. 443-447

5! Le Religieux..., op. cit., t. 2., p. 491,

32 Ibid., p. 495.
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Apres s’étre emparés de toute une série de petites villes et bourgades, les croisés parvinrent
enfin devant Nicopolis et y mirent le si¢ge. Clef de I’acces aux terres valaques, cette ville
danubienne de Bulgarie était solidement fortifiée et avait une nombreuse garnison turque. Dans
]a mesure ol les croisés n’avaient pas apporté avec eux de machines de si¢ge, il leur fallut se
disposer & un blocus prolongé. La discipline dans leur camp laissait a désirer : festins,
bamboches et orgies insensées se déroulaient sans interruption. Personne ne se préoccupait du
renseignement. Le maréchal Boucicaut promit de couper les oreilles & celui qui aurait I’idée de
semer la panique en informant de I’approche de I’armée turque®.

Dans cette situation de négligence générale, le sire de Coucy décida d’accomplir un
raid de reconnaissance au cceur du territoire ennemi. Au cours de ce raid, les Frangais se
heurtérent 2 un détachement d’avant-garde turc, qui gardait un défilé dans la montagne
(probablement la passe de Sipka), par oli le gros de I’armée de Bajazet devait passer de Thrace
en Bulgarie. Feignant de battre en retraite, le sire de Coucy put attirer les Turcs dans une
embuscade et les écraser™. I était clair que la bataille décisive ne pouvait longtemps tarder.
Pourtant dans le camp chrétien on ne tint aucun compte des résultats du raid de reconnaissance.
Au lieu de cela le connétable Philippe d’Artois accusa hypocritement le sire de Coucy
d’irresponsabilité et d’avoir excédé ses pouvoirs. Selon lui, avant de se lancer dans un combat
avec I’ennemi, il fallait en référer au comte de Nevers afin que celui-ci pfit s’approprier toute la

gloire de la journée.

« Ainsi, par envie, ce doit-on supposer, - écrit Froissart -, parloit le comte
d’Eu sur le sire de Coucy. En tout ce voyage il ne le put oncques avoir en amour
parfaitement, pourtant qu’il véoit que le sire de Coucy avoit tout le retoure,
’amour et la compagnie des chevaliers de France et des étrangers. Et il, ce lui
étoit avis, le diit avoir, car il étoit moult prochain de sang et de lignage au roi de
France, et portoit les fleurs de lis & moult petit de brisure, et avecques tout ce, il
étoit connétable de France. Ainsi se nourrissoit une haine couverte du comte
d’Eu, messire Philippe d’Artois, devers ce gentil chevalier, le sire de Coucy,
lequelle haine ne se put depuis céler que elle ne se montrdt clairement. Dont
grands meschefs avinrent en celle saison sur les chrétiens>. »

Le soir du 2 septembre 1396 se répandit dans le camp des croisés la nouvelle que
Bajazet avec toute son armée ne se trouvait qu’a quatre lieues de Nicopolis. Le matin suivant, a
’aube, le roi Sigismond vint au cantonnement des Frangais et une derniére fois tenta de les
persuader d’adopter son plan de bataille. La « vieille garde », comme auparavant, le soutint
mais Philippe d’Artois et Jean Boucicaut, avec 1’approbation silencieuse du comte de Nevers,
s’y opposerent furieusement et méme accusérent de Coucy et de Vienne de lacheté : « Puisque
de vaillants hommes que vous étiez vous étes devenus temporiseurs, laissez aux plus jeunes le

53 Ibid., pp. 499-501 ; R. Vaughan, op. cit., p. 69.
%* Froissart, op. cit., t. 3, p. 245.
55 bid., p. 246.
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soin de combattre. Vos paroles sentent la peur et la ldcheté. » « Le roi, déplorant ceite
obstination, se retirapour ranger son armée en bataille » écritle chroniqueur de Saint-Denis™.

Le dispositif de bataille & Nicopolis est parfaitement connu. Le contingent franco-
bourguignon se disposa loin a 1’avant-garde. Le roi de Hongrie qui jusqu’au dernier moment
ignora les intentions précises des Frangais, disposa ses troupes & une grande distance de ceux-
ci. Au centre se tenaient les Hongrois, les Allemands, les Tcheques, les Polonais et les
chevaliers de Saint-Jean, et sur les flancs, I’infanterie valaque et transsylvaine. En ce qui
concerne Bajazet, il décida de ne pas montrer toutes ses cartes a la fois. La disposition de ses
troupes était cachée par un large écran de cavalerie légere. Plus loin derriere une forét de pieux
fichés en terre étaient disposés les archers a pied et les janissaires. Le gros de ses forces, la
cavalerie lourde et les détachements des Serbes vassaux, fut placé hors de vue, derriére les

collines®’.

Dés avant le début du combat le roi de Hongrie dépécha aux Francais son maréchal
qui leur demanda de retarder I’attaque, au moins jusqu’a ce que les éclaireurs hongrois aient pu
s’informer du dispositif turc.

« La fut demandé au sire de Coucy quelle chose étoit bonne a faire - écrit
Froissart -, il répondit : « Le roi de Hongrie a cause de nous mander ce qu’il
veut que nous fassions ; et I’ordonnance du maréchal est bonne. » Or me fut dit
que messire Philippe d’Artois... se félonna de ce que on ne lui avoit demandé
premierement I’avis de sa réponse, et que le sire de Coucy s’étoit avancé de
parler ; et dit, par orgueil et par dépit, tout le contraireque le sire de Coucy avoit
dit et remontré : « Oil, oil, le roi de Honguerie veut avoir la fleur et I’honneur de
la journée. Nous avons I’avant-garde, et ja le nous a-t-il donné ; si le nous veut
retollir d’avoir la premiére bataille ; et qui qui I’en croye je ne l’en croirai ja. »
Et puis dit au chevalier qui portoit sa banniére :« Au nom de Dieu et de St-
George, va, car on me verra hui bon chevalier ! » Quand le sire de Coucy eut
oui'le connétable de France ainsi parler, si tint la parole a grand présomption ; et
regarda sur messire Jean de Vienne qui tenoit et portoit la banniére de Notre-
Dame... Si lui demanda quelle chose étoit bonne a faire. « Sir de Coucy,
répondit-il, la oul vérité et raison ne peut étre oute, il convient que outrecuidance
régne. Et puisque le comte d’Eu se veut combaltire et assembler aux ennemis, il
faut que nous le suivions ; mais nous serions plus forts si nous étions tous
ensemble, Sgue nous ne serons la ou nous assemblerons sans le roi de

»

Honguerie™.

Puis ce fut la célebre charge de la chevalerie frangaise. Ayant dispersé la cavalerie
1égere osmanli, ils purent atteindre I’enceinte de pieux et anéantir les janissaires et les archers qui
s’y tenaient. Ensuite, sans attendre ’arrivée des Hongrois, ils se ru¢rent sur les cavaliers turcs
qui s’étaient regroupés, les culbutérent et commencerent a les poursuivre. Mais en atteignant le
sommet des collines, les Francais s’arrétérent happés de stupeur : sous leur yeux se déployait

56 Le Religieux..., op. cit., t. 2, p. 503.
ST A. S. Atiya, op. cit., p. 452.
*8 Froissart, op. cit., t. 3, p. 262.
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tout le gros de I’armé de Bajazet. Ensuite ce fut 1’abattoir : Jean de Vienne, Guillaume de la
Tremoille et beaucoup d’autres chevaliers tomberent héroiquement. Le comte de Nevers,
Philippe d’Artois, Jean de la Marche, Boucicaut, de Coucy et Guy de la Tremoille furent faits
prisonniers™’.

Les Valaques et les Transsylvains lacherent Sigismond des qu’ils virent la fuite des
Frangais. Malgré tout, le roi langa ses dernieres forces dans la bataille dont I’issue demeura
incertaine jusqu’a ce que les vassaux Serbes vinssent préter main forte aux Turcs. Alors la
déroute des croisés fut complete. Sigismond réussit a prendre la fuite. Il descendit le Danube sur
un bateau vénitien et ensuite, contournant les Balkans, arriva en Hongrie®.

Le jour suivant, Bajazet choisit parmi les centaines de prisonniers chrétiens les plus
illustres d’entre eux avec 1’espoir d’en obtenir rangon : ce fut le cas du comte de Nevers, de
Philippe d’ Artois, de la Marche, de Guy de la Tremoille, de Boucicaut, d’Enguerrand de Coucy
et de quelques autres. Les Turcs mirent les autres compleétement nus et commencerent sans héte
a les exécuter sous les yeux de ceux qui avaient été épargnés. Les chroniqueurs expliquent cet
ordre cruel en disant que Bajazet était furieux du nombre des pertes que lui avaient causées les
chevaliers, et aussi de la cruauté des croisés eux-mémes, qui la veille de la bataille avaient
exécuté tous les prisonniers turcs®’. L’exécution se poursuivit du matin jusqu’au soir jusqu’a ce
que les Turcs eux-mémes fussent pris d’écceurement a la vue des centaines de cadavres
décapités. Puis on décida de réduire en esclavage les chrétiens demeurés sains et saufs.
Quelques-uns d’entre eux eurent ensuite la chance d’étre rachetés®>. On peut remarquer en
passant que ce jour de cauchemar pouvait difficilement ne pas laisser de traces sur la santé
psychique du jeune Jean de Nevers. Certaines de ses attitudes par la suite peuvent s’expliquer
par I’horreur qu’il éprouva en regardant ses compagnons et serviteurs fideles périr sous le
yatagan des bourreaux.

Nous ne décrirons pas ici le processus de rachat des notables francais et nous
n’énumérerons pas les multiples et graves conséquences qu’entraina pour toute 1’Europe le
désastre de Nicopolis. Cela a déja été fait et excellemment par d’autres chercheurs®. Nous nous
contenterons de dire le destin du sire de Coucy et de son adversaire Philippe d’ Artois.

Peu apres la bataille on transféra les prisonniers de marque a Brousse, dans une
résidence de Bajazetsituée en Asie mineure. La, ils se morfondirent dans 1’attente de la rangon
presque une année enticre, souffrant beaucoup d’une nourriture a laquelle ils n’étaient pas
habitués, de la chaleur terrible et de I'indifférence de leurs gardiens. A tout cela s’ajoutait
I’ébranlement nerveux, conséquence de ce qu’ils avaient vécu. Au témoignage de Froissart, le
sire de Coucy souffrit extrémement de sa captivité.

¥ Le Religieux..., op. cit., t. 2, pp. 511-515.

€ A. S. Atiya, op. cit., pp. 454-455.

11e Religieux..., op. cit., t. 2, pp. 501, 517-521 ; Froissart, op. cit., t. 3, pp. 269-270.

2 A. S. Atiya, op. cit., pp. 456-462.

1. Palmer, op. cit., pp. 205-207 ; R. Vaughan, op. cit., pp. 224-237 ; F. Lot, op. cit., pp. 223-227.
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« C’¢toit merveille - remarque le chroniqueur - car devant celle aventure il
avoit toujours €té un sire pourvu et plein de grand’réconfort ; ne oncques il ne
fut ébahi. Mais en celle prison... il se déconfortoit et ébahissoit de lui-méme plus
que nul des autres, et se mérencolioit, et avaitle ceeur trop pesant ; et disoit bien
que jamais il ne retourneroiten France, car il €toit issu de tant de grands périls et
de dures aventures que celle seroit la derniere. Messire Henry de Bar le
réconfortoit si acertes comme il pouvoit, et lui blamoit les déconforts, lesquels
sans cause il prenoit, et que c’étoit folie de dire et faire ainsi, et que en lui il
devoit avoir plus de réconfort qu’en tous les autres. Mais nonobstant ce, il
s’ébahissoit moult souvent, et aussi faisoit messire Philippe d’Artois, comte
d’Eu et connétable de France®®. »

On peut s’imaginer les reproches que s’échangérent ces deux prisonniers pendant
ces longs mois de cohabitation forcée. Bien que peut-étre leur infortune commune ait pu les
amoindrir. Le sire de Coucy se reprochait-il d’avoir cédé a la persuasion de Philippe le Hardi et
de pas étre resté aupres de son jeune maiire si plein de promesses, Philippe d’Orléans ?
Certainement oui. Se rappela-t-il souvent les derniers moments de son vieil ami, Jean de
Vienne, qui leva plusieurs fois I’étendard de la Vierge Marie avant d’étre terrassé lui-méme®® ?
Qui sait ?...

Enguerrand de Coucy mourut 4 Brousse en 1397, avant d’avoir pu étre racheté. Ses
restes furent transportés en France et enterrés dans 1’abbaye de Nogent, prés du chiteau de
Coucy, par sa seconde femme Isabelle de Lorraine. Tout de suite aprés lui, dans la ville grecque
de Mikalizi, manquant de trés peu le jour de sa libération, mourait Philippe d’Artois. Son corps
embaumé retourna aussi en France®. Enfin, en 1398, le vieil ami du sire de Coucy, Guy de la
Tremoille, mourut sur le chemin du retour, 2 Rhodes, ot il fut enterré a 1’église Saint-Jean®’.

Et pour terminer : Enguerrand de Coucy ne laissait apres lui aucun héritier male et
avec lui s’éteignit sa glorieuse lignée. Aussi a peine était-il enterré que les représentants de la
maison de Baviére se mirent & chercher les moyens d’unir a leurs possessions la baronnie de
Coucy. Louis d’Orléans réagit aussitot. Donner a I’ennemi la possibilité de s’emparer du plus
important avant-poste a la frontiére nord-est du pays ? Ouvrir aux Bavarois la route de Paris ?
C’efit été dérision pour la lumineuse mémoire d’Enguerrand de Coucy qui tant de fois avait pris
fait et cause pour Louis. Le 15 novembre 1400, Louis d’Orléans signa un contrat avec Marie de
Coucy, fille d’un premier mariage d’Enguerrand et son héritiere principale. Selon ce contrat la
baronnie de Coucy et une série d’autres terres passaient au duc d’Orléans pour la somme de
200 000 livres®®. De Coucy pouvait désormais reposer en paix.

Trad. Y. A.

% Froissart, op. cit., t. 3, p. 275.

6 Le Religieux..., op. cit., t. 2, p. 515.
% Froissart, op. cit., 294, 297.

¢ P. Anselme, op. cit., t. 8; p. 205.

8 E. Jarry, op. cit., pp. 240-242.
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LE PAS DE SAUMUR (1446)
ET L’AUTEUR DE SA RELATION POETIQUE

Touri Malinine,
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

Le manuscrit de Saint-Pétersbourg est le seul témoignage historique des splendides
festivités que le roi René organisa au cours de 1’ét€ 1446 dans son chateau de Saumur. Le clou
de la féte fut une compétition de chevaliers que, depuis le XVII® siecle, on appelle, dans la
littérature traditionnelle, un « tournoi », mais qui pour les participants et les spectateurs était
non un tournoi, mais une joute. En France, la différence entre ces deux formes de jeux de
combat a été, des le X VII® siecle, passablement oubliée, ce que facilita sans doute I’interdiction
des tournois promulguée dans le pays au milieu du XVI° si¢cle apres le tournoi malheureux ot
le roi Henri II fut blessé mortellement. Au XV* siécle, on savait bien que le tournoi était un
combat entre deux groupes de chevaliers et écuyers, tandis que la joute était une série de
combats singuliers, ot on n’entrait effectivement en lice que deux par deux. Aussi 1’auteur de
notre texte, en décrivant le concours de 1446, n’utilise pas le terme de tournoi et ne lui donne
qu’une seule fois le nom de « joustes ou tournois » (str. 37), ot 'emploi du mot « tournoi »
lui permet de conserver le rythme.

L’un des participants, le sénéchal d’Anjou et de Provence Louis de Beauvau, quand
il I’évoque dans son ceuvre poétique consacrée a une auire joute, organisée plus tard par le roi
René a Tarascon (« le pas de la bergere »), I’appelle aussi « joute », exactement comme le
concours de Tarascon'. Et le roi René, dans le Livre des tournois ou il décrit justement
I’organisation et le déroulement des tournois, souligne que leurs participants « se vont batant
par troppeaux®. »

A leur tour les joutes se différencient entre elles selon 1’organisation des jeux. Au
X Ve siecle en France, les joutes appelées « pas » ou « pas d’armes » étaient particulierement
populaires. Dans ce cas les organisateurs délimitaient un certain « pas » ou passage et
exigeaient de tous les nobles habilités a combattre, de se mesurer avec eux pour recevoir le
droit de passer. Un pas d’armes caractéristique fut celui de « L’Emprise de la Gueule du
dragon », auquel le roi René prit part & I’automne 1446, et qui est bri¢vement décrit au début du
manuscrit de Pétersbourg. Les organisateurs, quatre nobles chevaliers, firent savoir que sur le
route de Rasilly & Chinon les dames et les demoiselles ne pouvaient passer qu’accompagnées de

! Buvres complétes du roi René, éd. Th. de Qautrebarbes, Angers, 1844, t. 2., p. 50.
2 Ibid., p. 36.
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nobles chevaliers qui devaient se mesurer avec les défenseurs du pas («les tenants») et
rompre avec eux deux lances (str. 10).

11 est curieux que Voltaire, qui avait dans sa bibliothéque une édition de Vulson de
la Colombiere avec une description détaillée des deux joutes de 1446, en fasse mention dans
I’ Essai sur les meeurs en affirmant que c’est justement le roi René qui était le législateur du
« pas d’armes » en France’. L’affirmation, bien sfir, est inexacte mais tout a fait intéressante.
Gréce & Vulson, et en fin de compte au manuscrit de Pétersbourg dont il reproduit le contenu, le
« pas d’armes », pour bien des générations suivantes, se trouva étroitement li€ au nom de ce
roi.

L’année de la joute de Saumur, 1446, a son intérét*. Comme 1’écrit notre auteur,
c’était :

Enl’an aprés que le desroy
Des guerres fut mis en arroy... (str. 9)

Il pense 2 la tréve de deux mois conclue entre le roi Charles VII et les Anglais en
mai 1444 et qui se prolongea jusqu’en 1449. Cette tréve fut particuliérement importante pour le
roi René, dans la mesure oll, lors de sa conclusion, fut obtenu des ambassadeurs anglais un
accord sur le mariage de sa fille Marguerite avec le roi d’Angleterre Henry VI, mariage qui eut
lieu en 1445. La méme année, il marie sa fille Yolande & Ferry, comte de Vaudémont, ou de
Lorraine, qui participa avec son épouse aux fétes de Saumur de 1446.

Le chroniqueur Mathieu d’Escouchy écrita propos de cette année-1a :

« Et pendant le temps de I’an 1446 dessusdit, a cause de ce que les treves
d’entre les Franchois et les Anglois se entretenoient assez seurement, et que les
seigneurs et nobles hommes n’avoient mis grant occupation pour le fait de la
guerre, se commancerent & mettre sus plusieurs joustes de par le Roy de France,
les princes et grans seigneurs, et aussy aultres esbatemens de grans coustaiges et
despens, affin de entretenir leur gens sur U'exercice des armes, el aussy pour
passer temps plus joyeusement. Et entre les aultres, les Roys de France et de
Sicile (René d’Anjou) ... en firent et souffrirent faire pluseurs et de diverses
manieres en pluseurs lieux, qu’ily avoit certainnombre de chevaliers ou nobles a
garder ung pas, qui estoit desnommé par propre nom, conire tous iceulx qui aler
ou passery verroient’ ».

Ici le chroniqueur se trompe en supposant que Charles VII participa lui aussi a la
joute de Saumur. C’est & son instigation que furent organisées quelques joutes dont celle de
Nancy en 1445 qu’il honora effectivement de sa présence. Mais il est caractéristique que la joute
de Saumur 2 ses yeux éclipsait toutes les autres. Le bruit qu’elle fit s’en répandit si loin que
dans la pensée des observateurs étrangers, pendant un certain temps, tous les concours de
chevalerie de quelque importance semblaient s’€tre déroulés a Saumur.

3 Voltaire, Essai sur les maeurs et l’esprit des nations, Paris, 1963, t. 2, p. 37.

4 Parfois on cite en littérature I’an 1448 comme celui de la joute, mais c’est évidemment une erreur. V. A.
Coville, La Vie intellectuelle dans les domaines d’Anjou-Provence de 1380 & 1435, Paris, 1941, p. 157.

5 Mathieu d’Escouchy, Chronique, éd. G. du Fresne de Beaucourt, Paris, 1863, t. 1, p. 107.
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Les fétes commencerent le 26 juin et devaient durer 40 jours. Mais quand ce délai
fut écoulé, on les prolongea de deux jours et elles prirent fin le dimanche 7 aoft. 11 est vrai que
1’auteur de notre texte indique le 8 aofit, mais le 8 aofit était cette année-la un lundi, et il dit lui-
méme que la féte se termina un dimanche (str. 1999, 213).

Mais ol se déroula-t-elle ? La question est importante puisque a ce propos se sont
constituées deux légendes assez tenaces qui ne sont confirmées ni par des documents ni par
notre texte. D’abord, a la suite de Lecoy de La Marche, toute une série d’auteurs affirment que
tout se passa dans le petit chateau de Launay, non loin de Saumur®. Ce chateau avait été acquis
par le roi René peu de temps auparavant, en 1444. Mais, ni dans les documents conservés, ni
dans notre texte ce chiteau n’est indiqué comme lieu de déroulement des festivités. Au contraire,
dans le manuscrit de Pétersbourg, 1’auteur parle a plusieurs reprises du chateau de Saumur (str.
3, 31), etdans les comptes que I’on a conservés, le spectacle est mentionné seulement sous le
nom de « pas de Saumur ». Comme le fait remarquer Ch. de Mérindol, le roi René, apres avoir
acheté Launay, y entreprit de grands travaux de restauration et au moment de la joute, ces
travaux battaient leur plein’. Aussi était-il impossible d’y organiser une joute. Lecoy de La
Marche a apparemment confondu les comptes qui concernent le coiit de ces travaux avec le cofit
de I’organisation de la joute.

La deuxiéme légende fut lancée par Vulson de la Colombiere, qui affirme que le roi
René avait fait construire, spécialement pour cette joute, un chateau factice en bois®.
Quatrebarbes s’empara de cette version, et de Quatrebarbes elle alla voyager jusqu’a
I. Huizinga®. En réalit€ il n’y eut jamais de chéteau en bois. G. Bianciotto fut le premier a le
faire remarquer, en indiquant que la féte fut organisée au chateau de Saumur'®. Vulson avait mal
interprété les mots de 1’auteur du manuscrit de Pétersbourg, qui parle du chateau de Saumur
comme d’un « chastel fait par artifice » (str. 31), pensant, sans aucun doute, au grand art avec
lequel il avait été construit. Dans un autre passage, il note la magnificence du chéteau (str. 3),
qui était en effet a cette époque 1’un des plus beaux chiteaux de France. Devenu en 1360 la
principale résidence de I’oncle de René, le duc Louis I* d’Anjou, il fut restauré a si grands frais
qu’il pouvait rivaliser en luxe avec les plus beaux chiteaux de ses fréres, le roi Charles V et le
duc Jean de Berry.

¢ A. Lecoy de La Marche, Le roi René : savie, son administration, ses travaux artistiques et littéraires d’apreés les
documents inédits des Archives de Franceet d’ltalie, Paris, 1875, t. 1, p. 258 ; C. Port, Dictionnaire historique,
géographique et biographique de Maine-et-Loire, Paris-Angers, 1876, t. 2, p. 462.

7 Ch. de Mérindol, Les demeures du roi René en Anjou et leur décoration peinte. Bulletin de la Société narionale
des antiquaires de France, 1978-1989, Paris, 1979, p. 186.

8 M. Vulson dela Colombiére, Le vrai thédtre d’honneur et de chevalerie, ou le miroir héroique de la noblesse,
Paris, 1648, t. 1, p. 82.

® (Buvres complétes du roi René, op. cit., t. 1, p. LXXVI ; 1. Huizinga, L’automne du Moyen Age, Paris, 1975,
p. 99.

! G. Bianciotto, Le Pas d’armes de Saumur (1446) et la vie chevaleresque & la cour de René d’Anjou. Le Roi
René : Actes du colloque international. Avignon, 13-15 juin 1981, Avignon, 1986, p. 8-9.
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Les festivités se déroulérent donc dans ce magnifique chéteau et ¢’elit €t€ une
fantaisie extravagante et inutilement coiteuse de construire tout a c6té un chateau en bois. Ala
distance d’une demi-portée de fléche, on avait suspendu sur une colonne de marbre un écu que
gardaient deux lions flanqués de deux « sarrazins ». A coté se déployait une tente ol se tenait
un nain, chargé, a chaque fois que quelqu’un frappait I’écu de la lance pour défier ainsi un des
« tenants du pas », de le faire savoir au chéteau, oll se présentait un « assaillant» en
compagnie de sa dame. Comme dans les autres joutes du Moyen Age tardif, on utilisait ici une
sorte de livret dont les motifs étaient tirés des romans de chevalerie. Le nain aussi bien que le
sarrazin en sont des personnages assez habituels. Dans la joute de Saumur, ils composent la

« joieuse garde », et1’auteur de notre texte écrit en maniére d’explication :
Et pour ce qu’on trouve en escript
Es anciens romans, ou on lit
Qu’avoit jadis mal et delit
Lors en la Doloureuse garde,
Quant Lancelot le gean prit,
Son escu tumba par despit
Devant le nain qui le reprit,
Commis au paveillon pour garde,

Puis la nomma Joieuse garde. (str. 4).

Les assaillants, qu’on appelait les « estrangers », étaient installés non loin de la
dans un monastére, ol ils s’équipaient pour le combat et recevaient instructions et

recommandations de I’ermite qui y vivait.

Hermite qui les adressoit,
L’emprinse savoir leur faisoit
Du pas et chascun conseilloit
Comment il se gouverneroit

Affin d’avoir pris et ruby. (str. 24)

Cet ermitage faisait sans aucun doute aussi partie de la mise en scéne, cela sous
’influence des mémes romans, oll les ermites jouent le role de conseillers spirituels et méme
parfois de médecins des chevaliers errants. Tout cela €était li€ avec la représentation qu’on se
faisait de I’époque des chevaliers de la Table Ronde, a propos de laquelle Thomas Malory, dans
son arrangement des romans francais du cycle arturien, écrit:

« ... for in these days it was not the guise of hermits as in nowadays, for
there were none hermits in those days but they had been men of worship and of
prowess ; and those hermits held great household, and refreshed people that
were in distress'' ».

Aux combattants déclarés les plus heureux dans les différents duels par la décision
des juges, parmi lesquels se trouvait Antoine de la Salle, célébre écrivain du XV siecle, resté
longtemps au service de la maison d’Anjou, on distribua des prix: des brillants aux
« tenants », des rubis aux assaillants. Ces prix étaient d’égale valeur. Les rubis aussi bien que

"' Th. Malory, Le morte d’Arthur, London, 1988, p. 461.
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les brillants, selon la remarque de G. Bianciotto, « restent avant tout essentiellement
symboliques, et reviennent d’ailleurs aux dames, non aux combattants'>. » Les chevaliers
regurent en tout 36 rubis et 54 brillants (str. 218).

A la fin de la joute les juges désignérent les deux meilleurs combattants, un parmi
les « défendants », et ce fut le gendre du roi, Ferry de Lorraine, 1’autre parmi les assaillants, et
cet honneur revint au seigneur de Florigny. Le premier requt « un fermaillet d’or tout marsis,
semé de diamans et rubis », dont1’auteur nous dit qu’il valait « mille francs », ajoutant :

Et certes si plus je disoye,
Suis certainque n’en mentiroye.

Et l’autre, un cheval de combat (str. 216)

Mais laissons de coté la joute, qui est décrite en détail dans le manuscrit, et
tournons-nous vers 'auteur du texte. Il faut tout de suite dire que son nom, qui n’est pas
indiqué dans le manuscrit, ne nous est pas connu, etil y a bien peu de chance que 1’on puisse un
jour I’établir. Il faudrait un document d’époque otl I’origine du texte serait précisée, mais dans
les comptes et autres papiers du roi René que nous connaissons, il n’y a rien de tel, ce qui laisse
peu d’espoir.

Mais méme si nous savions son nom, il n’ajouterait presque rien & son portrait, tel
qu’il est dépeint dans 1’ceuvre. Et ce portrait est suffisamment précis et clair pour connaitre cet
homme et appréhender son univers mental. Sous ce rapport, notre texte est bien supérieur a la
description poétique de la joute de Tarascon dont [’auteur est Louis de Beauvau. e nom de
celui-ci est connu, puisqu’il est indiqué au début du texte, mais sa personnalité reste, & la lecture
de son ceuvre, terne, sans relief. Et il est impossible de dire a son sujet quoi que ce soit, en
dehors de ce qui est déja connu par d’autres sources.

I1 est clair que notre auteur était un moine, et plus précisément un moine augustin.
C’est ainsi qu’il est représenté dans une miniature montrant la scéne de la présentation du
manuscrit au roi René et c’est ainsi qu’il se présente lui-méme quand il dit :

Je sui presque demy sauvage,
N’ay congnoissance hors ce boucaige,
Nuls temps ne voy gens de paraige

Fors en ville, court ou festaige. (str. 238)

I1 souligne trés expressivement la vaillance d’un des participants a la joute en disant
que :

Pour I’arceveschié de Rouan
N’eusse valu estre son pleige

Non mye d’Angiers grandoyan.  (str. 129)

~

A ses yeux ces deux dignités ecclésiastiques sont les plus hautes dont il puisse
réver, et le fait qu’il mentionne justement celles-1a prouve qu’il est Angevin.

2 G. Bianciotto, op. cit., p. 3.
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La description poétique de la joute a été composée selon les propres mots de I"auteur
« soubs lanoble obeissance », c’est-a-dire sur ’ordre du roi René (str. 9). Ici se posent deux
questions : quand I’ceuvre fut-elle commandée et quand fut-elle achevée ? Il n’arriva a Saumur,
écrit-il, que pour la fin des festivités, le 3 aoft (str. 8). Et bien qu’il dise qu’il se rendit la pour
recueillir des témoignages dignes de foi et « au vray escripre » les événements, comme s’il
avait recu la commande avant son arrivée, il semble bien qu’il ne la regut qu’a son arrivée a
Saumur. Sinon, il aurait d@ venir plus tot.

Quoi qu’il en soit, une des raisons, sinon la principale, qui I’amenaientla, était cette
« bonne curiosité », qu’il employa d’apres lui, pour observer la joute (str. 239). La curiosité
est d’autant plus compréhensible que les combats de chevalerie ’enthousiasmaient. Il écrit a

propos de I’un des duels :
La eussés veu plaisans debas !
La veissés jeunesse florir,
Haulte noblesse seigneurir
Soubz le ciel n’avoit plus bel estre ;
Homme ne feust, peu enveillir,
Estre malade ne mourir :

De toute joye secourir
Pouvoit chascun et s’i repestre ! (str. 133)

Il était manifestement animé d’un grand respect pour la chevalerie et la culture
courtoise. Arrivé & Saumur, il fit

... maints tours

Par ces salles et ces tours,

Visé les dames et leurs atours,

Leur gent port et doulce maniere... (str. 240)

Et tout cela, comme il le dit, pour faire une description exacte. Ses projets, qu’il
expose au début de son ceuvre, étaient trés ambitieux. Fier de ce que « premier feray conte »
sur les fétes (str. 5) il se propose de raconter

Des rois, ducz, contes et barons.
De la dame, de son atour,
De son issue, de son retour

Et comme I"omme d’armes part
Du chastel et vient celle part
Ou est le naym et le liepart... (str. 5-6)

Pourtant nous ne trouverons pas dans son ceuvre tout ce qu’il voulait y décrire, loin
de 12. Ni salles de festins, ni atours féminins, ni maniéres, si soigneusement énumeéres.

Des festivités, il ne retient presque exclusivement que les duels sur la lice. En outre
ce ne sont pas les combats ni leurs résultats qui I’intéressent surtout. Bien souvent il ignore
I’issue des engagements car pour lui ¢’est autre chose qui est important. I1 aurait pu connaitre les
résultats des duels par des notes ou des témoignages, mais il néglige tout cela et ne trouve méme
pas nécessaire de s’excuser et de se justifier du fait qu’il ne sait ou ne se rappelle pas qui a

(s

f

(o) (o)

J

e

B

35

obtenu le rubis et qui le brillant. En revanche, il présente chaque fois ses excuses ou une
justification quand il ne sait ou ne se rappelle pas ce qui pour [ui est le plus important : les noms
des participants engagés dans le duel, leurs armes, les timbres avec les différentes figures
symboliques, et la couleur des caparagons. Ainsi quand il ignore la couleur du caparagon du
comte de Tancarville, il dit :

Mais dire ne puis vrayement

Quelle coulleur car proprement

N’ay peu savoir mes briefvement
N’en enquerray plus plainement :
Aprés en feray mencion. (str. 51)

Incapable de décrire en détail le timbre du seigneur de la Poussoniére, il se justifie a
nouveau :

Son tymbre n’estoit mie entier :

D’une esgrete demye antiere

Naissant d’un lion, par maniere

Dont n’ay cognoissance planiere

- Du lieu estoye bien arriere

Ou estoient ce jour les esbas (str. 161)

I1 fait ainsi allusion au fait qu’il n’était pas encore & Saumur. Et quant & Guillaume

Goffier, il ne connait ni la couleur du caparacon (houssure) ni le timbre. Cas exceptionnel qui a
une cause aussi exceptionnelle :

Si je faulz, vueillez supplier :

Ceste heure estoie sus l'eau

Et doubte avoye de noyer

Tout me commangoit ennuyer ;

Housseure et tymbre oublier

Me fit ce jour, puis me fut beau. (str. 141)

Ainsi c’est au catalogue presque protocolaire des noms des participants, des écus,
de la couleur des caparacons et des figures des timbres, que se limite la commande. Et son but
est parfaitement clair : imprimer dans la mémoire de la postérité les hauts faits des vaillants
chevaliers :

Affin qu’il en soit longuement
En tres hault honneur souvenance  (str. 8)

C’est 1a que se trouve le sens de toute la littérature de chevalerie, qui avait pour
mission d’assurer a ses héros une immortalité terrestre.

I1 n’était d’ailleurs pas si important pour un chevalier de remporter la victoire ou
d’étre vaincu. L’honneur, la valeur la plus haute de la chevalerie, qui se cristallise & la fin du
Moyen Age, ne dépendait pas du succes, mais de la vaillance et de la vertu.

A ce propos Antoine de la Salle, un des juges de la joute de Saumur, donne par la
bouche de I’héroine de son roman le Petit Jehan de Saintré, ces instructions : « Pensez de bien
[Jaire et vertueusement perdez ou gaignez honnorablement, car quoy que de vous adviengne a




36

ung tel et sy puissant homme, vous n’y povez avoir que honneur™. » Aussi ’auteur du Pas de
Saumur, ne trouve-t-il pas, semble-t-il, nécessaire d’expliquer qui est sorti vainqueur de chaque
duel, car ce n’était pas tant la victoire qui avaitdu prix que la vaillance et I’honneur.

Mais si I’indication des noms de tous les participants était la condition sine qua non
d’une telle description et si 1’auteur suit ici une ancienne tradition, la description des armes sur
les écus, des caparagons et surtout des timbres, était vraisemblablement une exigence
particuliere du roi René. De fait celui-ci accordait une trés grande importance aux armes et aux
timbres, 2 la différence des autres organisateurs de tournois et de joutes. A. de la Salle y fait
allusion dans son ouvrage « Des anciens tournois et faicts d’armes », qui rappelle la joute
organisée par le roi René en 1445 a Nancy a I’occasion du départ pour 1’ Angleterre de sa fille
Marguerite. Le roi ordonna alors de faire savoir par des hérauts que tous ceux qui désiraient
prendre part & la compétition devaient obligatoirement avoir sur leur heaume les timbres
convenables et aussi des lambrequins et des écus avec leurs armes. Cette exigence ne se
généralisa pas dans les tournois et les joutes, et La Salle remarque donc que :

« Et ce fist-il, pour eux josnes et simples gentilshommes recorder leurs
haichemens et blasons d’armes, par leurs simplesses oublyez. Et car nul ne
devoit jouster, seil n’avoit son haichement sur son heaume, et son escu couvert
de ses armes, furent plusieurs bien nobles hommes de ce royaume, qui a moy
vinrent, se je savoye quelz armes ils portoient, dont l’un... me dist : « ha, mon
peére, Se vous ne me secourez, je suis empeschierz, car vous savez qie on ne
peust jouster, qui n’a son tymbre sur son chief et son escu de ses armes, et par
ma foi, je ne le s¢ay pas bien'*. »

Aussi a-t-on d’assez bonnes raisons de supposer que si 1’auteur regut la commande
de composer pour le roi René une description poétique de la joute, il lui fut indiqué précis€ément
ce qui devait étre représenté. Voila pourquoi la description des armes, des caparagons, et des
timbres tient une place si essentielle. Mais de qui regut-il cette commande ? Car, dit-il, il ne
connaissait aucune des personnalités.

Pourtant trois des participants lui étaient connus. Et d’abord le plus proche
compagnon d’armes du roi René, le sénéchal de Poitou et de Provence Louis de Beauvau, et sa
femme, Jeanne de Beauvau. I dit lui-méme qu’il connait celle-ci, lorsqu’il parle de la présence
de dames a la féte et remarque :

De dames 'y eut habondance
Desquelles je n’ay cognoissance
Fors de laplus doulce en France :
Ma dame de Beauvau (str. 42)

Cette épithete de « la plus doulce en France », il n’en gratifie méme pas 1’épouse
de René, la reine Isabelle, a laquelle, bien str, il rend un hommage positif. Il ne dit pas
expressément qu’il connait Louis de Beauvau, mais les éloges dont il le comble, I’attestent

13 A. de La Salle, L’hystoire et plaisante cronique du petit Jehan de Saintré et de la jeune dame des Belles
Cousines, Ed. J.-M. Guichard Paris, 1843, p.89, 91.

4 Traités du duel Jjudicaire, relations de pas d’armes et tournois par Olivier de La Marche, Jean & Villiers,
seigneur de I’lsle-Adam, Hardouin de La Jaille, Antoine de La Salle, etc., E.B.Prost, Paris, 1872, p. .216-217.
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assurément (str. 70). Notre auteur ne prodigue des éloges aussi généreux qu’a un seul
personnage, Jehan de Montejean dont il écriten particulier :

Jure a Dieu et a sainte Luce

Que, si j’avoie esté en Pruce,

Sa layaulté recouvree eusse.

Autant vouldroie son renom

Que proesse que avoir sceusse :

En luy n’a desdaing ne repusse

Et trop mains mal qu’en une pusse .

Et par tous lieux tel le tien on. (str. 190)

Sur le caparagon de son cheval étaient cousues les lettres J et B. Etaient-ce les
initiales de Jeanne de Beauvau ?

Bien siir tout ceci nous autorise seulement a dire que notre auteur connaissait
quelque peu ces gens. Louis de Beauvau, si 1’on en juge par les €loges que notre auteur fait de
sa générosité, avait vraisemblablement ét€ 8 un moment ou a un autre son bienfaiteur. Enfin on
peut supposer que connaissant parfaitement les gofits du roi René, il fut le commanditaire de la
description de la joute. Louis de Beauvau n’était lui-méme pas étranger aux exercices poétiques,
et il écrivit plus tard un poeme sur la joute de Tarascon de 1449. Et si de quelque fagon il
connaissait notre auteur, il a pu aussi connaitre sa capacité a s’acquitter d’une telle tche.

Notre auteur, effectivement, est un assez bon versificateur, il observe avec rigueur
dans chaque strophe le systéme des rimes, ce qui est chez lui une préoccupation particuliere
(str. 242). Cela montre que ¢’était un homme cultivé et qu’il avait déja composé des ceuvres
poétiques. Lesquelles ? On ne le sait pas, mais on peut dire avec certitude que décrire des fétes
de chevalerie était pour lui une nouveauté. Il se sent trop mal assuré dans cette carriere et craint
trop de dire les choses autrement qu’il faut. I s’excuse de

... mon entendement mineur
Qui n’a sentement de bien dire
En chouse qui soit de valeur ~ (str. 244)

11 ne s’agit pas ici d’humilité et d’autodénigrement, si caractéristiques des écrivains
médiévaux, particulierement d’état religieux, mais précisément de la peur de paraitre gauche et
malhabile aux yeux des gens du monde ;

La rime changee n’ay point,
Doubtant que de mondanité

Aucun m’eust argué et point.
Homs suis non usant de prepoint. (str. 242)

Aussi en s’excusant pour sa langue et son style, il parle de sa modeste position et de
I’éducation qu’il a regue dans son ermitage forestier. La véracité du récit constitue son souci
particulier :

Affin que devant le doctour
Je ne sois trouvé mentour.  (str. 6)
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I1 ne manque pas une occasion de dire d’ot il tire telle ou telle information, car
quant & lui il est arrivé en retard a la féte et a di ou questionner les témoins oculaires ou utiliser
les notes des secrétaires qui étaient présents 2 la tribune aux cdtés des juges. Mais souvent il lui
manque quelques éléments, et alors il s’explique et promet de découvrir plus tard ce qui lui
échappe encore. Sous ce rapport notre auteur se comporte comme beaucoup d’autres auteurs de
son temps pour qui la vérité étaitun des buts les plus importants de la relation d’événements. Et
cette vérité était atteinte avant tout par I’expérience, c’est-a-dire par 1’observation personnelle, et
aussi grice au questionnement de témoins oculaires. Mais a la différence de beaucoup d’autres,
la quéte de la vérité est chez notre auteur colorée d’une charge émotionnelle particuliere. Comme
s’il craignait les reproches, il insiste constamment sur la véracit€ de ses paroles et mé€me
§'€crie

Je veul mon compaignon pendu
Si de tout cecy je vous mens (str. 218)

Quand a-t-il travaillé sur son ceuvre ? Il en a regu la commande, on peut le
supposer, lors de son arrivée & Saumur, bien qu’a la vérité on ne puisse exclure la possibilité
qu’il ait eu spontanément ’intention de décrire les festivités, en dehors de toute commande,
mais celle-ci le forga a diriger ’attention sur ce qui intéressait le roi René.

Jusqu’a ce qu’on se sépardt il rassembla des informations mais il n’eut pas le temps
d’en obtenir beaucoup, ce dont il se plaint au début de son poeme. Exposant le vaste plan de sa
description, il remarque que

Des preux vous feray mencion
Le mieulx amon entencion

Ne puis si toust car action
Nay de Uescript ne instruction... (str. 7)
Néanmoins, malgré le défaut d’informations, il se mit au travail sans désemparer.

Pendant qu’il compose il regoit sans cesse de nouveaux renseignements que, semble-t-il,
quelqu’un lui communique. Parlant de 1’un des participants a la joute, Jean Cossé, il remarque

Du tymbre ne peu bonnement
Deviser mes presentement

Ay receu par escript comment
Tymbré estoit, dont vous diray
Quant ressaudra prochinement,

Et des autres pareilement,

Dont n’ay fait au commencement
Mension, je m’acquicteray (str. 64)

I1 veut dire qu’il donnera la description des heaumes au fur et & mesure que ces
chevaliers apparaftront en lice au cours du récit, car beaucoup d’entre eux furent engagés
plusieurs fois.

Les informations nécessaires apparemment ne manquaient pas, aussi notre auteur
promet-il qu’il donnera plus tard une description plus complete et plus accomplie des festivités.
De ce qu’il a écrit, voici ce qu’il dit :
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... cest dictier notement fait

Qui n’est encor, amon advis,

Parachevé, mes se je vye,

En la correctiondes vifs

Mectray mon pouvre dict mal fait. (str. 214)

11 compte pour son travail a venir sur la collaboration des participants qu’il n’a pas
vus et avec lesquels il n’a pas eu le temps de s’entretenir, mais il craint qu’ils ne soient plus de
ce monde. Aussi citant]’un ou I’autre de ceux-ci, il ajoute assez souvent :

Je prie a Dieu, s’ils ne sont vifs,
Qu’en vueille heberger leurs ames
Au royaume de paradis. (str. 130)

S’il est mort, Dieu luy dont pardon (str. 208)

I1 donne I’impression d’avoir écrit assez longtemps apres la joute, & un moment ou
beaucoup avaient déja eu le temps de mourir. Mais cette impression est fausse, et il s’est mis au
travail trés vite apres la cloture de la joute. Mais la vie humaine était alors fragile et courte,
particulierementla vie d’un soldat. Bien que la tréve entre les rois anglais et frangais ne datat que
de la veille, la guerre civile et ses affrontements ne cessaient pas, et un chevalier pouvait mourir
4 n’importe quel moment. A ussi notre auteur a-t-il des craintes pour la survie des participants .

En outre il compte sur ses futurs lecteurs, qui s’intéresseront a son ceuvre quand
tous les personnages cités par lui seront sans doute déja morts depuis longtemps, et il veut que
1’on prie pour le salut de leurs dmes. Parlant du roi René, il écrit :

Du prince dont chascun dira
Honneur, qui ce dit, cy lira

Et pour son dme priera

Qu’elle soit en paradis mise. (174)

Notre auteur note assez précisément, comme le remarque avec justesse
G. Bianciotto'® , I’époque de la composition de son ceuvre. De fait, s’adressant au roi, il dit

que

Ce dit fait ce darrainesté.  (str. 244)

Dans cette phrase, pas d’indication de 1’année, et cela pouvait étre I’ét€ 1446 mais
pas obligatoirement. L.’année parait clairement dans une autre phrase :

Le pas d’armes, qui commenga
En juing, qui nagueres passa (str. 14)

Dans ce cas il s’agit sans aucun doute de 1446. Selon G. Bianciotto, la composition
alla d’aofit 1446 a février 1447, puisqu’en février le roi René partit pour la Provence, ot notre
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'S G. Bianciotto, op. cit., p. 11.
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auteur figurait vraisemblablement dans sa suite!®. Aussi se hata-t-il de terminer son travail, dont
il dit :

Pardonnez moy si je m’avance ;

Pour le voyage de Prouvence

Je fais ung peu de proveancs

Etm’en suis plustoust delivré.

Aiez ung peu de pascience,

Suppliez amon inscience

D’user de si sote science :

Tantoust aurayle dit livré.  (str. 209)

Pourtant, selon moi, on peut lui faire tout a fait confiance quand il dit que « ce dit
fait ce darrainesté. » 1l est vraiment difficile d’admettre qu’il a terminé son travail au bout de
douze mois, c’est-a-dire  la fin aott. Mais il faut se rappeler qu’au Moyen Age, on appelait été
toute la saison chaude de I’année, que 1’on divisait ainsi simplement en €€ et hiver. Aussi I’été
comprenait une bonne partie de 1’automne, et dans ce cas notre auteur pouvait parfaitement
terminer son travail pendant « 1’été ».

Quel est ’univers intellectuel et moral de notre auteur et quelle culture avait-il recu
dans I’ermitage dont il parle ? Ce qui saute aux yeux, ce sont ses connaissances historiques, car
il évoque souvent des personnages historiques ou mythologiques, qui font partie presque
exclusivement des héros du passé et forment une sorte de panthéon de la chevalerie. Il ne
distingue naturellement pas les figures de la réalité des figures 1égendaires. Ils sont tous pour lui
de vaillants chevaliers auxquelles il compare les participants de la joute de Saumur. Ce sont le
roi Artur, et Charlemagne, et Perceval, et Roland, et Jules César, et Hannibal.

Mais ses connaisances historiques sont treés confuses.

Alexandre qui conquis plus,

Aussi Julius Gayus,

Josué et Machabeus,

Ces trois juits et deux paiens (str. 236)

A qui pense-t-il pour Gaius et Julius et qui est le troisiéme Juif ? On pourrait
supposer que Gaius et Julius ne sont autres que Caius Julius César, mais il le nomme un peu
plus loin :

Julius Cesar et les siens,
Pompee, Cartaigeet Priens
Qui tant conquisdrent de biens... (str. 236) )

Derriére toute cette confusion, il y a une culture historique tout a fait caractéristique
de cette époque, une culture romanesque, c’est-a-dire tirée des romans de chevalerie. Il a certes
lu quelque chose a coté. C’est ainsi qu’il cite Végece, quelques « histoires de Grece, d’Albion,

' Ibid.
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de Troie et de Lutéce », sans qu’on sache clairement a quoi il pense en parlant de ces
« histoires ».

I1 ne cite précisément qu’une ceuvre historique : « les histoires de Beauvoir ».
C’est sans doute « le Miroir historique » de Vincentde Beauvais (str. 138). On peut attribuer la
faute d’orthographe (rau lieu de s) & un copiste. Il renvoie a cette ceuvre en expliquant I’origine
du comté de Clermont, qui avait été au départ institué pour un des fils du roi Louis IX le Saint,
mais notre auteur laisse 1a passer deux fautes dont on peut difficilement rendre responsable le
copiste. Il appelle le fils du roi, Haubert, alors qu’il s’appelait Robert et il écrit qu’il était le
second fils du roi, alors qu’en réalité il en était le sixieme.

~ Notre auteur était profondément pénétré des idées de son temps, bien que, vu le

caractere et le genre de son ceuvre, elles ne soient pas exposées dans un systéme logiquement
développé. Pourtant on peut percevoir ses idées socio-politiques au travers de pensées,
remarques et épithetes isolées . ,

Ainsi reproduit-il exactement le schéma de 1’organisation sociale en trois classes,
caractéristique du Moyen Age : guerriers, orants et laborants. De plus, citant ces trois niveaux
sociaux, il meta la premiere place les guerriers, la noblesse :

Es nobles la lance et la lame

A orateur chante de game,

Au laboureur, clerc ou bigame,

Son labeur en loyal endroit  (str. 233)

Une telle logique selon laquelle la noblesse est plus haute que les autres classes et
surtout que le clergé, puisqu’elle défend le peuple entier les armes a la main, €tait & cette €époque
propre aux ceuvres des laics, des chevaliers, tandis que le clergé défendait la priorité de sa
classe. Mais notre auteur, on peut le supposer, était plus attaché aux ceuvres des écrivains de
chevalerie.

Son interprétation des bases de 1’organisation sociale est excessivement naturaliste :
elles sont prédéterminées par la nature et la raison en tant que principaux biens naturels de
I’homme. Il écrita ce propos :

Raison, qui est sus tout la dame
Et doit dominer homme et femme,
Donneroit a tout estat blasme

Si chascun ne usoit de son droit

Qui autrement faire vouldroit,
A nature son train tousdroit

Et condicion deffauldroit,
Regle et loy perdroint leur saison (str. 233)

Recourant 2 cette allégorie de la raison, habituellement représentée sous les traits
d’une noble dame, il généralise par la-méme 1’idée de raison, en y voyant I’intendant universel,
qui gere le droit naturel ou la loi de nature. Cette loi est pour partie le droit de chaque condition
sociale et de chaque homme, selon lequel chacun doit vivre et s’occuper de la tiche qui lui est
fixée.
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Ses idées politiques sont également traditionnelles, surtout sa conception des
obligations du souverain. Ainsi écrit-il & propos du roi René :

Qui tant a mis tout Son pouvoir,

Son entendement et savoir

Et largement de son avoir

Au bien de la chouse publique. (str. 228 )

Le souverain idéal est celui qui soutient le bien de la société en assurant la justice et
en maintenant [’ordre naturel et raisonnable.

Cependant, les idées socio-politiques et les réminiscences historiques ne sont que
des éléments disséminés dans un texte poétique, inspiré par 1’idéal courtois et chevaleresque.
Son auteur est typiquement le clerc frangais qui renonce sans probléme aux graves pensées sur
la mort et sur Dieu pour les vivantes formes qui le ravissent de la culture courtoise et
chevaleresque. Une seule fois il se livre  une réflexion sur la mort (str. 20), aprés quoi dit-il :

Retournons a ceulx du ehastel

Et prenons langaige nouvel.

Laissons celluy qui n’est pas bel

Ny bien consonant a nature

Trop plus plaisant est renouvel

D’armes, de lance ou de coustel (str. 21)

Et qu’estime-t-il le plus ? Posant la question: « Ou est plus riche le tresor 7 »
(str. 21), il répond :
Le parsonnaige, la facture,
Le bel maintien et la stature,

Au gré de noble créature,
Cent mille fois trop plus que d’or (str. 21)

Ce qui nous donne envie de tenter une supposition sur 1’dge de notre auteur.
Vraisemblablement, il est jeune. Plus mr, il aurait montré plus de prudence dans ses
jugements, surtout étant moine.

Toute son ceuvre est pénétrée de 1’esprit courtois ; et sous ce rapport il traduit
fidelement 1’atmosphere des fétes de Saumur. C’est en cela d’ailleurs que se distinguent tous les
tournois et joutes du Moyen A ge. Mais les compétitions organisées par le roi René se signalent
par un rituel courtois extrémement élaboré. La joute de Saumur « entreprins fut pour une dame,
au gré d’amours. » (str. 2). L’auteur ne cite pas son nom et se contente de remarquer : « Sus
mon ame on ne sauroit plus belle eslire. » (str. 2). On a émis la supposition qu’il s’agissait de
Jeanne de Laval, que le roi René épousa plus tard, aprés la mort d’Isabelle de Lorraine. Mais
elle n’était pas présente aux fétes, aussi G. Bianciotto a-t-il raison de remarquer a propos de
cette dame qu’ici « la fiction amoureuse est présente et en aucune fagon voilée'7».

Les participants , écrit1’auteur au début de son po¢me, €taient :

7 G. Bianciotto, op.cit., p. 7.
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Tous actains d’amoureuse flamme,
Sans villain penser n’aultre blasme  (str. 2).

Le symbole de la joute était « la nouvelle fleur », que I’on commengait depuis peu
de temps 2 cultiver, « la pensée ». L’écu, qui avait €t€ hissé sur la colonne de marbre, était
couvert de ces fleurs, ainsi que les caparagons des chevaux et les écus des « tenants »
commandés par le roi. Ainsi le roi René avait-il renouvelé 1’esprit de la compétition. Il marchait
avec ses chevaliers en qualité non pas de défenseur du « pas » comme c’était I’habitude dans
’organisation d’un « pas d’armes », mais de défenseur de la fleur qui, on peut le supposer,
était un symbole de I’amour.

Bien que notre auteur ne connfit, parmi la multitude de dames qui s’étaient
rassemblées 13, que la seule dame de Beauvau, il parle avec enthousiasme de toutes celles qui se
rassemblérent dans le chiteau ol régne « vraie amour », il leur attribue toutes les qualités
possibles et pathétiquement s’écrie en conclusion :

... et si j’avoie cent mille ames

Pour elles les mectroie es flammes
Des apres feux d’ardant desir

Pour repprouver tous les infames,
Faulx langaigiers, plains de diffames,
Murtriers d’onneurs, renons et fames,
Qui ont a mal parler plaisir. ~ (str. 43)

N

Pourquoi tant de passion a condamner les calomniateurs des belles dames ? La
question a son importance, car il ne s’agit pas simplement de rhétorique. La défense de
I’honneur des dames était un élément essentiel de la conception de 1’amour courtois, dans la
mesure oll cet amour était pensé presque exclusivement comme hors du mariage. Habituellement
le bon renom d’une dame devait étre sauvegardé au détriment du secret de 1’amour, dont
personne, sauf les amants, ne devait avoir connaissance. En outre la responsabilité principale
incombait & 1’homme, qui se présentait comme le garant du secret amoureux et de 1’honneur de
sa bien-aimée, et la divulgation qu’il faisait de ce secret était regardée comme un crime contre
I’amour. André Le Chapelain, auteur du plus célebre traité sur 1’amour courtois, donne a ce
propos cet exemple :

« Un chevalier divulgua honteusement les secrets de son amour et ses intimes
affaires de cceur. Tous ceux qui servent dans la chevalerie d’amour demandent
que ce délit soit trés sévérement puni, de peur qu’en laissant impuni I’exemple
d’une telle trahison, on ne donne aux autres I’occasion de la suivre. Une cour de
dames fut donc réunie en Gascogne, et l’on décida a l'unanimité que cet individu
serait désormais frustré de toute espérance d’amour, et considéré comme indigne
et méprisable aux yeux de tous'®.. »

L’univers intellectuel et moral de notre auteur s’était formé sans doute sous
I’influence des idées d’amour courtois. Et dans ses conceptions tous les chevaliers qui €taient
descendus a Saumur, prirent part a la joute

18 André Le Chapelain, Traité de I’amour courtois, trad. C. Buridant, Paris, 1974, p. 174.




pour I’onneur d’armes aquerir,

Et pour oster sans mesprison

Celle amoureuse poison

Dont nul n’a jamés guerison

Sans dame humblement requerir. (str. 281)

Comme 1’écrivait le roi René dans le livre des tournois pour en expliquer la
nécessité et 1’utilité, « par aventure pourra-iladvenir que tel jeune chevalier ou escuier, par bien
y faire,y acquerra mercy, grace ou augmantation d’amour de trés gente dame et cellée
maistresse®. »

Pour tous deux, conformément & I’ancienne tradition, I’amour devait absolument
étre 1ié 4 la sauvegarde du bon renom de la dame et & sa défense contre les calomniateurs. Notre
auteur consacre a cet objet une strophe de son ceuvre et, s’en prenant aux « murtriers
d’onneurs, renons et fames » (str. 43), il exalte « loyalle dame Renommee », qui « es armes
du pas fut presente tous les jours jusques a quarante » (str. 44). Recourant a cette allégorie, il
fait comprendre que les participants & la compétition étaient fidéles aux commandements de
I’amour et n’étaient pas capables de calomnier les femmes.

Le roi René se présente & son tour comme un authentique paladin de I’honneur et du
« renom » des femmes. Dans son Traité sur les tournois, il prévoit méme une cérémonie
particuliére et un tribunal spécial qui permettront de protéger le bon renom de la dame. La veille
de la compétition, tous les participants, selon I’idée du roi, rassembleront leurs heaumes avec

les timbres dans une galerie du cloitre, aprés quoi

« viendront toutes dames et damoiselles, et tous seigneurs, chevaliers et
escuiers, en les visitant d’ung bout a autre... et y aura ung hérault ou
poursuivant, qui dira aux dames selon I’endroit oil elles seront le nom de ceulx a
qui sont les timbres, ad ce que s’il 'y en a nul qui ait des dames mesdit, et elles
touchent son timbre, qu’il soit le lendemain pour recommandé. Touttefois nul ne
doibt estre batu oudit Tournoy, se non par I’advis et ordonnance des juges, et le
cas bien desbatu et attaint au vray, estre trouvé tel qu’il mérite pugnicions et lors
en ce cas doibt estre si bien batu le mesdisant, que ses espoules s’en sentent rés
bien, et par maniére que une autregfois ne parle ou mesdie ainsi deshonettement
des dames, comme il a acoustumé™. »

Et dans les statuts de I’ordre de la Demi-Lune, fondé par le roi René en 1448, il est
entre autres imposé a tous ses membres « de ne mesdire de femmes de quelques estat qu’elles

soient pour chose qui doibve advenir®* » .

Il semble que toutes les invectives de notre auteur contre les détracteurs de
I’honneur féminin ainsi que les exigences du roi René de ne pas médire des femmes, et d’autant
plus les sanctions qu’il prévoit dans ce cas, témoignent d’une certaine évolution dans la
conception de 1’amour courtois. Evolution dans le sens d’une plus grande liberté morale pour

% Buvres complétes duroi René, t. 2, p. 7.
20 (Buvres complétes du roi René, op. cit., p. 21.
2 bid., 1. 1, p. 55.
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les femmes dans I’amour hors mariage. Si auparavant la condition sine qua non de I’amour était
le secret, pour conserver le bon renom de la dame, on insiste maintenant de plus en plus sur
I’exigence de ne pas le dénigrer, ce qui suppose la possibilité d’aimer plus ouvertement. Cela se
comprend encore mieux si 1’on se transporte au siécle suivant et qu’on se tourne vers 1’ceuvre
célebre de Brantdme, La vie des dames galantes. Cet auteur montre de fagon convaincante
combien a la cour de France au XVI° si¢cle s’étaient affirmées des normes de rapports amoureux
assez libres ol les femmes pouvaient entrer en craignant de moins en moins les atteintes a leur
honneur. Ainsi Francois I « a bien aymé les dames, et encor qu’il eust opinion qu’elles
Jussent, fort inconstantes et variables... ne voulut point qu’on en medist en sa cour, et voulut
fort qu’on leur portast un grand honneur et respect’* ». Un jour il faillit méme envoyer a
I’échafaud un jeune courtisan qui s’était permis de s’exprimer irrespectueusement a propos
d’une dame. Henri II ne supportait pas non plus qu’on calomniét les femmes et s’il aimait
écouter les anecdotes sur la fourberie féminine, il ne tolérait que celles qui ne s’attaquaient pas a
leur honneur®. FEtait-il dés lors nécessaire de cacher les rapports amoureux ? Bien que
Brantdme dise que « les dames doivent estre respectées par tout le monde, leurs amours et leurs
faveurs tenues secretes™ », toute la culture de I’amour courtois tendait & ce qu’on ne se cachat
plus et qu’on obtint la reconnaissance, ce pour quoi il était indispensable de déraciner la
médisance, si insultante pour les femmes. Ce n’est pas par hasard que le méme Frangois I* non
seulement ne cachait pas ses liaisons, mais, selon le témoignage de Brantdme, exigeait
habituellement des courtisans qu’ils vinssent a la cour avec leur bien-aimée, sans la cacher.

Mais revenons au temps du roi René, oil on commence a observer pour la premiere
fois cette révolution dans le développement de ’amour courtois. Et pas seulement dans la
littérature mais dans la vie a la cour. Il faut ici évoquer une personnalité, qui acquiert a la lumi¢re
de ces changements une importance symbolique : il s’agitd’Agnes Sorel, la célebre favorite du
roi Charles VII. Ce fut la premiere maitresse d’un roi frangais a ne pas étre cachée par son royal
amant et a paraitre devant tous en honneur et majesté. Et ses filles ne tomberent pas dans
I’obscurité comme des filles illégitimes, mais furent de brillants partis. Il faut supposer
qu’Agnes Sorel joua son role en pleine conscience de sa dignité, utilisant la grande influence
qu’elle avait sur le roi.

Et ce n’est pas un hasard qu’elle ait été élevée & la cour du roi René et ait été la
suivante de son épouse Isabelle de Lorraine. C’est grace a René que le roi fit sa connaissance.
On peut donc remarquer qu’a la cour du roi René, la femme pouvait étre plus qu’ailleurs, dans
’esprit de la nouvelle courtoisie, préparée au role de maitresse avouée et presque officielle. Cet
esprit est présent chez notre auteur, quand il manifeste son désir ardent de défendre le bon
renom des dames contre les calomniateurs et les médisants.

2 P. Bourdeille de Brantdme, les Dames Galantes, ed. M. Rat, Paris, 1960, p. 264.
3 bid., p. 301.
% Ibid. P. 328.
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Certes son texte n’exprime pas nettement cette tendance a une plus grande liberté
morale des femmes, et il est possible qu’il n’en ait méme pas eu conscience quand il décrivait
avec enthousiasme ce que tout le monde savait par la rumeur publique et qui correspondait sans
aucun doute 4 ses propres inclinations. Mais d’une fagon ou d’une autre ses mots et ses pensées
baignaient dans le courant général ou se développaient les normes de I’amour courtois.

Au terme de cette courte analyse des idées de ’auteur de la description du Pas de
Saumur, il convient de remarquer que c’est dans son ceuvre que les idées de la chevalerie
courtoise, mélées étroitement aux idées naturalistes, ont trouvé leur plus claire expression. Ce
sont elles qui lui font souligner sa foi dans le caractére naturel et bienfaisant de 1’amour. Avec
quelle expressivité, dans le finale de son poeme, il écrit:

Factystres d’amoureuse rime

Qui mieux I’ayment que le latin,

Du noir n’atandant au matin,

Prier Dieu pour ma bonne fin

Car a dormir sont jusqu’a prime (str. 245)

Le matinn’y pourroint entendre :

Amours leur fait la nuyt si tendre

Que a celle heure respoux prandre

Tieul quel les parforce nature. (str. 246)

Trad. Y. A
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PEGUY ET BERGSON' :
VERS LEJAILLISSEMENT DE LA VIE

Wanda Sarna,
Université d’ Aix-en-Provence

Ce n’est pas parce que Bergson a dit: « [l’infelligence est caractérisée par une
incompréhension naturelle de lavie' » que sa philosophie est une philosophie anti-intellectuelle.
Ce n’est pas parce que Péguy gardait toujours une défiance particuli¢re a I’égard des docteurs,
que I’on peut le taxer d’anti-intellectualisme. Ni I’un ni I'autre n’ont, d’ailleurs, besoin
d’ « apologie » (cf. Notre Jeunesse). Rapportons, cependant, les propres paroles de Péguy,
paroles qui éclairentle mieux notre propos :

« Tous les débats qui se livrent pour et contre M. Bergson et la philosophie
bergsonienne eussent €té fort éclairés, (mais voulait-on les éclairer), si on avait
consenti a examiner ce que nous entendons par Uintellectualisme. On a feint de
croire que la querelle faite a 'intellectualisme était une querelle faite a la raison, a
lasagesse, a lalogique. Et alintelligence®. »

Le bergsonisme n’anéantit point I’intelligence, mais il fait craquer les cadres rigides
de celle-ci. Cette philosophie montre ce que « les données de l'intelligence ont d’insuffisant »
et, simultanément, elle laisse entrevoir « le moyen de les compléter »°. C’est de Iintelligence,
en effet, que vient « la secousse » réclamant de dépasser nos « cadres intellectuels » de
pensée, afin d’entrer « dans le domaine propre de la vie » et d’en découvrir les articulations
nouvelles. Ainsi Bergson opere-t-il, de Uintérieur, une « rénovation» et un
« rafraichissement » dans « le royaume de la raison » et dans celui de « Uintelligence ». Et
puisque cette philosophie est une philosophie du jaillissement, de la dilatation de la vie, elle est,
par conséquent, « une organique. Et c’est une dynamique »°.

En guise d’illustration de ce qui vient d’€tre dit, nous nous proposons de regarder
de plus pres I’ articulation entre la vie et une donnée de notre esprit : la « mémoire-habitude » .
Ensuite nous parlerons de I’impact qu’a exercé la philosophie bergsonienne sur I’élaboration

poétique du théme de I’ espérance chez Péguy.

! H. Bergson, L’Evolution créatrice, p. 635. Jean Brun parlera a ce propos de la « formule choc de Bergson, écrite
4 une époque ol les rationalistes accordaient toute leur confiance & I'intelligence. », in : L’Europe philosophe, 25
siécles de pensée occidentale, 1991. Ed Stock p. 315.

% Charles Péguy, Note sur M. Bergson, in (Euvres complétes en prose, Bibl. de la Pléiade, Paris, 1992, t. III,
p. 1246.

3 C’est le role de 'institution, cf. L’Evolution créatrice, p. 645.

* Note sur M. Bergson, p. 1246.
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1™ partie : la dénonciation de I’habitude

Un des plus grands mérites de Bergson a été de dénoncer la « mémoire-habitude »
en tant que réaction automatique de notre nature a se servir du fout fait, c’est-a-dire de laisser
endormir le dynamisme propre a la vie par une répétition mécanique des mémes gestes, actes,
idées, qui coupent1’élan vital. Or, la vie n’a rien de commun avec I’inertie mécanique, elle est
création incessante, liberté, invention. Elle est & 1’opposé du fout fait, elle est du se faisant.

L ’habitude penche naturellement vers la matiere qui est nécessité méme, par
conséquent, elle risque de réduire la vie qui, elle, dépasse la matiere de toutes parts. 1.’élan vital
tend & passer a travers le déterminisme de la matiére et a triompher de son mécanisme, a le
dominer. Briser I’automatisme de 1’habitude, ne pas laisser celui-ci s’enrouler autour de la vie et
’emprisonner, vaincre les résistances de la matiere, tel est le role de la vie. La vie doit
renouveler constamment son effort pour remonter la pente que la matiére descend®. En elle
réside la source qui ne s’épuise pas etd’ol lui vient « la force qui ne s’use pas »%. Aussi peut
elle accomplir sa tAche de recommencer, inlassablement, et de refaire, sans cesse, ce que la
mati¢re défait. Chaque jour la vie recommence son prodige de profusion et nous assure
’existence « dans cet océan de vie o1l nous sommes immergés »’

I1 avait fallu le génie de Bergson pour découvrir cette vérité dans sa pleine réalité.
C’est ce que Péguy va qualifier de « révolution bergsonienne ». Comment Péguy 1’a-t-il
définie ? « La révolution bergsonienne a consisté a arréter toute la descente, a remonter toute
I’habitude organique et mentale®. » Elle a exalté la vie, en lui donnant la primauté. La vie et la
réalité qui ne font qu’un chez Bergson, apparaissent comme un jaillissement ininterrompu de
nouveautés, comme une dilatation, un dépassement continuels. « La réalité est une croissance
perpétuelle une création qui se poursuit sans fin’ », insiste Bergson. Et continuant sa réflexion,
il affirme avec force : « l’univers n’est pas fait, mais se fait sans cesse'®. ».

En quoi consiste le grand renouvellement apporté par Bergson ? Sa philosophie est
une proposition, faite 2 1’homme, de ’empécher d’entrer dans le piege du fout fait, c’est
« déshabituer, désentraver I’homme de descendre certaines pentes mentales, certaines pentes de
pensée™ ». Le bergsonisme est une ouverture  la créativité, a I'imprévisibilité, a la liberté qui

5 « Toutes nos analyses nous montrent en effet dans la vie un effort pour remonter la pente qui descend [...]
Certes, lavie qui évolue a la surface de notre planéte est attachée a de la matiére. Si elle était pure conscience.
[...] elle serait pure activité créatrice. De fait, elle est rivée a un organisme qui la soumet aux lois générales de la
matiére inerte. [...] Incapable d’arréterla marche des changements matériels, elle arrive cependant & la retarder. »,
H. Bergson, L’Evolution créatrice, p. 703.

S H. Bergson, Mélanges, « La force qui s’use et celle qui ne s’use pas », article du 4 novembre 1914, pp. 1105-
1106. )

7H. Bergson, L'Evolution créatrice, pp. 657-658.

® Note sur M. Bergson, p. 1273.

°H. Bergson, L'Evolution créatrice, p.698.

91bid, p. 700.

1ibid, 1253.
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nous sont offertes par la vie. Or, la vie est dans le mouvement'?, dans le changement, dans la
souplesse. Sa fécondité vient de son exigence de création, d’invention. Elle s’endort 12 ol il n’y
a plus de mouvement spontané, et s’exalte quand elle peut se répandre en activité libre. Mais la
vie rencontre les obstacles de la matiére. Elle cherche a les contourner « a force d’humililité, en
se faisant trés pelite et trés insinuante'® », en biaisant avec ce qui s’oppose a son passage. Dans
notre vie concrete, les obstacles deviennent, néanmoins, des instruments qui nous obligent a
nous dépasser nous-mémes, a tirer de nous-mémes plus que nous ne supposions &tre capables
de donner :

« L’effort est pénible, mais il est aussi précieux, plus précieux encore que
Peeuvre on il aboutit, parce que, grdce a lui, on a tiré de soi plus qu’il n’y avait,
on s’est haussé au-dessus de soi-méme. Or, cet effort n’eiit pas été possible sans
la matiere : par la résistance qu’elle oppose et par la docilité on nous pouvons
I’amener, elle est a la fois ’obstacle, I'instrument et le stimulant ; elle éprouve
notre force, en garde I’empreinte et en appelle Uintensification™*... »

Une philosophie de I’acharnement, de I’effort humain, de la lutte pour faire
triompher la vie — c’est ainsi que nous pourrions définir le bergsonisme.

Tournons-nous a présent vers Péguy afin de le suivre sur le chemin de
I’approfondissement de la philosophie bergsonienne.

La résistance de la matiere, avons-nous dit, risque d’entrainer des conséquences
graves. Inerte par son essence, la matiére « se contente » naturellement du fout fait, au lieu de
se laisser pénétrer par le courant transformant de I’élan vital. Succombant & sa propre
« paresse », elle se condanme a une décroissance progressive que la mort achéve. Si la mort a
triomphé d’un €tre, c’est que la matiére a réussi a I’emporter sur la vie. Cet étre n’a pas permis
aux nouveautés dynamiques proposées par la vie de se réaliser. Il s’est soumis a I’automatisme
de son existence, et & son habitude :

« Dans un systeme bergsonien, [...] la mort d’un étre est son emplissement
d’habitude, son emplissement de mémoire, c’est-a-dire son emplissement de
vieillissement. Et ainsi son emplissement de sclérose et de tout durcissement.
[-..] cette mort matérielle, temporelle, normale et non irréguliere, essentielle pour

12« En réalitéla vie est un mouvement, la matérialité est le mouvement inverse [...]. De ces deux courants, le
second contrarie le premier, mais le premier obtient tout de méme quelque chose du second : il en résulte un
modus vivendi, qui est précisément I’organisation. », H. Bergson, L’Evolution créatrice, PUF, p- 707.

“H. Bergson, L’Evolution créatrice, p. 579.

' H. Bergson, L’énergie spirituelle, Essais et conférences, Presses Universitaires de France (PUF),
1966, pp. 22-23.

Dans L’Evolution créatrice le philosophe exprime la méme pensée ainsi : « 1l s’agissait de créer avec la
matiére qui est nécessité méme, un instrument de liberté, de fabriquer une mécanique qui triomphdt du
mécanisme, et d’employer le déterminisme de la matiére a passer a travers les mailles du filet qu’il avait tendu.
Mais, partout ailleurs que chez I’homme, la consciences’est laissé prendre au filet dont elle voulait traverser les
mailles. Elle est restée captive des mécanismes qu’elle avait montés. L’automatisme, qu’elle prétendait tirer dans
le sens de la liberté, s’enroule autour d’elle et Ientraine. [...] Mais 1’homme [seul réussit &] opposer
lautomatisme contre lui-méme, & le dominer. » Il le doit & son langage. a son cerveau, a la vie sociale qui
« empéche les médiocres de s’endormir, pousse les meilleurs & monter plus haut », p. 719.
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ainsi dire et non accidentelle, [...] est atteinte quand I’étre matériel est plein de
son habitude, quand toute la matiére de [’éfre est occupée a [’habitude, a la
mémoire, au durcissement, quand il ne reste plus un atome de matiére pour le
nouveau qui est lavie'>. »

Ce que Péguy désigne comme « emplissement de mémoire », « emplissement
d’habitude », « durcissement » et « sclérose » est la traduction de la matiere au sens
bergsonien. C’est précisément cette matiere qui freine 1’élan spontané et créatif de la vie's. Le
jaillissement incessant d’une vie nouvelle ne pouvant pas se réaliser, il laisse place a la
dégradation, au vieillissement. Cette loi s’applique a I’univers, mais elle se rapporte en
particulier 2 1’homme, 1’unique étre capable de briser la chaine de I’automatisme:

« Notre liberté, dans les mouvements mémes par ou elle s’affirme, crée les
habitudes naissantes qui I’étoufferont si elle ne se renouvelle par un effort
constant : I’automatisme la guette"’.

Ainsi I’homme acquiert-il un esprit de « vieillissement» qui manque
d’enthousiasme, de souplesse et d’ouverture ; en un mot, qui manque de réceptivité. Le
« vieillissement » signifie dans le langage de Péguy ce sentiment de plénitude qui paralyse
devant le risque du nouveau, du « se faisant ». C’est une attitude qui est totalement étrangere a
la germination et 2 la créativité — donc 2 la fécondité. Qu’est-ce a dire ? « [L’homme] perd la
fraicheur, il perd I’innocence premiére, ce bien unique, non renouvelable'®. » Perdre la
fraicheur et I’innocence premiére c’est se retrouver aux antipodes de I’enfance. Or, I’esprit
d’enfance est principalement celui de nouveauté. L’enfant est un &tre inachevé et en voie
d’accomplissement. Par conséquent, il n’a rien du tout fait, il n’est que du se faisant. Il est
ouvert au présent, & 1’avenir, il est pure réceptivité. Sans rien prévoir, il est prét a tout recevoir.
’enfance se caractérise nécessairement par 1’insouciance. Ne pas penser au lendemain est
comme une régle dans 1’état d’enfance.

Et ici nous nous apercevons que tous les caracteres que Péguy attribue a 1’enfant,
s’appliquent exactement a la description qu’il fait de la « petite fille espérance ». Effectivement,
dans le Porche du mystére de la deuxiéme vertu, Péguy identifiera ’enfant & ’espérance’”. 1l
développera cette description dans la Note conjointe sur M. Descartes... Mais ce sera le theme
de notre deuxiéme partie.

5 Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes..., pp. 1319-1320.

16 « Lélan de vie [...] consiste [...] dans une exigence de création. Il ne peut crér absolument, parce qu’il
rencontre devant lui la matiére, c’est-a-direle mouvement inverse du sien, qui est nécessité méme, et qui tend ay
introduire la plus grandesomme possible d’indéterminationet de liberté. », L’Evolution créatrice, p. 708.

Y 1bid., p. 603.

¥ Charles Péguy, Dialogue de I’histoire et de I’"dme charnelle, p.596.

¥ Charles Péguy, Le Porche dumystere de la deuxieme vertu, in (Buvres poétiques completes, Bibl. de
la Pléiade, Paris, 1957, p. 550.
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II° partie : I’invincible espérance

Avantd’aborder le theme de 1’espérance il nous semble utile de rappeler ’ordre de
notre démarche. Nous avons commencé notre réflexion par la dénonciation de 1’habitude. Ainsi
avons-nous essayé d’indiquer les dangers qui peuvent guetter la vie et arréter son libre
épanouissement. La philosophie bergsonienne nous a servi de base. Les données bergsoniennes
sur la mémoire et sur ’habitude ont puissamment marqué Péguy, au point de le maintenir
« sous I’éclairage de [leurs] clartés pour toujours™ ». L’impact du maitre sur son disciple est
indubitable. Le génie de Péguy, chantre incomparable de 1’espérance, a su traduire les charmes
conquérantes de la « petite fille espérance » en images poétiques originales, vivantes et surtout
vécues.

« Ici apparaitsous un jour nouveau, iciéclate, ici a ce recroisement jaillitdans
son plein le sens et la force et la destination centrale de cette vertu que nous
avons nommée la jeune et [’enfant espérance. Elle est la source et le germe. Elle
est le jaillissement et la grace. Elle est le ceeur de la liberté. Elle est le nouveau et
lavertu du jeune®'.»

L’espérance est essentiellement pour Péguy une vertu du renouvellement car elle
empéche I’homme de « glisser » dans [’habitude. Elle renouvelle aussi le monde en animant la
création toute enticre. L. espérance reconstruit ce que I’habitude avait détruit. Elle est la vie, par
opposition a la mort qu’est 1’habitude. Elle est la nouveauté, contrairement au vieillissement de
la seconde. Sans elle le monde sombrerait sous son amortissement et I’homme accepterait des
automatismes figés. Or I’espérance crée de [’organique la ot I’habitude introduit du mécanique.
Elle refait la liberté de I’homme en le retirant de ses automatismes. Constamment en
mouvement, elle ne se repose jamais de peur que la raideur de ’habitude fasse tomber I’homme
dans son piege.

L’espérance s’était donné pour tache un travail de géant, celui d’empécher I’homme
de descendre certaines pentes de sa nature, en particulier sa tendance au découragement. Elle
I’empéche de rester tombé dans 1’esclavage de cette habitude. Son role fondamental consiste a
braver, inlassablement, I’immobilisme et la stérilité de [’habitude. Dans ce sens « elle est
essentiellement et diamétralement la contre-habitude, et ainsi le contre-amortissement et la
contre-mort ». Elle est une vertu de marche. Le dynamisme est intrinsequement inscrit dans sa
nature. L.’énergie qui émane d’elle est le moteur qui stimule toute marche, des ailes qui enlevent
tout découragement.

C’est elle qui fait jaillir la confiance dans le ceeur de I’homme. Elle ’anime de sa
flamme douce et subtile. Seule, elle connait le secret pour tirer I’homme de la plus grande
épaisseur de sa nuit. Seule, elle est capable de murmurer au cceur de I’homme des paroles qui le

® Charles Péguy, Dialogue de 1'histoire et de I'dme charnelle, p.1032.
*! Note conjointe sur M. Descartes, p. 1327.
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relevent et lui redonnent la force. « Impossible a éteindre® », elle n’a pas peur d’accompagner
’homme dans ses ténébres. L homme peut 1’oublier, mais elle, elle veille sur lui fidélement.
« Aussi invariable, aussi droite, aussi pure ; invincible et immortelle », elle se tient aupres de
lui inlassablement. La petite espérance réussit 2 percer la dure écorce de I’angoisse humaine, a
briser ses résistances, a arréter le flot des pensées qui empéchent I’homme de s’abandonner
entre ses bras. Convaincre 1’homme, « ce monstre d’inquiétude® » de ne pas penser au

lendemain, quel exploit !

« L’esprit de capitalisation » est étranger a l’espérance. Elle n’accumule pas,
« n’organise pas le don de soi**». Elle donne sans compter, elle s’use et se refait
simultanément. Son secret est d’avoir la source en elle-méme, une source qui se donne, mais ne
s’épuise pas. De 12 lui viennent la force et le courage extraordinaires de recommencer ses
conquétes, aprés que 1’habitude a passé. Elle peut tomber, aussitot elle se releve. Elle peut
perdre, aussitot elle I’oublie. Et elle recommence. Insouciante comme un enfant, sans mémoire
comme lui, jouissant de la « bienheureuse anmésie® », elle est une force invincible. Le
vieillissement ne peut rien contre elle.

L’espérance ne s’attache pas a la journée d’hier. Etsi elle jette un regard sur le passé
c’est pour stimuler le présent et I’avenir. Retourner au passé, le trainer derriére elle, risquerait de
retarder sa marche. Or, le passé ne nous appartient plus, nous sommes incapables d’y ajouter ou
d’en retirer quoi que ce soit. L avenir, quant a lui, appartient au futur. Tout est, par contre, dans
le présent. Péguy insiste particuliérement sur la valeur du présent, ce présent qui a recouvré sa
fécondité grice a la « révolution bergsonienne ». En effet, les mécanistes avaient emprisonné le
présent dans des théories fixistes et I’avaient rendu inerte. La philosophie de Bergson a libéré le
présent des cadres scientistes et 1’a replacé dans le mouvement, dans la liberté et la souplesse.
De chaque instant elle a assuré la nouveauté.

L’espérance travaille en union étroite avec le présent : « tous les matins [elle] se
réveille et se léve avec un regard nouveau® », infatigable, jeune et frais. Et elle recommence
son exercice de renouvellement perpétuel de I’homme et du monde, l’exercice de la
réintroduction constante « de lavertu de création ». Grace a elle, le monde, 1’homme, ne sont
point de 1’ordre du zout fait, du figé, mais ils sont de I’ordre du se faisant. 1ls relevent de la
durée qui est un « continuel devenir », un incessant progrés dynamique propre aux
« véritables étres vivants®® ». L’espérance « est le principe de la recréation comme I’ habitude
est le principe de la décréation » .

2 Charles Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, p. 535.

2 Charles Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, p. 666.

2 Emmanuel Mounier, La pensée de Charles Péguy, p.193.

% Dialogue de I’histoire et de I'dme charnelle, p. 606.

% Charles Péguy, Le Mystere des Saints-Innocents, p. 679.

7 « [1l] est de lessence méme de la durée et du mouvement d’étre sans cesse en voie de formation. » Henri
Bergson, in Essai sur les données immédiates de la conscience, p, 56 ; « La vérité est qu’on change sans
cesse. », in L’Evolution créatrice, p, 496.

=D =

=R = =3

- —

b5

Inépuisable enfant, elle « qui n’a l’airde rien », la seule qui n’a rien regu®®, sauf la
tAche de remonter la pente que la matiére descend, elle a un pouvoir inoui sur la création. Elle est
une promesse d’innocence et une promesse d’enfance. Elle est le germe, 1’aube, et le
bourgeonnement d’une vie nouvelle. Elle court a travers toute la création et I’anime. Faible et
tendre comme un bourgeon, elle est le germe et le commencement du printemps. Elle assure la
vie a ’arbre, le feuillage a la dure écorce. Elle enfle les bourgeons, incite la seve a raviver le
bois qui semblait mort.

« Or je vous le dis, dit Dieu, sans ce bourgeonnement de fin avril, sans cet
unique bourgeonnement de l’espérance, qu’évidemment tout le monde peut
casser, sans ce tendre bourgeon cotonneux, que le premier venu peut faire sauter
de l’ongle, toute ma création ne serait que du bois mort.

Et le bois mort sera jeté au feu.

Et toute ma création ne serait qu’un immense cimetiére®. . »

Ainsi donc, grace a I’espérance, la création éclate-t-elle continuellement de vie. La
terre ne cesse d’offrir, a chaque printemps, le spectacle enchanteur des « fleurs nouvelles-nées /
Jaillissant des sommets en énormes cascades™. »

C’est avec cette magnifique image de la vie en son plein épanouissement que nous
terminons notre bref parcours placé sous le signe de la vie. En écho a notre introduction nous
tenons simplement a ajouter cette seule constatation : a la suite de son maitre Henri Bergson,
Péguy, qui a toujours combattu Dintellectualisme, mais non point I’intelligence, a
merveilleusement réussi a dépasser les cadres limités de I’intelligence, et & les compléter. Ainsi,
en « creusant » les données de I'intelligence (nous avons choisi comme exemple la « mémoire-
habitude »), notre pocte a-t-il découvert la vie de l’intérieur. 11 1’a découverte dans le mystere de
ses origines. Ce mystere s’est présenté a lui sous les traits gracieux de « la jeune et l’enfant
espérance ». Car c’estelle qui « est lasource et le gemme », et LEJAILLISSEMENTDELA VIE...

% Note conjointe sur M. Descartes..., 1329.
* Le Mystere des Saints Innocents, p. 681.
* Charles Péguy, Eve, p. 937.
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4.

CHARLES PEGUY, UN INTELLECTUEL « ANTI-INTELLECTUEL »

E. Leguenkova, T. Taimanova
Université des Sciences humaines et Sociales de Saint-Pétersbourg

Le mot frangais « intellectuel » se traduit habituellement en russe par le terme
« intelliguent » — traduction imprécise a plus d’un titre. Il convient de distinguer entre
ce que I’on appelle intellectuel et « membre de I’intelligentsia ». La fin du XX° siécle voit
en France apparaitre une nouvelle classe sinon a part, du moins quelque peu différente des
autres : la classe des intellectuels. C’est Clemenceau qui la baptisa de ce nom, lorsqu’il
appela la protestation élevée par un grand nombre de savants, de journalistes, d’écrivains,
de médecins, d’étudiants et de professeurs contre la violation des regles judiciaires
constatée dans ’affaire Dreyfus, un « Manifeste des intellectuels ». Parmi les signataires
de ce manifeste figurait Péguy. Pourtant, jamais Péguy ne se rangea au nombre des
intellectuels. Bien plus : une large part de son ceuvre de publiciste est consacrée a une
véritable polémique contre cette classe. Voici ce qu’il écrit & ce sujet: « Je ne suis
nullement Uintellectuel qui descend et condescend au peuple. Je suis peuple'. » Péguy
fait grief aux intellectuels, entre autres, de leur abstraction, de leur ignorance et de leur
incompréhension, de leur carriérisme, et — point principal — de leur autoritarisme.
Accusant les universitaires d’avoir trahi les idéaux qu’ils déclarent suivre par souci de
véridicité, Péguy affirme ni plus ni moins que 1I’Université est corrompue par le pouvoir et
I’argent. Constatant que dans la société regne une barbarie assez primitive, Péguy relie
dans son diagnostic ce triomphe des barbares a 1’avénement, en politique, de ceux qu’il
nomme « le parti intellectuel ». Le monde ol ces gens évoluent, il I’appelle le « monde
moderne ».

« Le monde qui fait le malin, le monde des intelligents, des avancés, de
ceux qui savent, de ceux a qui on n’en remontre pas [...]. C’est-a-dire : le
monde de ceux qui ne croient a rien, méme pas a l’athéisme, qui ne se
dévouent, qui ne se sacrifient arien. Exactement : le monde de ceux qui n’ont
pas de mystique.*. »

Le terme de « mystique » est un des mots clef du lexique péguyen ; son
emploi nécessite une explication. Citons la fameuse sentence de notre écrivain : « Tout
commence en mystique et finit en politique.® » Péguy use du mot « mystique » en un

Y Euvres en prose complétes (1898-1908), Bibl. dela Pléiade, Gallimard, 1959, t. 1, p. 1286.
* Notre Jeunesse, Gallimard, 1959, p. 14-15..
? Op. cit., p. 30.
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sens trés large, et non en sa stricte acception religieuse. Il entend par la Iintégrité
intérieure, la vérité de la conduite, la fidélité & ses idéaux, 1’esprit de dévouement et de
sacrifice, I’intransigeance, le refus de toute compromission, de tout opportunisme. On
pourrait prolonger cette énumération ; le fait est que Péguy a lui-méme proposé de cette
notion une explication a la fois vaste et trés simple : « Qu’importe toute la Ligue des
Droits de I’Homme ensemble et méme du Citoyen, que représente-l-elle, en face d’une
mystique’.. » Le monde antique et le monde moderne, I’Eglise et les fideles, I’Etat et les
politiciens, les pauvres et les riches, les compagnons de lutte et les adversaires, les
simples enseignants et les professeurs d’université, les antisémites et les juifs : tout
semble chez notre écrivain présenté sous 1’aspect du dualisme, d’antinomies. Mais tout est
in fine jugé 2 la seule aune de la mystique, c’est-a-dire de la conscience.

C’est précisément la conscience qui a toujours caractérisé la véritable
intelligentsia russe. Si I’on revient au mot frangais d’« intellectuel », il faut remarquer
que 1’éducation et la position sociale, de méme qu’une profession intellectuelle, en sont
tout de méme les criteres sémiques déterminants. Indubitablement, 1’expression russe
d’« intelliguent » embrasse un horizon plus vaste. Nous nous attarderons sur un seul
aspect de la distinction ainsi faite.

L’attitude devant la « question juive » a toujours été le point de douleur et la
pierre d’achoppement de I’intelligentsia russe. Quand bafouer les droits des juifs devient
un des axes de la politique gouvernementale, agir contre I’antisémitisme permettait en
quelque sorte de révéler des dispositions  la dissidence si typiques de I’intelligentsia. Par
ailleurs, il faut se souvenir que certains écrivains a la réputation de judéophobes, tels
Saltykov et Leskov, sont devenus, apres avoir été témoins des pogromes de 1881-1882,
de fervents défenseurs des juifs. Au tournant des XIX® et XX° siécles, il devient déplacé,
presque indécent, de parler en mal des juifs. Les prises de position de Korolenko en
faveur des juifs sont trés connues ; Gorki avouait que le seul fait de penser aux juifs le
rendait tout 2 la fois « confus et honteux® ».. Parmi les véritables « intelliguents », le
principe était arrété : des juifs, on ne saurait parler que aut bene aut nihil. 11 y en avait
méme d’assez courageux pour tenter d’influencer la politique impériale en la matiere.
Rappelons ici le souvenir d’une figure méconnue de I’histoire russe, un homme & compter
parmi les plus libéraux et les plus éclairés du gouvernement en place pendant la révolution
de 1905, le comte Ivan Ivanovitch Tolstoi, ministre de I’Instruction publique. Cet
« intelliguent » au plein sens du mot ne cessa de prendre fait et cause pour les droits des
juifs, sans craindre d’entrer en polémique avec le Premier ministre du gouvernement russe
Serge Youliévitch Witte et méme avec le tsar Nicolas II Iui-méme. Le souverain refusait
jusqu’alors d’entendre les déclarations que faisaient les ministres qu’il avait lui-méme

4 Op. cit., p. 69.
5 Voir Léon Poliakov, Histoire de l’antisémitisme. L’époque des savoirs, Moscou, Jérusalem : Gécharim,
1998, p. 270.
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nommés, qui contredisaient la politique menée par I’Etat sur la question juive. Le comte
Tolstor était un « partisan décidé et convaincu », il militait pour 1’égalité entre les
nationalités et voulait mettre tous les juifs, « cette nation pourchassée », a égalité « avec
les autres citoyens de Russie dans I’exercice de tous leurs droits », « supprimer
immédiatement les numerus clausus en usage dans les concours pédagogiques, donner
aux juifs acces aux postes d’enseignement et les autoriser & ouvrir des établissements
d’enseignement® ».

En ce qui concerne Serge Youliévitch Witte, qui possédait la réputation d’un
« intelliguent », il impressionna a ce point Lopoukine, le directeur des Services de
police, que ce dernier écrivitde lui : « J'ai été fort étonné de retrouver chez Witte, un
intellectuel si rompu aux affaires et a la politique, ces clichés sur ’existence d’un centre
politique juif, d’un “consistoire” mondial qui, a l’aide d’un réseau secret, dirige le monde
entier, étend son influence sur tel ou tel pays, pouvant y développer ou y freiner les
tendances révolutionnaires de la masse’ ». Cette remarque de Lopoukine souligne
combien il était manifestement incongru de trouver associées les idées d’un intellectuel et
les représentations que peut véhiculer la conscience collective, sur la menace qui émanerait

du peuple juif.

En France, la situation était tout autre. L’antisémitisme ne définissait pas la
politique de 1I’Etat. Il fleurissait bien plut6t au niveau du quotidien. Le mot méme de
« juif » se trouvait associé a 1’esprit d’entreprise des banquiers, a I’esprit mercantile. Le
scandale li€ a la banqueroute, survenue en 1882, d’Eugene Bontoux, principal fondateur
de I’Union générale, permet notamment cette association d’idées. En effet, ce banquier ne
tarda pas a reporter la responsabilité du krach sur les héritiers Rothschild. Beaucoup de
bons écrivains contribuérent a attiser, dans les milieux intellectuels, les sentiments
antisémites. Le scandale de I’affaire Bontoux trouve un écho dans Mont-Oriol de
Maupassant, L’argent de Zola, Cosmopolis de Paul Bourget. Judaisme devint synonyme
de ploutocratie, et I’antisémitisme s’harmonisa en quelque sorte avec les sentiments
anticapitalistes. D’oul la prédominance des tendances antisémites au sein du parti socialiste
francais. L’idéal de solidarité socialiste se trouvait opposé a la solidarité et I’entraide des
juifs — et cette entraide était aussi comptée au nombre des défauts juifs. On aurait pu
s’attendre 2 ce qu’en France I’Eglise catholique joudt un plus grand role dans la
propagande antisémite, tout particulierement pendant la période dite de renaissance
catholique (au tournant des XIX° et XX siecles) ; I’Eglise fit pourtant preuve dans cette
question d’une certaine retenue qui s’explique en particulier par la tradition qui courait
depuis le long régne de Pie IX (pape de 1846 a 1878), que son conservatisme en cette
matiére (son attention au peuple-témoin/prophéte) avait rendu célebre. Au printemps 1886

¢ Sous la direction de L. Ivanovna Tolstoi, Mémoires d’un ministre de I’Instruction publique, le comte
Tolstoi, Moscou, 1997, pp. 22-23.

" A. A. Lopoukhine, Fragments de souvenirs (& propos des Mémoires de Serge Witte), Moscou-Saint-
Pétersbourg, 1923, p. 85.
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parut « La France juive », un livre de Drumont qui se vendra a un trés grand nombre
d’exemplaires. Ce journaliste créa par ce livre une nouvelle atmosphére sociale,
caractérisée par 1’antisémitisme : des publications telles que I’ Antijuif commencerent de
paraitre, ainsi que La Croix qui se proclamait le journal le plus antisémite de France. On
vit naitre une ligue antisémite de France, dirigée dés sa fondation par ce méme Drumont.
Ce fut I’affaire Dreyfus qui acheva de diviser le pays en philo- et anti-sémites : les
dreyfusards et les antidreyfusards se reconnaissaient parfois a leur philo- ou anti-
sémitisme. Ainsi Degas deviendra-t-il par exemple antidreyfusard a cause de son parti pris
antisémite, alors qu’Octave Mirbeau se retrouva dans le camp opposé pour apaiser sa
conscience tenaillée par le remords de I’antisémitisme de son adolescence. Mais si un
homme n’était guidé que par son sens de la justice, s’il laissait parler sa conscience, alors,
en véritable intellectuel, il prenait le parti des gens persécutés en raison de leur
appartenance nationale — qu’ils soient juifs, frangais ou russes. Voila pourquoi
Clemenceau, bien que réputé nationaliste, grace a son sens inné de la justice, ne tint pas la
ligne antidreyfusarde mais passa dans le camp des dreyfusards®.

Les paroles les plus pénétrantes sur I’affaire Dreyfus, sur la conception de la
justice, sur le peuple juif ont peut-étre été celles de Péguy. De Péguy, cet « intelliguent »
anti-intellectuel. Nous pensons spécialement & Notre jeunesse — une ceuvre parue en
1910 et considérée par Péguy a la fois comme le bilan de ses recherches spirituelles et
comme une sorte de mise au point, faite pour la postérité, de toute la génération des
dreyfusards.

’affaire Dreyfus ne constitua fondamentalement qu’un épisode de la grande
histoire de France ; mais elle fut pour Péguy ce « réactif » qui sépare les idées de 1’esprit
en « mystique » et en « politique » : elle permit a Péguy de trouver une réponse a
plusieurs questions trés importantes que lui posaient aussi bien ses adversaires que ses
camarades, ses lecteurs et enfin lui-méme.

Nous savons tous que la vague de protestations que suscita la condamnation
de Dreyfus fut soulevée par Zola, lorsqu’il fit paraitre J’accuse, sa lettre ouverte au
président de la République, dans I’Aurore. Mais I’on sait moins que c’est un journaliste,
un certain Bernard-Lazare, qui fournit & Zola les documents sur lesquels asseoir sa prise
de position en faveur de Dreyfus. Or Péguy tenait Bernard-Lazare non seulement pour
son meilleur ami, mais aussi pour son directeur spirituel, pour un vrai prophéte. Dans le
cinquieme cahier de la premiere série, Péguy se range aux cotés de Fernand Bernard, le
frére de Bernard-Lazare, qui protestait contre I’affirmation répandue que ce serait Zola
I’initiateur du combat pour la réhabilitation de Dreyfus. De fait, Bernard-Lazare publia dés
1896 sa brochure intitulée « Une erreur judiciaire : la vérité sur I’affaire Dreyfus ».

8 Voir « Comment sont-ils devenus dreyfusards ou anti-dreyfusards » in Mil neuf cent (revue d’histoire
intellectuelle), 1993, n° 11, p. 7.
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Bernard-Lazare (Lazare-Marius Bernard) était journaliste et critique littéraire ;
de tendance anarchiste, a I’image d’un Tolstoi ou d’un Kropotkine, il refusait toute
violence. Les manifestations alarmantes de ’antisémitisme, qu’il s’exprimat en France ou
bien a I’étranger, le contraignirent a analyser plus en profondeur ce phénomeéne social
dans son article sur « I’antisémitisme et ses causes », publié en 1894. C’était un homme
fin, sensible, trés bon, mais ne se départant jamais de son intransigeance. Péguy 1’appelait
son « ainé », prenait souvent conseil aupres de lui, et lui faisait parfaitement confiance. Il
appréciait son honnéteté scrupuleuse et son sens de la justice, qui le mettait
immanquablement du c6té des humiliés et des opprimés, qu’ils fussent militaires ou
civils, juifs ou catholiques. Bernard-Lazare incarnait pour Péguy le dreyfusisme dans sa
pureté initiale, non encore marquée par la récupération politicienne.

Tout de suite apres la mort de Bernard-Lazare survenue le 1 septembre 1903,
Péguy se met a composer un portrait de son vieil ami ; mais cette esquisse restera
inachevée. Tres souvent par la suite, Péguy reviendra, dans des contextes fort variés, sur
cette figure de Bernard-Lazare et sur la dette que gardent les Cahiers a son égard. Un de
ces cahiers, narrant les événements de Kichinev, est dédié « & la mémoire de Bernard-
Lazare ». En 1907, Péguy écrit: « [...] nous fiimes I’ccuvre ou il apporta tout ce qui lui
restait d’amitié, de foi, de prophétie [...] ; il nous apportait aussi cette force unique de
désillusion...” » Cen’est qu’en 1910, dans Notre jeunesse, que Péguy comprit enfin son
intention toute premiere : il éléve en fait un monument de fidélité spirituelle & son ami
mort. Et, tout en mettant en relief chez son ami les qualités que lui-méme Péguy admirait
le plus, il donne parfois de ces qualités des définitions inattendues comme celle-ci :
«[...] un prophéte, pour qui tout Uappareil des puissances, la raison d’Etat, les
puissances temporelles [...] ne pesaient pas une once devant une révolte, devant un
mouvement de la conscience propre’®. » ou encore cette autre: « [...] cet athée
ruisselant de la parole de Dieu''. » C’était aussi un véritable internationaliste, car « il
voyait vraiment la chrétienté comme U'Islam [...]. Parce qu’il était bien réellement en
dehors des deux'. »

Il est évident que la figure de Bernard-Lazare, ce véritable dreyfusard, a
permis a Péguy d’écrire ces paragraphes si inspirés sur le destin du peuple juif et de ses
prophétes. L’art de I’essai historique chez Péguy dans Notre jeunesse réside en partie
dans cette liaison unique de poésie, de pathétique républicain, d’analyse philosophique
profonde et d’exactitude journalistique. Péguy démonte un a un, avec esprit de logique,
tous les mythes antisémites répandus partout sans souci de cohérence — mythes que,
hélas, de nombreux intellectuelsavaient fait leurs. S’appuyant sur des exemples concrets
et comparant ce qu’aurait fait dans des conditions similaires un Frangais catholique ou un

® Charles Péguy, Un poéte I’a dit, Gallimard, 1953, p. 152.
'© Charles Péguy, Notre jeunesse, p. 106.

' Op. cit., p. 118.

2 0p. cit., p. 144.
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Francais juif, il démontre que tout vient en fait du degré de culture et de moralité des
hommes, comme de leur condition financiére et sociale. Péguy note :

« Le seul de mes créanciers qui se soit conduil avec moi non pas
seulement comme un usurier, mais [...] comme un usurier de Balzac [...] qui
m’ait traité avec une dureté balzacienne, avec la dureté, la cruauté d’un usurier
de Balzac n’était point Juif. C’était un Frangais, j’ai honte a le dire, on a honte
ale dire, c’était hélas un “chrétien”, trente fois millionnaire. Que n’aurait-on
pas dit s°il avait été juif 2> »

Peu apres, il note encore :

« C’est pas facile d’étre juif. Vous leur faites toujours des reproches
contradictoires. Quand leurs riches ne les soutiennent pas [...],vous dites :
C’est pas étonnant, ils sont Juifs. Quand leurs riches les soutiennent, vOus
dite : C’est pas étonnant, ils sont Juifs. Ils se soutiennent enire eux. — Mais
[...] les riches chrétiens n’ont qu’a en faire autant. Nous n’empéchons pas les
chrétiens riches de nous soutenir entre nous'. »

Nous pourrions trouver de nombreuses autres citations allant dans le méme

sens. Mais, outre des exemples concrets, Péguy donne une analyse philosophique,
étonnante par sa finesse, sa beauté, la force du sentiment et la pénétration, de la
conscience collective du peuple juif, telle qu’elle s’est formée au cours de cinquante
siecles. Le style de la citation que nous allons faire adopte le mouvement d’un ressort que
I’on détordrait : il commence son analyse sur un ton familier qui parodie sans appuyer le
discours tenu par des juifs et s’achéve sur un registre si élevé et si poétique que tout le
passage peut se lire en fin de compte comme un mémorial €levé par le potte prophete a
toutes les victimes passées, présentes et a venir de I’antisémitisme.

« Israél a fourni des prophétes innombrables ; plus que cela elle est
elle-méme prophéte, elle est elle-méme la race prophétique. Toute entiére, en
un seul corps, un seul prophéte. Mais enfin elle ne demande que ceci : c’est
de ne pas donner matiére aux prophétes a s’exercer. Elle sait ce que cela
coiite... Toute sa mémoire en est pleine. Vingt, quarante, cinquante siécles
d’épreuves le lui disent... cinquante siecles de blessures et de cicaltrices, des
points toujours douloureux, les Pyramides et les Champs-Elysées, les rois
d’Egypte et les rois d’Orient, le fouet des eunuques et la lance romaine, le
Temple détruit et non rebdti, une inexpiable dispersion leur ont en dit le prix
de leur éternité [...]. Ils savent ce que ¢a coilte que de porter Dieu et ses
agents les prophétes [...]. Alors, obscurément ils aimeraient mieux qu’on ne
recommence pas. Ils ont peur des coups. 1ls en ont tant regu. Ils aimeraient
mieux qu’on n’en parlepas. Si on ne parlaitde rien du tout. Si on faisait des
affaires, de(s) bonnes affaires [...]. Ils ont tant Jui, tant et de telles fuites,
qu’ils savent le prix de ne pas fuir. Campés, entrés dans les peuples
modernes, ils voudraient tant s’y trouver bien. Toute la politique d’Israél est
de ne pas faire de bruit, dans le monde [...], d’acheter la paix par un silence
prudent [...]. Mais toute la mystique d’Israél est qu’Israél poursuive dans le

13 Op. cit., p. 209.

¥ Ibidem.
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monde sa retentissante et douloureuse mission [...]. Peuple de marchands. Le
méme peuple de prophétes. Les uns savent pour les autres ce que c’est que
des calamités [...]. Je connais bien ce peuple. Il n’a pas sur la peau un point
qui ne soit pas douloureux, ou il n’y ait un ancien bleu, une ancienne
contusion, une douleur sourde [...]. Ils ont les leurs, et toutes celles des
autres [...]. La sagesse est aussi une vertu d’Israél [...]. Beaucoup disaient a
quoi bon. Les sages voyaient surtout qu’on allait soulever un tumulte [...],
une fois de plus la folie devait I’emporter, dans cette race élue de l'inquiétude
[...]. Quand un prophete a parlé en Israél, tous le haissent, tous I’admirent,
tous le suivent. Cinquante siécles d’épée dans les reins les forcent a marcher.
Ils reconnaissent l’épreuve avec un instinct de cinquante siecles. Ils
reconnaissent, ils saluent le coup. C’est encore un coup de Dieu. La ville
encore sera prise, le Temple détruit, les femmes emmenées. Une captivité
vient apres tant de captivités [...]. Ils ceignent leurs reins pour ce nouveau
départ. Puisqu’il faut y passer ils y passeront encore. Dieu est dur, mais il est
Dieu. Il punit, et il soutient. Il meéne. Eux qui ont obéi, impunément, a tant de
maitres, extérieurs, temporels, ils saluent enfin le maitre de la plus rigoureuse
servitude, le Prophéte, le maitre intérieur™. »

Trad. R. V.

15 0p. cit., p. 77-82.
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5.

PRESENTATION DE LA SAINT-DO
A NOTRE-DAME DE LOURDES

anonyme

Nous avons demandé al’un de nos amis, qui nous avait fait lire ce poéme, de
nous autoriser a le publier. Il n’a rien a voir avec la Russie, I’évocation qu’il fait de ce
groupe Saint-Dominique de scouts et routiers d’Algérie, pourra paraiire « incongrue » Q
coté de ces études universitaires. Mais, d’abord, il n’est pas dit qu’un jour ne naisse pas
du coté d’Alger un Centre Jeanne d’Arc-Charles Péguy, ensuite, ce poéme nous permet
de montrer, aux cOtés de Robert Burac, qu’un pastiche peut étre autre chose qu’une
plaisanterie, qu’il peut étre un acte grave et un geste d’émotion. L’auteur a voulu rester
anonyme.

Mere, voici tes fils, de si loin accourus

Qu’ils arrivent a Lourdes un petit peu moulus,
Mere, voici tes fils qui vers toi ont couru,

Mere, voici tes fils tout ployants et fourbus,

Avec leurs maisonnées, leurs femmes et leurs brus,
Mere, voici la Saint-Do et tout son parentage,

Ses amis, ses anciens et leur pelerinage,

Toujours préts comme avant pour les appareillages,
Parés comme autrefois pour les grands abordages.

I1s entourent le Peére a la barbe fleurie,

I1s entourent le Pére comme une allégorie,

Le Pere qui vient féter un grand cinquantenaire,
Le Pere qui vient féter un noble anniversaire,
Encadré par ses fils comme une allégorie.

Des qu’ils eurent franchi le Gave et ses galets,
Qu’ils furent devant toi venus s’agenouiller,

Tu les as reconnus, tous les deux cent cinquante,
Arrivant a la fois du fond de I’hexagone

Et qui se retrouvaient— en la trouvant bien bonne —
Apres s’€tre connus autour des années trente

Et s’étre séparés a la guerre de quarante

Apres s’étre trouvés vers mil neuf cent cinquante
Et s’étre dispersés dans les années soixante.

Tu les as reconnus, eux et leur vaste engeance,
Leurs pieces rapportées au hasard des chemins,
Tu les as reconnus, eux et leur ambiance

Etle golt qu’ils avaient des chants et du bon vin.
Regarde ce braillard au front bas de taureau
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Et cet autre, fartasse, aux bras tors et velus,
Et cet autre pareil a quelque grand chameau,
Regarde celui-ci, avec ses 0s rompus

Qui avance agrippé a ses longues béquilles,

Et celui-13, semblable & ces grands pachydermes
Dont aucune sagaie n’entamerait le derme,

Et cet autre, 1a-bas, avec sa bonne bille

Qui n’interroge plus le Pére et I’avenir

Pour savoir si, vraiment, il devait bien venir.
Certains se sont rasés, pour se mieux rajeunir,
La barbe qu’ils portaient étant Supérieurs,
Certains se sont dopés, pour se ragaillardir,
Avecle cru du coin en regardant ailleurs.

Ni les bondieuseries de « Chez Sainte Sarah »

(dont une succursale existe a Fatima)

Ni les bustes de plétre aux yeux qui vous poursuivent
Ni les gens qui se pressent et les gens qui se suivent
Ne peuvent te cacher la Saint-Do accourue,

Tant est grand le boucan qu’elle fait dans la rue.

Ce sont bien tes enfants qui viennent d’arriver,
Mere, ce sont bien ceux qui étaienta Rivet

Ou bien a Saint-Eugene, dans ton fier sanctuaire
Ou ils montaient chercher ta bénédiction,

Ot Monseigneur Leynaud, du plus haut de sa chaire
La leur administraitavec des postillons.

Mere, ce sont les mémes, a peine un peu recrus,
Mere, ce sont les mémes, certes un peu plus chenus
Mere, ce sont les mémes, mais un peu plus perclus
Que lorsqu’ils cheminaienten lent pelerinage

Vers toi, a la Salette, au printemps de leur 4ge,

Et qu’ils escaladaient, en un vaste abordage,

Les glaciers et les monts et les rochers sauvages
Pour porter a tes pieds leur foi et leur hommage.

Si tu les as trouvés tous un peu trop ventrus,
Si tu les as trouvés un peu hurluberlus,

Si tu leur as trouvé assez peu de vertus,

Si tu les as trouvés tous un peu éperdus,

Si tu les as trouvés un peu trop cabossés,

Si tu les as trouvés assez mal carrossés,

Si tu les as trouvés un tantinet fripés,

Si tu les as trouvés tous un peu dérangés,

Si tu les as trouvés un peu trop chahuteurs,

Si tu les as trouvés aussi un peu farceurs,
C’est qu’ils n’ont pas changé, 6 Meére, et c’est parfait
Car depuis tant d’années ils ont aussi tant vu
Que c’est un pur miracle qu’ils aient tant retenu
De ces quelques années a la Saint-Do passées.

Tous ces hurluberlus et tous ces cabossés,
Tous ces olibrius et ces paniers percés,
Tous ces enquiquineurs et ces enquiquingés,
Tous ces aventuriers et ces enfants perdus,
Tous ces aventureux au ventre bien dodu,
Tous ces enfants partis et tous ces revenus,
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Tous ces olibrius assez mal conservés,

Tous ces paniers percés tous un peu dérangés,
Tous ces aventuriers un peu embourgeoisés,
Tous ces petits bourgeois aux ventres bien tendus
Mere, ce sont tes fils qui te sont revenus.

Mere, voici tes fils qui se sont tant battus.

Mere, voici tes fils qui se sont tabassés

De Téniet-el-Haad au Garigliano

Et qui sont revenus plus ou moins cabossés
Apres avoir raflé fanions ou drapeaux

Sur les forts de Toulon ou les monts de Névache
Et plongé tour a tour casques et bonamaux

Dans I’eau dorée du Rhin ou la boue de 1’Harrach.

Mere, voici tes fils, ceux qui sont revenus

Des grands camps de Tikjda ou du Mont Cassino,
Mere, voici tes fils, ceux qui se sont perdus

Dans les bois de Cham-Sin ou les rizieres d’Indo-
Chine et qui sont pourtant restés de la Saint-Do.

Meére, voici tes fils qui se sont acharnés

A garder leur pays ol beaucoup étaient nés,
Mere, voici tes fils qui se sont échinés

A garder le pays ol ils sont incarnés,

Mere, voici tes fils qu’on a dépenaillés,

Et qui, aux quatre vents, sont allés s’égailler;

Mere, voici tes fils qu’on a dépoitraillés,
Meére, voici tes fils que [’on a dépouillés,
Mere, pardonne-leur s’ils ont di ferrailler,
Mere, pardonne-leur s’ils ont dfi mitrailler,
Mere, pardonne-leur s’ils ont pu dérailler.
Mere, voici tes fils qui ont tant besogné,

Et qui, de leur labeur, ont tout abandonné :
Leur terre et leur maison et la vigne et le blé
Et leur ville et la mer et le creux du rocher
Ou ils avaient laissé ton image sculptée

Sur la haute montagne ot ils allaient camper
Dans I’ombre bleue des cedres, au plein coeur de 17été.

Tun’a pas oublié, 6 Meére Immaculée,

Dans la nuit bleue des cedres les longues processions
Ou la Saint-Do chantaiten portant des flambeaux ;
Tun’as pas oubli€ et ton intercession

A tes fils dévoués ne fera pas défaut.

Quelques-uns trouveront ce pastiche incongru,
Un peu blasphématoire et par trop farfelu,
Quelques esprits chagrins le diront saugrenu,
Bizarre, inconvenant et en tout cas trop cru
Pour que ’imprimatur lui puisse étre obtenu,
Je me courbe d’avance aux avis des augures,
Car ce n’est pas pour eux que je 1’ai composé
Mais en I’honneur de la Saint-Do, pour I’amitié
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Et — pourquoi le cacher ? — aussi pour le plaisir

Et pour que vous gardiez de nous un souvenir,

O Mere, autre que ceux qu’on vend — et ¢’est dommage —
Dans les boutiques & Lourdes, et qu’on dit votre image.
Et qui justifieraient un bienheureux orage

Qui ferait jusqu’au Gave un vaste balayage,

Et qui accompliraitun bienheureux lavage,

Et qui justifieraient un horrible carnage,

Qui ferait dans les rues les plus affreux ravages,

Et qui motiveraient un immense saccage

Et le pic et le sel comme on fit pour Carthage,

Et qui justifieraient un vaste récurage,

Et qui mériteraientun grand dynamitage. ..

Si vous ne pensiez qu’apres tout, ces joujoux

Sont autant de prieres qu’on meta vos genoux

Et qu’il en faut aussi, bien sdir, pour tous les gofits.

Charles Péguy

avec son autorisation posthume présumée
1973
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6.
BARRES CONTRE LA SORBONNE

N. N. Stépanova
Université de Saratov

Ce n’est évidemment pas la philosophie de Maurice Barrés qui peut inspirer
notre actuel systtme d’éducation, comme au temps de la jeunesse de I’Homme libre
néanmoins, il faut écouter ses suggestions. Barrés considérait que le probleme de
I’éducation était un probleme national. Durant toute sa vie, 1’écrivain revint sur ce
probléme : a1’occasion de I’affaire Dreyfus, au moment de la séparation de 1’Eglise et de
I’Etat, pendant la Premiére Guerre mondiale. Toujours, il insista sur le role déterminant
joué par I’Université dans la vie du pays.

Barres I’avoue lui-méme : « L’éducationde I’dme, c’est la grande affaire qui
m’a préoccupé et attiré toute ma vie. J'en parle déja en balbutiant dans Un Homme libre,
et depuis je n’ai pas cessé*. »

Les méthodes employées pour éduquer la jeune génération — du moins celles
en vigueur dans le systeme de I’enseignement frangais a la fin du XIX° siecle — n’ont
Jjamais complétement satisfait I’écrivain. Apres 1870 s’était développé ce qu’on appela la
philosophie universitaire, qui supplantait I’éclectisme cousinien au profit d’une doctrine
néokantienne. Le nouveau systeme devait inculquer a la jeunesse des normes universelles,
absolument obligatoires, valables aussi bien dans les domaines de la politique et du droit
que dans la morale, la privant ainsi de toute conscience nationale véritable.

Dans son roman Les Déracinés (1897), Barrés condamne sévérement
I’idéalisme kantien. Le professeur de philosophie Paul Bouteiller éduque les jeunes
Lorrains que sont ses €leves comme de vrais citoyens du monde, sans tenir nul compte
des conditions sociales dans lesquelles ils vivent ni des aspirations de leur caractére. Par
la-méme, Bouteiller les coupe de leur terre natale. Il impose a ses disciples la loi morale de
Kant, 'impératif catégorique, qu’il interpréte de la fagon suivante: « C’est d’agir
loujours de telle maniére que notre action puisse servir de régle*. » Bouteiller tient de son
expérience personnelle que la vie de chacun dépend de sa volonté propre et de la capacité a
diriger cette derniére. Il éveille donc ses disciples & I’ambition et les pousse 2 satisfaire

] Enguéte au pays du Levant (deux tomes), Plon, 1923, tome 1, p. 4. [Toutes les références concernent des
livres de Maurice Barrés publiés a Paris].
? Les Déracinés, Emile Paul, 1911, p. 26.
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leur besoin d’agir — de sorte que,  la fin de leur lycée, beaucoup d’entre eux partent
pour Paris et se lancenta sa conquéte en unissant leurs forces.

Beaucoup de ces jeunes Lorrains, dans leur désir de servir la patrie, décident
d’adhérer alors 2 un parti politique et d’éditer un journal. Tres vite, ce journal connait des
difficultés financieres. Quand Bouteiller, a qui ils étaient allés demander de 1’aide, leur
oppose un refus, voici que deux des jeunes Lorrains se résolvent au suicide : ’un finit sa

vie sur 1’échafaud, I’autre dans les bas-fonds de la société.
La perte de ces deux personnages est des le début du roman irrémédiable.

Leur destinée est la preuve la plus convaincante, pour Barres, de la doctrine qu’il propose
dans la Terre et les Morts : les gens pauvres ont particulierement besoin des principes
inhérents 2 leur terre, de 1’appui que leur fournissent les us et coutumes ancestraux. Mais
I’influence pernicieuse de Bouteiller a tué ces racines : elle a suscité en eux ’ambition,
mais sans cultiver en eux nul respect de la tradition, ni éthique ni regles de. vie.

Le proces de Racadot possede pour Barrés un autre sens, encore plus large :
il pose la question de l'utilit¢ du parti pris philosophique a la base des systemes
d’éducation francais : Bouteiller abandonne a Iarbitraire de la justice le sort de son
disciple ; il a pris conscience de sa faute et craint toute compromission.

Les forts et les puissants atteignent rapidement leurs objectifs ; lors de la
défense de Racadot, I’avocat Suret-Lefort fait montre de son talent et de son éloquence.
Ce procgs lui a ouvert le chemin de la gloire : il devient célebre. Renaudin, un autre des
sept Lorrains, entame une carriere de journaliste. Barrés ne pense pas que I’on puisse
vraiment dire de ces personnages qu’ils sont des vainqueurs. Par leur désir de faire
carriére & tout prix, le vie de ces personnages n’est plus porteuse d’aucun message. Ils ne

peuvent étre utiles a la France.

Barrés pense que seuls peuvent faire barrage a la mauvaise influence de
Bouteiller les personnages issus de vieilles familles aux traditions vivaces et elles-mémes
liées fermement aux traditions locales. L’aristocrate Saint-Philin, catholique et
traditionaliste, en vient rapidement & rompre avec Paris : il retourne sur les terres de ses
aieux. Roemerspacher, d’une vieille souche bourgeoise, échappe lui aussi a la mort
spirituelle. C’est en fin de compte Francois Sturel, rappelant a certains égards la personne
de I’auteur, qui triomphe de 1’emprise néfaste de Bouteiller et apparait comme le véritable
héros du roman. Lui, plus réceptif que les autres aux impressions de passage, rencontrera
aussi des tentations plus fortes. Mais I’aideront a les vaincre son origine bourgeoise
honorable, sa fidélité aux principes consacrés par les ans. Lui aussi reviendra en Lorraine.

En suivant le destin de chaque personnage de son roman, Barres en vient &
cette conclusion : le systtme d’enseignement frangais ne vaut rien parce que les héros,
d’hommes qui pourraient devenir des citoyens actifs et utiles 2 la patrie, se changent en
arrivistes impuissants. « On éléve les jeunes Frangais comme s’ils devaient un jour se
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passer de lapatrie [...]. Tout jeunes, on brise leurs attaches locales...> ». Barreés méprise
en Bouteiller le faux éducateur ; voici ce qu’il ne dit pas a ses éleves et qu’il devrait leur
dire : « Prenez votre rang dans les séries nationales. Quelques-uns d’entre vous, pour
étre plus siirs de leur direction, ne veulent-ils pas mettre leurs pas dans les pas de leurs
morts ?...% »

. La legon du roman apparait clairementsi 1’on y voit la protestation du gar¢on
qui a passé de nombreuses années a étudier, au college, puis au lycée. Les Déracinés
montrent a I’envi cette haine de Barrés envers son professeur de philosophie M. Burdeau
— le prototype de Paul Bouteiller. Burdeau-Bouteiller représentent une France abstraite.
Leur morale universelle, fondée sur la philosophie de Kant, corrompt les jeunes Lorrains.
Maurice Barres fut 1’un de ces Lorrains : il étudia la philosophie sous la direction de son
maitre, le kantien Burdeau, puis sous la direction de Lagneau, qui exposait & ses éleves la
philosophie de Spinoza. Au lycée, Barrés lut une masse énorme de livres défendus qui
n’étaient pas au programme.

« Mes maitres n’ont rien éveillé en moi. », déclare notre écrivain’. 11 y eut
ensuite I’Université, envers qui il éprouva de I’hostilité : car elle tuait I’ame qui vivait en
lui. Mais quel reproche fait-il exactementa la Sorbonne et & tout I’enseignement frangais ?
P.ou.rgum ce systeme est-il si mauvais et corrupteur ? Notre jeune homme, qui vit déja
difficilement I’atmosphere étouffante du siecle finissant, accuse avec précision 1’école
pour sa « méconnaissance lIotale des droits de [individu», son « intolérance
fanatique® » ; elle bourre d’une foule de connaissances le crine de ses éléves sans
s’intéresser a la fagcon dont ils les assimilent. Barres en arrive & la conclusion que « /...J
nos collégiens [sont] surchargés d’acquisitions intellectuelles qui demeurent en eux des
notions, non des facons de sentir, alourdis d’opinions qui ne sont pas dans le sens de leur
propre fond' ». Notre auteur insiste sur le fait que ’enseignement est totalement en
rupture avec le rythme de la vie contemporaine : il n’y prépare pas la jeune génération
alors qu’elle en aurait besoin, n’étant pas encore en mesure de choisir sa voie et de « se’
trouver ». Les pédagogues s’adressent a leurs disciples comme « a une espéce plutot
qu’a [des] individu[sF | » Barrés s’exclame méme : « L’étrange rage, celte manie
moderne de donner une fagon commune a tous les esprits et de briser Uindividu '°. » En
outre, I’enseignement est dispensé sans avoir le moindre égard pour les fagons différentes
dont réagissent et pensent les lycéens de Charmes, Marseille ou Paris. En un mot, pour
caractériser le climat dans lequel a grandi Barres, il faut & nouveau le citer lui-méme, qui
parle dans les Déracinés d’un « Sedan militaire, politique, financier, industriel [...]
intellectuel® » . o

% Op. Git., P 32.

4 Loc. cit.

* Mes Cahiers (14 tomes), Plon, 1929-1957, tome I, p. 22.
¢ Les Déracinés, p. 23.

" L’Ennemi des Lois, Paris, Perrin, 1893, p. 247.

8 Op. cit., p. 195

°. Huit jours chez Renan, Emile Paul, 1913, p. 184.

10 Les Déracinés, p. 321.
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Si Burdeau professait la morale de Kant, et Lagneau — celle de Spinoza,
alors quelle conclusion pratique pouvait en tirer pour lui le jeune Barrés 7 OU était la
vérité ? Et qu’est-ce que la vérité ? Ce n’est que plus tard que Barrés répondra a ces
questions. Influencé en cela par son temps, Barrés commencera par s’opposer aux
traditions rationalistes. En premier lieu, il niera 1’existence de toute norme morale absolue,
quelle qu’elle soit. « Il n’y a pas de vérité absolue. 1l n’y a que des relatives''. »
« Renan n’avait-il pas dit que la véritable admiration était historique ? qu’il n’y avait pas
de Justice ou de Vérité avec des majuscules ?'* » En 1898, apres la publication du roman
Les Déracinés, Barrés note pour soi : « Il y a des misérables qui veulent enseigner aux
enfants la Vérité absolue. [...] Il faut enseigner la vérité frangaise, c’est-a-dire celle qui est
la plus utile d lanation"®. » Dans ces conditions seulement les enseignants pourront aider
les jeunes gens a trouver chacun leur personnalité, en les gardant du nihilisme, de la
tentation du suicide — qui connaissait alors une relative faveur.

Le véritable professeur, pour Barres, est celui qui éveille chez ses disciples
d’abord un intérét pour la vie réelle et ensuite seulement pour le sens de la vie au sens
abstrait du terme. Mais son devoir est de ne pas imposer cet intérét a ses él&ves : que cet
intérét naisse chez eux de fagon naturelle. Le pédantisme de ses maftres faisait souffrir a
I’éleve Barres, et plus tard a I’étudiant Barres, les « affres de la mort ». Ses maitres
aimaient faire la legon, mais sans enseigner vraiment ni mettre leur dme dans leurs
paroles. Barrés propose aux pédagogues, quelle que soit leur opinion sur 1’école, de
« pousser quelques fables jusque dans les ceeurs », de pénétrer le monde intérieur et de
ne pas se contenter de faire « avec ampleur [leur] geste de semeur en ignor[ant]
absolument ce que devient la graine ** » .

Cela dit, il ne faut pas penser que Barres ait I’intention de contester le talent et
la compétence des maitres de la Sorbonne, qui ont en charge 1’élite intellectuelle de la
nation. Il n’en reste pas moins que « la Sorbonne ne donne pas un milieu spirituel aux
jeunes gens" », ne donne pas d’explications de « la naissance, lavie et la mort, [...] cet
océan de mystére qui bat notre rivage'® ». Les reproches de Barrés semblent avoir été
justifiés, qui portaient sur la spiritualité: les programmes aussi bien scolaires
qu’universitaires n’accordaient qu’une place infime a I’étude de la Bible, des Actes des
Apdtres, comme aux figures de saint Bernard ou de Jeanne d’Arec.

Barres voulait une éducation qui fiit fondée sur les valeurs spirituelles autant
que sur le progres scientifique. L’analyse et la foi, étant unies, aideraient & [’apparition

! Mes Cahiers, tome II, p. 163.

12 Scenes et Doctrine du nationalisme (deux vol.), Plon, 1925, vol. I, p. 59.
13 Mes Cabhiers, tome 11, p. 86.

' Les Déracinés, p. 18.

1S Mes Cabhiers, tome IX, p. 233.

16 Op. cit. tome VIII, p. 156-157.
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d’une culture « du ceeur et de la raison ». L’Histoire a déja montré des exemples d’une
telle harmonie, chez Montaigne, Pascal, Ampere ou Pasteur. Barrés voyait en la religion
un des ressorts essentiels de I’éducation morale. Il demandaita la religion de se charger de
I’enseignement spirituel du peuple. C’est en partant de ces données que notre écrivain
juge le systeme d’éducation frangais. Dans le neuvieme tome de ses Caliers, il cite une
phrase du Curé de campagne de Balzac, phrase qui s’accorde parfaitement avec sa
position sur la question de 1’enseignement: « L’instruction supérieure fabrique des
capacilés temporaires parce qu’elles sont sans emploi ni avenir, et les lumiéres répandues
par instruction inférieure sont sans profit pour | 'Ftat parce qu’elles sont dénuées de
croyance et de sentiment'’. » Cela vient de ce que, a 1’époque de Barrés, la Sorbonne
avait détruit I’ancien code des regles morales. Il arrivait aux étudiants d’exprimer leur
mécontentement : ils ressentaient le besoin d’autre chose. Ils voulaient vivre, et ce désir
les poussait a chercher un soutien spirituel dans leur vie en dehors des murs de la
Sorbonne. « On ne peut pas fonder I'Université et I’éducation sur des lois opposées a
celles de la nature humaine. (L’enfant veut une nourriture spirituelle.) [...] L’étendue de
Uesprit tient a la chaleur, a la grandeur, a l'indépendance ; c’est le triomphe de
Penthousiasme'®. »

Selon Barres, les Francais devaient donner le ton et ne pas prendre pour
modele les méthodes d’enseignement qui avaient cours en Allemagne. Que Fustel de
Coulanges prenne le chemin de Strasbourg, « Mistral a modifié [’atmosphére
intellectuelle de la Provence'® », et qu’on fasse de Nancy un second Heidelberg, selon le
veeu de M. Taine?.

D’une certaine fagon, le regard que porte Barrés sur le systtme francgais
d’éducation était subjectif, dans la mesure ol il n’avait oublié ni les offenses ni les
déceptions de sa jeunesse. Mais il reste que I’attention qu’il porta au fonctionnement de la
Sorbonne eut des conséquences positives: Barrés rappelait constamment au
gouvernementle role de la Sorbonne. C’est ainsi qu’il put étre utile a la science en créant
le Centre national de la recherche scientifique (le CNRS). Barrés s’efforgait constamment
de rehausser le prestige de la Sorbonne, parce que cette derniere plus que toute autre
institution représentait pour lui la gloire de la France.

Trad. R. V.

7 Op. cit., tome IX, p. 169.

18 Op. cit., tome IX, pp. 22.23.

' Pour la haute intelligence frangaise, Plon-Nourrit, 1925, p. 188.
» Les Déracinés, p. 196.
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IMPASSES ET VOCATION DE L’ INTELLECTUEL :
de Lorenzaccio a Vladimir Korolenko

Yves Avril - Orléans

Au cceur du XIX° siecle, entre les révolutions de 1830 et de 1848, au cceur de
son drame Lorenzaccio, Musset nous propose un dialogue entre deux intellectuels, tous
deux également brllés par le désir de I’action : 1’un est un adolescent immature et naif,
’autre un vieillard cynique et ricaneur, 1’adolescent plein de réves et d’idéal, le vieillard
pourri par le vice et la vie. On aura reconnu dans 1’adolescent naif le vieux républicain
Philippe Strozzi, dans le vieillard désabusé le jeune Lorenzo de Médicis. Philippe, double
politique de I’artiste Tebaldeo, songe, impuissant, a la liberté de sa patrie, du peuple. Un
moment il est prét a répondre a I’invitation lyrique de son fils Pierre :

« Venez voir marcher au soleil les réves de votre vie. La liberté est
milre ; venez, vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante que
vous aimez. »

Lorenzo, le pseudo-sage, le prévient :

« Prends-y garde, c’est un démon plus beau que Gabriel. La liberté, la
patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent a son approche,
comme les cordes d’une lyre [...]. Prends garde a toi, Philippe, tu as pensé
au bonheur de I’ humanité. »

Et Musset livre au théatre ses conclusions politiques : Lorenzo, ce mélange
d’idéalisme et de cynisme, tue le tyran apres avoir proclamé que son geste ne servirait a
rien, que les prétendus amants de la liberté ne sauraient 1’utiliser pour établir la
république ; le vieux Philippe assiste désespéré a la mort attendue, auto-programmée du
nouveau Brutus ; les républicains, comme prévu, s’enfuient ou se perdent en discussions
stériles : le cardinal Cibo, ambitieux cynique (ou réaliste), s’assure la réalité du pouvoir
en prenant sous son contrdle le successeur d’Alexandre, un enfant débile. Défaite des
intellectuels idéalistes, triomphe du réalisme cynique, la démonstration dramatique serait
désespérante, si elle était de bonne foi. Mais Musset, comme son héros Lorenzaccio, a
faussé toutes les données : le pseudo-libérateur n’a tué le tyran que pour réaliser les réves
de sa jeunesse pure, « courbée sur les livres » et se laver de la souillure de la corruption.
Aucun altruisme donc. D’autre part, sa réputation de « mignon » du duc, de lache, de
pervers qu’il a soigneusement entretenue, lui a retiré toute crédibilité auprés des
républicains authentiques. I1 a beau jeu de dire que son attentat n’a servi de rien : beau
jeu, mais mauvaise foi.
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Le régne triomphal des intellectuels du X VIII® siécle, des « philosophes »,
est bien fini. De Madame de Staél aux pitoyables réveurs de [ 'Fducation sentimentale
(qu’on pense aux personnages de Deslauriers, de Sénécal, de Martinon, de tant d’autres),
Je pouvoir politique s’associe aux écrivains pour ridiculiser les intellectuels et les traiter en
géneurs irresponsables. Et les plus féroces critiques viennent de I’intérieur de Ja caste elle-
méme.

Que leur reproche-t-on ? D’étre des utopistes ; de n’avoir aucune réelle
connaissance du peuple qu’ils ont I’ambition d’élever, de sauver ; de former une caste de
nantis ; d’avoir la passion secréte du pouvoir.

Utopistes ? Pensons & ce poéme de Viatcheslav Ivanov, dédié au
« Weltverbesserer » (« L’Améliorateur du monde ») qui «le regard s’allongeant
jusqu’a 1’horizon » « apporte des rameaux d’olivier et la paix au monde... avec le joug,
0 despote-mystique... comme les enfants... »

Ignorance du peuple ? Une image hallucinante d’Alexandre Blok nous
montre les centaines de milliers d’hommes que représente ’intelligentsia russe devant les
cent cinquante millions du peuple russe :

« La, une fermentation, un bouillonnement, un changement incessant
d’orientations, d’intentions, d’emblémes. Au-dessus des villes, une rumeur
que ne peut débrouiller 'oreille la plus exercée : une rumeur comme celle qui
régnait au-dessus du camp tatar dans la nuit qui, selon la tradition, précéda
Koulikovo. Grincement des chariots innombrables prés de la Niepradva,
hurlement des hommes, et sur lariviére plongée dans le brouillard s’ébrouent
et crient les oies et les cygnes.

Ici, c’est le régne du sommelil et du silence. Mais sur le camp de Dimitri
Donskoi” régnait aussi le silence ; pourtant le voiévode Bobrok se mit a
pleurer quand il appliqua son oreille contre terre : car il entendait les pleurs de
laveuve inconsolable, la mére qui s’accrochait aux étriers de son fils. Sur le
camp russe brillaientdes éclairs de chaleur lointains et sinistres.

Entre les deux camps — le peuple et I'intelligentsia — passe une ligne
oil se rejoignent et s’accordent les uns et les autres. Ce trait d’union n’existait
pas entre les Russes et les Tatars, entre ces deux camps manifestement
ennemis ; mais qu’elle est mince, la ligne qui existe aujourd’hui entre ces
deux camps, secrétement ennemis. Qu’elle est étrange et inhabituelle, ln
rencontre ! L’ouvrier, et le sectaire, et le vagabond, et le paysan rencontrent
I’écrivain et le travailleur social, et le fonctionnaire et le révolutionnaire : mais
la ligne est ténue ; comme par le passé ces deux camps ne se voient ni se
veulent connaitre ; comme par le passé, ceux qui désirent la paix et ’entente,
sont traités par la majorité du peuple et la majorité de lintelligentsia comme
des traitreset des transfuges.

Mais cette ligne n’est-elle pas aussi ténue que la riviere embrumée de la
Niepradva ? La nuit qui précéda la bataille, elle serpentait, transparente, entre
les deux camps ; et la nuit d’apres, et les sept nuits suivantes, elle coula
rouge du sang russe et du sang tatar. »

Quant a I’irresponsabilité des intellectuels, Pierre Strouvé dans sa contribution
a Viékhi (« Les Jalons ») parle de leur « superstition sans foi », de la «lutte sans
création », du « fanatisme sans enthousiasme », des idées « scientifiques sans aucune
réelle positivité, sans connaissance de la vie des hommes », de «l’empirisme sans
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expérience », du «rationalisme sans raison et méme sans bon sens ». Hubert de
Lagardelle qui s’interroge, dans son article Les Intellectuels devant le socialisme paru aux
Cahiers de La Quinzaine le 18 janvier 1901, sur la place des intellectuels dans la société
future, s’inquicte de ce prolétariat intellectuel, issu de la bourgeoisie mais réduit un une
condition misérable par la société capitaliste. Il y trouve « la tourbe des dipldmés sans
emploi, des déclassés, des ratés, des aigris, des arrivistes dégus » « qui viennent
chercher dans le socialisme des positions, des places, des emplois », des « cerveaux
malades, inventeurs méconnus, découvreurs de plans de société, pharmaciens sociaux,
mystiques ». Il ne s’éloigne pas, dans cette énumération, de I’intellectuel Marx, qu’il cite
et qui évoque « ces avocats sans causes, ces médecins sans malade et sans science, ces
¢tudiants de billard, ces commis-voyageurs et autres employés de commerce, et
principalement ces journalistes de la petite presse ».
Quel mépris dans le ton !

Péguy, qui en est bien ¢loigné, voit moins cette intelligentsia de
« déclassés » que la toute-puissance d’un « parti » auquel il donne le nom désormais
fameux de « parti intellectuel ». « Parti » sans inscription, sans carte et sans congres
qui exerce sa domination temporelle en utilisant une autorité¢ du commandement (ou de
pression) plus que de compétence. Un parti

« qui sans doute n’a point les téles et les caurs, qui n’y tient point
(mais) qui atoutes les chaires, qui a les honneurs, qui a I’argent, qui fait les
mariages, comme les (anciens) jésuites et comme les (anciens) rabbins, qui a
les charges, qui a le gouvernement temporel, toutes les puissances
Zmpo)relles. Qui a les concours et les examens ». (Victor Marie comte

ugo).

 « Le débatn’est pas entre les héros et les saints ; le combat est contre
les intellectuels, contre ceux qui méprisent également les héros et les saints »
(Notre Jeunesse).

D’ailleurs, avec ou sans parti, « le gouvernement des intellectuels serait le
plus insupportable des gouvernements » (De la raison).

A la méme époque, avec d’autres points de départ, le Polonais Jan Waclaw
Makhaiski, venu du socialisme, applique une analyse marxisante a ce qu’il appelle « la
classe des intellectuels », pour lui classe aussi réelle que le prolétariatet la bourgeoisie. Il
y voit une « force qui certes attaque avec le prolétariat le capital, mais en poursuivant ses
propres fins » :

« Il n’y a pas que les capitalistes, a étre intéressés par I’ampleur du
profit, mais aussi toute la société cultivée ; I’ouvrier n’est pas seulement
exploité afin de permettre lavie paresseuse d’une poignée de capitalistes, mais
aussi pour permelire ’existence parasitaire de toute la société cultivée,
productrice de biens immaltériels ».

Ces biens immatériels, que ce soit la culture, la science, 1’éducation, ne sont
pas évaluables, donc non confiscables, ils échappent & des lois éventuelles sur la
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suppression de 1’héritage. Ainsi la classe cultivée transmet-elle & ses descendants ses
richesses, perpétuant une domination infiniment plus dangereuse que celle des
capitalistes. On ne sera pas étonné que Makhaiski se soit lui-méme exclu du mouvement
socialiste, selon lui responsable d’une nouvelle exploitation, et que jusqu’a sa mort, dans
I’URSS créée justement en grande partie par des intellectuels, il ait été tenu en lisiere,
comme un « manueliste » inconsidéré.

Alors que doivent faire les intellectuels s’ils veulent participer a la rénovation
de la société ? Fonder comme Péguy une revue pour 1’établissement de « la république
socialiste universelle » 7 Créer comme Niéplouiev, & Vozdvijensk, une communauté,
une fraternité ouvriere ( « troudovoie bratstvo »), éducative, laborieuse et spirituelle, qui
prospérera réellement jusqu’a ce que les bolcheviks la confisquent en 1920 ? Vivre,
comme Simone Weil, la condition ouvriere, puis partager a Londres les souffrances des
pays occupés par I’Allemagne, en allant jusqu’a se laisser mourir de faim ?

I1 y aussi I’action de Korolenko. Etait-il vraiment un intellectuel ? I1 confie &
Kornet Tchoukovski le 10 juillet 1910 :

« Dans les années 1880 époque de marasme, je me suis rendu compte
que je n’avais pas d’“idée générale”. Et j’ai décidé de devenir partisan,
d’intervenir ot I’homme serait blessé, etc..., de devenir correspondant. Je
voulais satisfaire mon besoin de servir. »

Un intellectuel sans «idée générale » ? Au moins faisait-il partie de
I’intelligentsia. Ce qui m’amene a le considérer ici, c’est qu’a mes yeux 1l représente
I’intellectuel de I’avenir, c’est-a-dire I’équilibre entre 1’intelligence et la sensibilité
(Tchoukovski dit de lui : « ce qui m’agace en lui, c’est son équilibre. 1l comprend
tout »). Entre nos deux modeles frangais, Sartre et Camus, il est nettement du coté de
Camus, sans les porte-voix de la radio, des médias. Le méme Kornei Tchoukovski le 15
mai 1912 nous le montre en action :

« Il n’en peut plus : Pechekhonov et Miakovski sont en prison,
Annienski est a I’étranger, malade, et lui, il est seul a lire les manuscrits, a
revoir les épreuves [...] Le téléphone sonne : “Qu’est-ce que c’est?”
“Monsieur Korolenko, c’est a propos d’une ouvriére qui s’est blessée et
estropiée ; elle a fait un procés et elle a gagné. Six cents roubles. L’avocat en
prend quatre cents pour ses honoraires. Aidez-nous !”

Sans attendre d’avoir fini son verre de thé, Korolenko commence a
téléphoner a tous les avocaits. Il se démene, intercéde. Et c’est comme
chaque jour. »

De 1892 a 1897, il s’occupe de I’affaire de Moultan et défend les Votiaks
(Oudmourtes) accusés d’un crime rituel. Il s’informe sur les Votiaks, leurs coutumes, se
rend & Moultan, entend les témoins, publie des articles, et finalement aprés deux proces
ot les accusés sont condamnés, réussit au troisieéme a les faire acquitter : tout cela au bout
d’une campagne d’une parfaite objectivité : jamais il ne prend prétexte de 1’injustice pour
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accabler les institutions, il refuse de mettre automatiquement en accusation jurés et
tribunal, il ne dresse pas le proces de la société.

En 1903, lors du pogrome de Kichinev, c’est la méme démarche. On sait que
le compte-rendu de son enquéte a Kichinev sous le titre « La Maison n° 13 » sera publié
dans les Cahiers de la Quinzaine dans une traduction d’Elie Eberlin. Et en 1911, c’est
I’affaire Beilis, autre affaire de pseudo-crime rituel, qui aura un retentissement
international. Korolenko, une nouvelle fois, se portera au secours de 1’accusé.

Cette action obstinée en faveur non de la justice abstraite mais des victimes
concretes, réelles, de I'injustice, ces efforts patients pour améliorer, autant que faire se
peut, les misérables institutions humaines dans les cas précis ol elles révélent leur misére,
caractérisent Korolenko. On comprend que Lénine, avec le sens des nuances et la
délicatesse qui le caractérisaient, ait pu écrire 2 Gorki a propos de I’attitude patriotique de
Korolenko pendant la premiere guerre mondiale :

« C’est un pitoyable philistin, enlisé dans ses préjugés bourgeois [...].
Les forces intellectuelles des ouvriers et des paysans grandissent et se
renforcent dans ceite lulte contre la bourgeoisie et ses complices, les
intellectuels, les laquais de la bourgeoisie qui se croient le cerveau de I
nation. En réalité, ils ne sont pas son cerveau, ils sont sa merde. » Excusez
ce mot, c’est Lénine qui parle.

On fit de belles funérailles a I’écrivain qui était un des plus populaires de la
Russie d’avant et d’aprés la révolution. Mais on n’avait pas publié, on avait
soigneusement passé sous silence ses lettres 2 Lounatcharski ol il exprimait son horreur
devant la terreur bolchevik. Le « Weltverbesserer », 1° « intelliguent » Lénine avait
provisoirement triomphé.
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8.

CHARLES BAUDELAIRE DANS LA LITTERATURE RUSSE
( fin XIX° - début XX° siecles) )

T. V. Vdovenko et N. S. Bodroukina
Université des Sciences Humaines et Sociales
de Saint-Pétersbourg

Le génie est la seule maladie que beaucoup de gens voudraient attraper, mais c’est
une maladie congénitale et qui n’est absolument pas contagieuse. Néanmoins il arrive souvent
que sous I’influence du génie s’éveillent des talents endormis, comme les rayons du soleil font
éclore une fleur charmante — qui n’est pas moins merveilleuse que le soleil.

On s’est souvent étonné de ce que que les écrivains russes qui ont exercé une
influence énorme sur les écrivains d’autres pays, n’aient laissé personne les influencer eux-
mémes. Et pourtant une de leurs principales caractéristiques est I’extréme attention qu’ils ont
accordée a tout ce qui la méritait. Une telle attention & des valeurs objectives n’a jamais
conduit a des emprunts sans délicatesse, mais a donné a leur activité créatrice les moyens d’un
développement subjectif.

La France, ficre patrie du Beau, doit éprouver aussi un sentiment de fierté de ce
que la Russie, austere patrie des adorateurs de la Beauté et de la Vérité, lui ait accordé, a elle,
patrie de I’Immortalité, une attention qui souvent est devenue de I’amour.

I1 est possible que parmi les écrivains frangais qui ont influencé la littérature russe
a la frontiere du XIX° et du XX° si¢cles, Baudelaire ait occupé la premiére place. Baudelaire,
le créateur sans épithétes. Son role dans la formation de la vision du monde, de 1’esthétique et
de la pratique littéraire du symbolisme russe est réellement énorme.

« La découverte » de I’auteur des Fleurs du mal fut un processus de longue
haleine. Il n’est pas sans intérét de savoir que c’est justement en Russie qu’apparurent les
premiéres traductions de Baudelaire : des 1852, la revue pétersbourgeoise Panthéon publiait
I’article de Baudelaire sur Edgar Poe qui paraissait la méme année dans la Revue de Paris.

Les premitres traductions en vers des Fleurs du mal, ceuvres de
N. A. Kourotchkine et D. D. Minaev parurent en 1896 dans les Mémoires de la Patrie et
dans I'Iskra.

* Nous n’aurons pas la prétention ridicule de traduire « poétiquement » une traduction poétique. Nous nous
contenterons de donner la transposition approximative du texte russe en y soulignant les accents et, en note, la
traduction littérale en frangais (NdT).

§=ch; ¢=tch; Z=j; j=y; x=kh; u=ou
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A cette époque on ne considérait pas le poete frangais comme un « décadent »
mais plutdt comme le critique de la société bourgeoise et le défenseur des « humiliés et des
offensés ».

Le traducteur le plus remarquable de cette période est P. F. Yakoubovitch, un
membre de la Narodnaia Volia, qui refusa qu’on identifidt & un décadent Baudelaire, cet
écrivain « des sentiments nobles et purs », qui entraine son lecteur dans « les pays azurés
de I’éternel Idéal ».

Néanmoins, la plupart des critiques russes des années 90, qui éprouvaient une
vive répulsion pour le modernisme, virent en Baudelaire une figure suspecte
d’« archidécadent » : on connaitles jugements tout a fait négatifs de Tolstor au chapitre 10
de « Qu’est-ce que l’art ? »

Pourtant une partie des critiques comprenait mieux la signification et I’importance
des découvertes esthétiques de la poésie baudelairienne. Non seulement il commengait a
susciter 1’admiration, mais aussi il donnait I’inspiration. Ainsi Les Petits poémes en prose
exercerent-ils une influence de toute premiere importance pour la formation de la nouvelle
esthétique littéraire. Les Poemes en prose de N. S. Tourgueniev sont le résultat de
’inspiration baudelairienne.

En 1884, le jeune D. Mérejkovski publiait dans la revue Les Belles-Letires sa
traduction de dix des Petits poemes en prose. Dans I’introduction, le jeune traducteur écrivait
que ce n’était pas Tourgueniev mais Baudelaire qui était I’inventeur du nouveau genre
poétique, auquel, selon Mérejkovski, un grand avenir était assuré.

Cette opinion était partagée par 1’écrivain V. Bibikov dans son livre Trois
portraits : Stendhal, Flaubert, Baudelaire.

Dans les années 90, non seulement les spécialistes mais aussi 1’ensemble du
public cultivé avaient appris a connaitre Baudelaire.

On commence a examiner en détail et avec intérét bienveillant les nouvelles
tendances de la littérature francaise. On est séduit par les aspects inhabituels, « scandaleux »
de la poésie baudelairienne. Le rejet d’une vie plate et vulgaire pour « le paradis artificiel » de
mondes étranges et merveilleux, I’individualisme élitiste, I’érotisme et le « culte du mal »
paraissaient alors & quelques auteurs qui désiraient trouver de nouvelles voies dans la
littérature russe, les traits les plus séduisants du poete francais.

Les représentants les plus notables de la premiere génération des
« baudelairiens » russes sont K. Balmont et V. Brioussov.

Balmont composa méme en 1899 un hymne au poe¢te frangais qui se concluait sur
cette incantation :

« s toboj daj slit’s’a mn’e, o mag i arod’ej
$tob ja b’eg uZasa mog byt’ sr’edi l'ud’ej'*

' Trad. litt. : « Donne-moi de me fondre en toi, & mage, & enchanteur, / que sans effroi je puisse demeurer
parmi les hommes ». K. Balmont : A Baudelaire, dans Euvres choisies, Moscou 1983, p. 114.
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Balmont, ensorcelé par la musique magique de I’enchanteur frangais, se refusait a
toute étude rationnelle ou analytique de Baudelaire, préférant la voie d’un impressionnisme
tout entier subjectif.

Le jeune Balmont fut séduit par les traits « scandaleux », « provocateurs » de
Baudelaire, dont on peut retrouver les échos dans beaucoup d’ceuvres que le poéte russe
composa a cette époque.

On ne peut affirmer que Baudelaire consacra Brioussov, mais il est hors de doute
que «sur lui tomba I’ombre de I’dme de Baudelaire » (Ellis), bien que la précision
philosophique I’emporte chez Brioussov sur I’inspiration poétique.

Un froid esthétisme rationaliste : c’est ainsi que Brioussov, dans les années
1900, définit ce qui est pour lui le traitle plus appréciable de la poésie de Baudelaire :

« A la sentimentalité romantique, Baudelaire oppose la froide analyse des
sentiments, a la rhétorique des romantiques la sobriété de la langue ; a leur
morale conventionnelle, une vision du monde paradoxale, mais milrement
médité ; a leur attachement au passé, I’amour de la modernité®

Le nouveau siécle qui commengait considéra d’un ceil différent le chantre et
botaniste des fleurs du mal, et — miracle - I’ex-« potte maudit», le décadent, apparut
comme un écrivain sérieux et un classique respecté.

Du fait que le symbolisme était devenu dans la poésie russe une doctrine reconnue
de tous et déja presque « officielle », I’ancien pécheur fut compté au nombre des saints.

Entre 1900 et 1910 paraissent en Russie pas moins de quatre éditions complétes
des Fleurs du mal dans la traduction d’A. A. Panov (1907), d’A. Al’ving (1908), Ellis
(1908), P. Yakoubovitch (1909), quatre éditions des ceuvres en prose dans la traduction
d’A. Aleksandrovitch (1902), L. Gourévitch et S. Parnok (1909), M. Volkov (1909), Ellis
(1910), des traductions des Paradis artificiels (V. Lichtenstadt, 1908), des journaux de
Baudelaire (Mon Ceeur mis a nu) par Ellis (1907), des articles sur Edgar Poe (L. Kogan,
1910). Un nombre important de poémes furent également traduits par S. Golovatchevski,
O. Tchioumine, A. Koursinski, A. Boudléiev, A. Journine et d’autres, et le compositeur
A. Gretchaninov écrira la musique de cinq poemes des Fleurs du mal. Malheureusement,
cette notable augmentation du nombre des traductions ne donna pas toujours des résultats de
qualité. Si auparavant Baudelaire était traduit en général par des admirateurs, qui n’étaient
inspirés que par leur amour de sa poésie, aujourd’hui les traducteurs professionnels se sont
emparés d’un auteur « informatisable », et cela dans des buts purement commerciaux.

Naturellement, les « véritables poetes» qui ont traduit Baudelaire nous
intéressent plus que les traducteurs professionnels.

2 Lyriques frangais du XI1X® siécle, trad. de Brioussov, Saint-Pétersbourg, 1913, 1909, p. XVIL En 1923,
I’année de sa mort, Brioussov consacraa Baudelaireune autre ceuvre : Baudelaire (cycle : Parmi les livres).
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Les poemes de Baudelaire sont traduits par V. I. Ivanov qui en fait un exemple de
sa propre poétique. A. A. Blok, le plus grand potte issu de la génération des « jeunes
symbolistes », s’intéressa aussi dés sa jeunesse 2 la poésie de Baudelaire. Et bien qu’il ne
I’ait pas traduit, certains motifs de son ceuvre poétique, sont proches de Baudelaire.

Pourtant le plus fanatique des admirateurs de Baudelaire en Russie, et peut-€tre
dans le monde entier, fut Ellis (pseudonyme de L.L. Kobylinski). Avec A. Biély il fut
membre des « Argonautes », ce petit cercle symboliste de Moscou, collabora a « La
Balance » et aux éditions Musaggte. Il essaya avec une ardeur de missionnaire d’entrainer les
autres dans son « baudelairisme », et — il faut le lui rendre — non sans succes.

Beaucoup s’essayerent 2 traduire Baudelaire, ils y donnérent tous leurs efforts,
comme ceux qui tentent de s’approcher de la sainteté. Et le résultat, qui parfois confine au
miracle, est devant nous : tantot c’est le charme et la musique de Balmont, tantdt I”éclat froid,
la maitrise technique de Brioussov, tantdt I’ornementation et I’ésotérisme des « prophéties »
d’Ivanov, tantdt la force secréte de Iintuition d’Annenski. Voici, par exemple, le sonnet
La Beauté, avec les quatre traductions d’Ellis, Balmont, Brioussov et V. Ivanov.
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Ellis:

Krasota

Vs’a, kak kam’ennaja gr’oza, ja b’esm’ertna, ja prekrasna
Ctob o kam’ennye grud’i ty rassibs’a, celov'ek ;

Strast’, ¢to ja vnuSu poetu, kak materija, b’ezglasna

I nicem n’eistr’ebima, kak materija, vovek

Ja, kak sfinks tsar’u viazur’i, vyse vs’akovo poznan’ja,
S Ieb’edinoj b’eliznoju socetaju xolod I'da ;

Ja n’edviZna, ja otveergla b'eglyx I'inii tr’ep’etan’je,
Nikogda n’e znaju sm’exa i n’e placu nikogda.

Eti pozy, eti Zesty u nadm’ennyx isvajan’ii
Mnoju sozdany ¢tob duSu vy, poety, do kontsa
Rastodili : izn’emogsi ot upornyx sozertsan’ii ;

Ja kolduju, ja daruju mn’e pokorny’e, serdtsa
Etim vzorom glaz Sirokix, svetom v’ecnym i zerkal’nym,
Gd’e priedm’ety otrazil’is’ oCertan’jem ideal’ nym !

Trad. litt.

Toute, comme un réve de pierre, je suis immortelle, je suis belle, / Pour que sur
mon sein de pierre tu te meurtrisses,  homme ; / La passion que j’inspire au poéte, comme la
matiére, est muette / Et rien ne peut la détruire, comme la matiére, jamais //

Moi, comme le sphinx, je régne dans 1’azur / Plus haut que toute connaissance, /
A la blancheur du cygne j’unis le froid de la glace ; / Je suis immobile, je refuse le
frémissement des lignes de fuite, / Jamais je ne connais le rire et je ne pleure, jamais. //

Ces poses, ces gestes des superbes monuments / Sont créés par moi, pour que
votre dme, poetes, jusqu'a la fin / Vous la répandiez, épuisés par des contemplations
obstinées //

Je charme, je m’offre les cceurs soumis / De ce regard de larges yeux, de la
lumiére d’un miroir éternel, / Ot les objets se reflétent en figure idéale !
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Balmont :

Krasota

Strojna ja, sm’ertnye, kak gr’oza izvajan’ja
I grud’, ¢to kaZdovo ubila v Cas jevo,

Poetu znat’ dajot 'ubov’ i s n’ej t’erzan e,
B’ezglasno-vecnoje, kak vecno vescestvo.

V lazur’i ja tsar’u kak sfinks n’epostiZimyi ;

Kak I'eb’ed bI’ednaja, kak sn’eg ja xolodna ;
N’edvizna krasota, Certy zd’es n’eru$imy ;

N’e placu, n’e sm’ejus’, mn’e sm’ena n’e nuZna.

Poety pr'ed moim pob’edno-gordym I'ikom
Vs’e dn’i svoi soZgut valkan’ij vel'ikom,
Dux izucajuscii prebud’et viek smuscon :

Jest u men’a dl'a nix, poslu¥nix, obajan’je,
Dva cistyx z’erkala, gd’e mir pr'eobraZon :
Glaza, moi glaza, b’ezdonnoje sijan’je.

Trad. litt.

Harmonieuse je suis, mortels, comme un réve de sculpteur, / Et mon sein, qui
heurta chacun a son heure, / au poete donne a connaitre I’amour et avec lui le tourment, /
Muet-éternel, comme I’ éternelle matiere. /

Dans I’azur je régne comme un sphinx incompris ; / comme le cygne, je suis pile,
comme la neige je suis froide ; / Immobile Beauté, traits ici inaltérables ; / Je ne pleure, je ne
ris, je n’ai pas besoin de changement. //

Les poetes devant mon visage triomphant et fier, / Toute leur vie brilérent d’un
immense désir, / leur esprit, étudiant, demeure troublé pour 1’éternité ; /

Jai pour eux, dociles, un charme, / Deux purs miroirs ol le monde est
transfiguré : / des yeux, mes yeux, un éclat insondable.

L) |
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Brioussov :

Krasota

O sm’ertnyi | Kak mecta iz kamn’a, ja, priekrasna !
I grud’ moja cto vs’ex pogubit ¢eredoj,

S’erdtsa xudozZnikov tomit 'ubovju viastno
Podobnoj vesCestvu, priedvecnoj i n’emoj.

V lazur’i tsarstvuju ja sfinksom n’epostiznym ;
Kak reb’ed’, ja b'ela, i xolodna, kak sn’eg ;
Pr’ezr’ev dvizenije, Pubujas’ n’epodviznym ;
Vov'ek ja n’e sm’ejus’, n’e placu ja vovek.

Ja - strogii obraz’ets dI'a gordyx izvajanij,
I's t§¢etnoj ZaZdoju, nasytit’ glaz m’ectantj,
Poety predo mnoj sklon’ajuts’a vo prax.

No ix ko mn’e viecot, pokornyx i vI'ubl’onnyzx,
Sijan’je vecnost’i vmoix glazax b’essonnyx,
Gd’e vs’o prekrasn’eje, kak v Cistyx z’erkalax.

Trad. litt.

O mortel ! Comme un réve de pierre, je suis belle ! / Et mon sein, qui cause la
perte de tous tour a tour, / Torture le cceur des artistes d’un amour impérieux, / Semblable 2 la
matiere, éternel et muet. //

Dans I’azur je régne en sphinx incompris ; / Comme le cygne, je suis blanche, et
froide comme la glace ; / méprisant le mouvement, éprise de I’immobile ; / Jamais je ne ris,
Jje ne pleure jamais. /

Je suis un modéle sévere pour les fiers monuments, / Et avec leur soif vaine de
rassasier les yeux de réveries, / Les poetes devant moi s’inclinent jusqu’a s’anéantir. //

Mais les attire & moi, soumis et amoureux, / 1.’éclat de 1’éternité dans mes yeux
sans sommeil, / Ou tout est plus beau, comme dans de purs miroirs.
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Jvanov :

Krasota

Ja kam’en’i m’elta ;i ja pr'ekrasna, L’udi !
N’emoj, kak veScestw, i vecnoj, kak ono,
Ko mn’e gorit Poet 'ubov’u. No dano

Vam vs’em udarits’a vsvoj ¢as ob eti grud’i.

Kak I'eb’ed, b’elaja, —i s s’erdtsem izo I'da,
Ja sfinx n’epon’atyi, tsar’a$ciivtverd’i sin’ej.
Pr’etit dvizen’je mn’e p’er’estro’en’jem lin’ij.
Gl’ad’i : ja n’e sm’ejus’, n’e placu - nikogda.

Cto velicavaja nap’ecatl’ela dr'evnost’
Na pam’atnikax slav, —moj lik so’ed’in’il.
I bud’et izuéat’ m’en’a Poetovr’evnost’!

Moj tal’isman dvojnoj rabovmoix pl'en’il ;
OtobraZonnyj mir Cetoj z’erkal glubokix -
B’essm’ertnoj sv'etlost’u ocej moix Sirokix.

Baudelaire fut aussi traduit par N. S. Goumilev. Essayant d’exclure de sa poésie
les motifs religieux et métaphysiques dont, selon lui, sont encombrées les traductions des
symbolistes, il rejette tous les éléments mystiques. Entre les deux influences, latine et

Trad. litt.

Je suis pierre et réve ; et je suis belle, Hommes ! / Muette comme la matiére, et
éternelle, comme elle, / Pour moi brile le Poéte d’amour. Mais a vous tous / il est donné de
vous heurter (chacun) a son heure contre mon sein. /

Comme le cygne, blanche, - et avec un cceur fait de glace, — / je suis un Sphinx
incompris, régnant sur le firmament bleu. / Me répugne le mouvement avec son déplacement
de lignes. / Regarde : je neris, je ne pleure - jamais. /

Ce que la majestueuse antiquité a imprimé / Sur les monuments glorieux, — mon
visage se 1’est acquis. / Et le zele des Poetes continuera de m’étudier. /

Mon double talisman a captivé mes esclaves ; Le monde reflété par le couple de
miroirs profonds — Mes larges yeux a la clarté éternelle.
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germanique qu’a son avis subit Baudelaire, la partie francaise pleine « de clarté, de pureté de
lignes et d’harmonie latine », suscite chez les acméistes une bien plus grande sympathie que
les « noirs mirages des Niebelungen ».

Comme traducteur de Baudelaire, Goumilev est indiscutablement intéressant, ne
serait-ce que parce qu’il est peut-étre le seul qui, osant godter au mystére de Baudelaire, est
resté d’une absolue sobriété.

Voici la traduction de La Mort des amants, qui explicitera notre propos.

Goumilev :

S’mert’ 'ubovnikov

LoZem budut nam, polny’e duxami
Sofy, gluboki, kak mogil’'nyi son
Etazerok rjad s r'edkimi tsv'etami
Cto dPa nas vzrastil Iucsij n’ebosklon.

I s’erdtsa u nas, jix vdyxaja plam’a,
Stanut, kak dvojnoj plam’ennik voZZon
Pred ocami du§ t’emi z’erkalami,

Gd’e jix sy’et vdvojn’e jasno otraZon.

V’et’er nal’etit tixij, 'eb’ednyj, -
I zaZZoms’a my vspySkoju ‘edinoj,
Kak proscan’ja ston dolog i t’aZol :

Ctoby, priotkryv dv'eri zolotye,
V’ernyj serafim ozivit’ vosol
Matovost’ z’erkal i ogni byly’e.

Trad. litt.

Comme lits nous aurons, pleins de parfums / Des divans, profonds comme un
sommeil de tombeau, / Une rangée d’étageres avec des fleurs roses, / Que pour nous aura fait
croitre un plus bel horizon.//

Etnos cceurs, leur flamme haletante, / Seront comme un double flambeau allumé /

Devant les yeux de nos admes, ces miroirs, / Ou leur clarté doublement se reflétera
clairement. //

Un vent s’élevera doux, comme un cygne - / Et nous brillera d’un éclair unique /

Comme un sanglot d’adieu long et lourd.//

Pour, entrouvr’ant les portes d’or, / Qu’un fidele séraphin entre et ranime / Le

terne des miroirs et les feux du passé.
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11 suffira de comparer la traduction de Goumilev avec les premiers vers du méme
sonnet dans les versions de Brioussov et de Balmont

Brioussov :

Laskaji$cij krovat’ej aromat
Glubokie, kak tajnyj sklI’ep divany,
Magnol’ii, akatsii, t'ul’pany
Ogni tsv’etov i sladostrastnyj jad/

Balmont :

Post’eli, n’ezny’e ot laski aromata,

Kak Zadny’e groba, raskrojuts’a dI’a nas,

I stranny’e tsvety, dySavsije kogda-to

Pod bl'eskom IucSix dn’ej, vzdoxnut v posl’ednij’ ras.
Trad. litt.
Brioussov :

Caressant parfum des lits, /Divans profonds comme un caveau secret, /
Magnolias, acacias, tulipes / Feux des fleurs et voluptueux poison.

Balmont :

Des lits, tendres de la caresse des parfums, / Comme des tombes avides,
s’ouvriront pour nous, / Et d’étranges fleurs, qui respirerent un jour / Sous I’éclat de plus
beaux jours, respireront pour la derniere fois. '
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Nous commettrions une erreur de considérer comme superflu I’examen de la
traduction d’Annenski. On peut dire sans exagération que c’est a lui qu’appartient [’une des
plus intéressantes traductions de Baudelaire. Prenons comme exemple la Cloche félée.

Annenski :

Staryj kolokol

Ja znaju sladjj jad, kogda mgnov’en’ja tajut
I plam’a sin’eje uzor iz dyma v’jot,

A t’eni pro§lovo taktixo prol’etajut

Pod val’s tomit’el’'nyj, §to vijuga jim pojot.

O, jan’etot, uvy | nad k’em b’essil’ny gody,
C’je gorlo m’ednoje xranit mogucij voj

I rass’ekaja jim b’ezmolvije prirody,
Tr’evozit son boitsov, kak staryj ¢asovoj.

V mojej grud’i davno ’est’ tr’escina, ja znaju,
I jeslimrak m’en’a poroj n’e usypit
I p’esn’i n’eznyje slagat’ ja nacinaju -

Vs’0o, nasm’ert ran’ennyj, tam budto kto xripit,
Gora krovavaja nad nim vs’o vyrastajet,
A on vsoznanii n’edviZzno umirajet.

Trad. litt.

La vieille cloche : Je golite un poison doux quand les instants se fondent et
s’évanouissent / Que la flamme tord la fumée en plus bleues arabesques / Et que les ombres du
passé passent en un vol si doux/ Sous la valse épuisante que leur chante la neige en tempéte.//

Onon ! hélas ! je ne suis I’homme sur qui les années sont sans force, / Dont la
gorge de bronze garde le hurlement puissant / Et, tranchant pour lui le silence de la nature /
Alarme le sommeil des guerriers, comme un vieux guetteur au rempart. //

Dans mon sein depuis longtemps est une félure, je le sais, / Et si I’ombre par
moments ne m’endort/ Et si je commence & composer de tendres chansons — //

Toujours, blessé a mort, comme quelqu’un qui rédle, / Une montagne sanglante
toujours croit au-dessus de lui, / Et lui, sans perdre conscience, sans bouger se meurt.
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Méme un regard inexpérimenté peut s’apercevoir qu’Annenski s’intéresse moins a
la transposition des images ou du sens qu’a la réalisation d’une « atmosphére » bien définie.

Les multiples contradictions que nous avons rencontrées dans les jugements sur
Baudelaire et dans les traductions qu’on a faites de ses poésies, nous conduisent
inévitablement a la question finale : Qui alors a raison ? Baudelaire est-il un critique de la
société, un décadent, un symboliste, un acméiste ?

Chaque définition prise isolément rétrécit et appauvrit I’essence de la poésie de
Baudelaire. Mais toutes elles aident & découvrir des aspects inconnus de son ceuvre et en
méme temps conduisent & une compréhension plus profonde de la personnalité créatrice de ses
traducteurs.

Trad. Y. A.
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VLADIMIRPOZNER
La correspondance de Vladimir Pozner et Constantin Fédine,
élément des relations littéraires franco-russes

Elena Bachkirova,
Musée d’Etat Konstantin Fédine, Saratov

Au cours de ce colloque, nous avons entendu différents orateurs
tenter de définir les traits communs et les différences entre 1’intelligentsia
russe et ’intelligentsia francaise, a différents moments de leur histoire, et les
mémes noms, sans que les intervenants se soient concertés, sont revenus a
plusieurs reprises, ce qui prouve que si nous allons a la vérité par des voies
différentes, la vérité est toujours seule et unique.

Romain Vaissermann, en citant les membres du « Studio
russe », ce cercle si peu connu du grand public, a prononcé le nom de
Pozner. Etant donné que la premiére réunion du Studio a eu lieu en octobre
1926, celasignifie que Pozner a cette époque avait émigré depuis huit ans.

Quelle était sa vie a 1’étranger ?

Ici nous n’aborderons pas la question de 1I’évolution générale de
I’ceuvre de Pozner écrivain, qui mériterait un examen attentif. Nous voudrions
pour le moment étudier un autre sujet, non moins intéressant, 1’entrée de
I’écrivain dans un milieu littéraire et social qui lui était étranger. Sur ce plan, le
destin de Pozner présente un trés grand intérét. D’une part, c’est un
représentant de la premiére vague de 1’émigration russe, illustrée par des
personnalités remarquables, d’autre part, pour les Russes d’aujourd’hui, c’est
un écrivain purement francais.

Un écrivain qui est devenu frangais. A la différence d’autres
écrivains-émigrés, qui ont en commun de n’avoir aucun lien avec la littérature
du pays d’accueil, Pozner franchit cette barri¢re, avec des gains et des pertes
inévitables.

C’est un exemple assez rare de destin littéraire. On sait que les
écrivains russes de I’émigration demeurerent en général des écrivains du pays
qu’ils avaient quitté. Il y a assez peu d’exceptions: Nabokov, Nathalie
Sarraute. Il nous semble que Pozner peut leur étre associé. D’autant plus qu’il
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quitte la Russie déja adulte, et, malgré son jeune age, écrivain accompli,
membre des « Fréres Sérapion», ce groupe littéraire bien connu des
anthologies et créé en 1921 a Petrograd par Gorki qui essayait dans la ville
affamée de maintenir pour quelque temps, au moins physiquement, de jeunes
talents entrés en littérature apres la Révolution.

Ainsi Pozner avait-il eu le temps de s’intégrer a ceux qui
subissaient la vigoureuse influence littéraire de Gorki, il futle « frére » (c’est
le nom qu’ils se donnaient entre eux) d’illustres écrivains comme
M. Slonimski, ViatcheslavIvanov, Lev Lountz, V. Kaverine, K. Fédine, qui
devint par la suite un classique de la littérature francaise, M. Zochtchenko,
que les pouvoirs soviétiques successifs persécuterent continuellement. C’est a
ce moment qu’il fit ses premiers essais, c’est 13, & Petrograd, parmi ces
hommes si différents, mais a coup sfir talentueux, qu’on soumit a examen ce
qu’il avait écrit et souffert. Oublier cela lui était aussi difficile, que ce I'est
pour nous aujourd’hui de négliger la «russité » de ses premiers pas
d’écrivain.

Les lettres de Pozner (nous en avons a notre disposition en tout
vingt-six, encore inédites pour la plupart, et qui n’ont pour le moment pas
attiré grand nombre de chercheurs), sont également intéressantes dans la
mesure oll, sur un plan quotidien et néanmoins riche en informations, elles
nous rendent plus compréhensible I’atmospheére dans laquelle vivait
I’émigration russe et sa perception d’un monde nouveau et d’une SocCiété
nouvelle. 11 est intéressant pour nous de voir avec leurs yeux ce qui se passait
dans les littératures frangaise et russe.

La premiére des lettres dont nous disposons — elle est du 25 avril
1925 — nous montre tout de suite que Pozner reste encore en esprit un
Russe : d’un coup nous nous trouvons plongés dans les passions littéraires
de ce temps: aux écrivains se pose le probleme de la langue littéraire,
probléme qui est appelé a devenir pendant de longues années une question
aussi bien littéraire qu’idéologique. Dans quelle mesure, dans un pays
transformé, semble-t-il, par la révolution, la langue devait-elle étre une langue
nouvelle, et dans quelle mesure devait-elle étre nationale ? Cette question a €té
plus ou moins éclairée par les chercheurs, mais ce qui est pour nous
également intéressant, c’est de savoir pendant combien de temps les
problémes qui se posaient a la littérature russe d’alors sont demeurés proches
de notre auteur et lui sont restés compréhensibles.
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Pozner écrit ainsi a Fédine un magnifique compte-rendu de son
roman « Les Villes et les Années », accompagnant son appréciation des
recensions €logieuses des journaux de 1’émigration. Remarquons ici que les
lectures de Pozner sont a ce moment, et ¢’est naturel, frangaises et anglaises :

« Si vous saviez combien il est agréable, aprés des dizaines
de romans anglais et frangais, contemporains et anciens, de lire
ne serait-ce qu’un livre écrit en russe. Votre roman, est
vraisemblablement le  meilleur livre écrit depuis Ia
Révolution. »

Plus loin I’auteur porte un jugement sur le style « russe », dont il
pense qu’on parle beaucoup trop :

«J’en ai par-dessus la téte du « style russe »,
indépendamment de sa qualité. Qu’il est pénible de lire Pilniak
et Seifoullina, Léonov et Nikitine. Qu’est-ce que c’est que cette
langue mal dégrossie ? je m’interroge sur un livre écrit dans
un dialecte russe-littéraire, vaguement dialectal’. Alors qu’a
I’étranger on oublie le russe, nous voila avec tous ces
“tchavo“, ces “solides péquenots”, “écoute, mon gars». »

Le compte-rendu du roman de Fédine est pour Pozner 1’occasion
de s’intéresser au probléme du russe littéraire qui se transforme littéralement 2
vue d’ceil, probléeme qui a si souvent une base purement idéologique. Il y a
une parenté évidente avec la Révolution francaise : c’est visiblement le lot de
chaque révolution de tenter d’introduire des changements a tous les niveaux
de la société, y compris les niveaux linguistique et culturel.

Plus loin Pozner présente un tableau du lectorat en France, au
moins tel qu’il se le représente.

« En France on ne diffuse que cing ou six étrangers
(contemporains) : Kipling, Wells, London, Gorki, d’Annunzio
et Blasco Ibanez. Les autres végetent. Le seul livre qui ait eu
un succes (matériel) au cours de ces derniéres années, c’est
“La Fosse” de Kouprine, qui a été diffusé a 35 000
exemplaires ».

Il aborde aussi une question a laquelle, a cette date, il est
totalementimpermeéable, celle du catholicisme dans la littérature frangaise.

1 P . . ogL . .o
Pozner écrit le mot russe « akajuscem », qui désigne une prononciation en « a» d
certaines voyelles non-accentuées (« tchavo » pour « tchevo »).
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« En revanche un certain roman que personne ne connail,
“le Rayon”, d’un écrivain parfaitement inconnu, dont j'ai
aussitot oublié le nom, dont je n’ai lu de recension dans aucun
Journal, dans aucune revue, a été diffusé uniquement parce
qu’il a une orientation catholique. »

Puis, pour la premiere fois on passe a la traduction en frangais du
roman de Fédine, et Pozner prévient son ami qu’on y fera des coupures :
« Les Frangais n’éditent pas de livres de plus de trois cents pages en
moyenne... lls ont fait des coupures dans Dostoievski, Tolstoi... »

Dans la lettre du 23 avril 1925, Pozner annonce a Fédine qu’il a
présenté le livre de Fédine « a lameilleure maison d’édition francaise, ot I’on
édite tous les écrivains de la jeune génération qui se respectent. Le livre sera
raccourci au minimum. »

Puis, dans la lettre du 3 aofit de la méme année, il annonce comme
une chose décidée la publication de « Villes et Années » dans « L.a Nouvelle
Revue Frangaise », avec lui-méme pour traducteur. Le 16 septembre, il écrita
Fédine qu’un « journal blanc » «Dni» («Les Jours») commence a
imprimer en feuilleton (c’est-a-dire en extraits) « Les Villes et les années ».

Dans la lettre du 11 mai 1926, ils manquent de se brouiller —
seule lettre sur le méme sujet qui ait été perdue dans la correspondance -
« Villes et Années » devaient sortir a la NRF, aprés « L’Année nue » de
Pilniak et des récits d’Ivanov.

Les relations entre Fédine et Pozner ne peuvent certes pas
s’appeler une amitié : a en juger par la correspondance, ils n’étaient pas amis
en Russie. Et la durée de leur correspondance ne peut s’expliquer par une
vague relation amicale. Parfois les deux écrivains, habituellement si réservés,
laissent percer dans leurs lettres leur émotion — on y sent des pointes de
vexations, 1l s’y glisse des souvenirs pleins de nostalgie et de sentimentalité.
Et si ce n’est pas un reflet d’une vieille affection, c’est & coup sfir le souvenir
de leur commune jeunesse, de leur ancienne fraternité.

Plus d’une fois, Pozner dit a Fédine : « Souvenez-vous... Vous
m’étes plus cher que beaucoup de bons amis... Vous étes pour moi un
fiere...» (11 mai 1926)

Le fait que Pozner continue & s’intéresser a tout ce qui se passe en
Russie, peut étre confirmé par les lignes suivantes, tirées de la méme lettre :

« Je dois vous faire cette requéte. En URSS, paraitla revue
Novyj Mir (Nouveau Monde). On y publie des extraits de
Tolstoi. Si vous pouviez me procurer tous les numéros qui
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paraissent de cette revue et me les envoyer, si possible, au
moment de leur parution... je vous en Sserais
extraordinairement reconnaissant. J'ai un terrible besoin de
cette revue. De méme, s’il parait en Russie des ceuvres encore
inédites de Tolstoi, Dostoievski, Tourgueniev et Gogol, oil
qu’ils paraissent, et quels qu’en soient le volume, la qualité et
le genre, envoyez-les moi. Vous serez un ange.» (16
septembre 1925)

Confiant dans les relations que Fédine a aux Editions littéraires
d’Etat, Pozner lui demande de faire publier ses travaux dans n’importe quelle
revue russe. Pozner accorde une grande importance a la publication des
€crivains russes dans les maisons d’édition francaises, ce qui permettrait aux
Frangais de mieux connaitre la Russie. 11 apprécie dans ce domaine le travail
de différents éditeurs francais, comme les Editions Montaigne, la Nouvelle
Revue Frangaise, Hélicon, Kra.

C’est aux Editions Montaigne que sort « Nevzorov » d’Alexis
Tolstor, et a la NRF, un roman de Pilniak (1926). Pozner publie dans la
presse frangaise des articles consacrés 2 la littérature russe, manifestant ainsi
un particulier attachement a ses « fréres » :

« Justement, le but essentiel de [I’article dans “Les
Nouvelles Littéraires” n’était pas tant de faire état de mon
appartenance aux “Sérapion” que de faire de la réclame pour
les fréres... » (11 mai 1926).

I informe Fédine de la sortie en Espagne de son récit « Les
Paysans » (29 avril 1927, 26 octobre 1929).

Se constituait peu a peu un cercle d’intellectuels frangais et russes,
qui, entrés en contact avec Pozner, s’intéressaient aux mémes problemes
d’édition. Du cOté russe, c’est Ehrenbourg, et du coté frangais le premier nom
cité¢ dans la lettre d’avril 1926 est celui d’Elsa Triolet (avril 1926, 11 mai
1929), qui, comme beaucoup d’écrivains et de militants frangais, 6était
enthousiasmée par les idées socialistes (ce cercle est trés large : Rolland,
Péguy, Malraux, Triolet et d’autres).

Toutes ces préoccupations littéraires trouvent finalement leur
achevement concret et effectif — il assuma alors la réalisation d’une entreprise
d’édition assez lourde — dans I’édition en 1929 d’une « Anthologie de la
Prose russe contemporaine » dans laquelle il publie des fragments commentés
d’ceuvres d’écrivains de la nouvelle génération venus a la littérature aprés la
Révolution.
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Dans la postface de 1’ Anthologie, on sent que Pozner, au moins
dans ses déclarations écrites et publiques, perd progressivement sa conscience
de critique et d’écrivain purement russe, et commence a employer dans ses
Jjugements sur la littérature des années 20, le pronom « nous », montrant
indirectement qu’il a désormais une position d’observateur, bienveillant
certes, mais latéral.

« De sorte que la littérature russe contemporaine nous apparait
concreéte, directe, sensuelle, avide de vivre. » (364)

Dans la méme lettre, il touche aux problémes qui intéressaient la
plus grande partie du public francais sensible a la littérature. Les écrivains
russes ignoraient-ils alors ce genre de problemes ? Avec le recul on peut
penser le contraire :

« Les jeunes écrivains russes ignorent les jeux d’idées d’un
Gide, les jeux verbaux d’un Giraudoux, au méme titre qu’ils
ignorent ce qui jfait la force et la faiblesse des écrivains
Jrangais : dix siécles de tradition, et Rome en plus. »

Si nous laissions le « jeu d’idées » de Gide pour nous intéresser
a I’histoire ancienne de ses relations avec I’intelligentsia russe, nous aurions
peut-€tre I’explication de [’attention durable qu’on accorda en URSS a son
ceuvre — méme si au départ elle était en grande partie conditionnée par son
enthousiasme pour les fameuses idées socialistes.

Comparant les littératures contemporaines — frangaise et russe —,
Pozner touche le probléme, si actuel dans les années 20, de la tradition en
littérature, et il pense apparemment que son analyse des ceuvres publiées dans
le recueil implique une reconnaissance de la nouveauté incontestable de la
littérature russe. Dans sa libération, au moins proclamée, de la tradition du
classicisme mondial, Pozner pressent une quantité de difficultés & venir.

Bientdt parait, en 1929, «le Panorama de la littérature russe
contemporaine » qui contient une appréciation détaillée de 1’ccuvre de
Leonov, Fédine, Panteleev, V. Ivanov, Seifoullina, Zochtchenko, Babel,
avec la volonté que le public frangais intégre ces noms dans le courant
littéraire. Il ne lui échappe pas non plus que toutes les périodes post-
révolutionnaires ont, en gros, une tendance habituelle, et tout A fait explicable
d’un point de vue psychologique, a la standardisation progressive de tout
événement saillant.
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« Des romans tels que... marquent la fin du régne exclusif
des sujets révolutionnaires dans la littératurerusse. »

Sauf Pilniak, Ivanov, Fédine et Léonov, « la plupart des
romanciers prolétariens ont fait ceuvre de standardisation. Avec eux, la
Révolution devient un cliché littéraire. »

Dans sa lettre du 29 mai 1929, Pozner écrit & Fédine :

« Je voudrais bien recevoir de vous des conseils et des
directives pour ma “Littérature russe”... Sans personne, sans

livres il est difficile d’écrireici... — mes amis russes pourront
m’y aider — par des letires, et aussi en m’envoyant leurs
livres. »

Comme témoignage de la relative ouverture de la société russe a la
fin des années 20, et de la collaboration des intelligentsia francaise et russe de
ces années, on peut noter le projet de création d’une revue :

« Ici on a créé une grande revue francaise, qui publiera
volontiers des Russes. La premiére condition : que ce soit des
euvres inédites. En Russie, le représentant de la revue est
Pilniak, ici c’est moi. Si vous avez un récit nouveau encore
non édité, de 15 a 20 pages, envoyez-le. »

Pozner est en correspondance avec beaucoup d’écrivains russes
— par exemple, avec Pasternak, qui dans une lettre de février 1930 critiquait
son « Anthologie » pour son caractére superficiel et 1’omission de noms
importants.

L’évaluation que fait Pozner — déja intellectuel frangais — de la
situation de la littérature russe s’accorde avec I’opinion de Boris Pasternak et
témoigne du bien-fondé de ses jugements et de sa profonde compréhension de
I’évolution littéraire de 1’époque. Dans une lettre du 1* mai 1929, Pasternak
écrita Pozner ce qui suit :

« A I’époque o1l nous vivons et qui commence déja a se
compler en décennies, je me sens plus proche, plus familier, je
comprends mieux ce qu’entreprennent Pilniak et Fédine, qui se
limitent et s’appauvrissent chacun & sa fagon... Pilniak et
Fédine se limitent historiquement, c’est-a-dire en accord avec
tous les aspects (les ombres et les lumiéres) de U'époque...
pour ce qui est du dernier (Fédine), son évolution aurait été a
n’importe quelle époque la méme qu’aujourd’hui, c’est-a-dire
qu’il apprécie la situation importante qu’il a atteinte et qu’il
mérite St bien d’occuper. »
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Les mots de Pasternak paraissent en grande partie prophétiques
— notre Fédine occupa dans la hiérarchie officielle soviétique la place la plus
haute qui fat accessible 2 un homme de lettres — il devint Président du
Comité directeur de I’ Union des Ecrivains d’URSS, ce qui, si 1’on considére
I’absence de liberté qu’il y trouva, se ressentit d’une maniere tout a fait
dramatique sur son destin d’écrivain.

Dans les années 30, Pozner s’intéressa beaucoup a [I’activité
journalistique. On en a la preuve dans le recueil publié en France : « Gorki
en France ». Ce recueil nous permet de nous représenter non seulement
I’activité de Pozner-journaliste, mais aussi le niveau de connaissance de la
littérature soviétique en France — et finalement, le degré de collaboration
culturelle des deux pays dans ces années-la.

Il est intéressant de noter comment se constitue un cercle, une
communauté de créateurs, d’hommes de culture — les mémes personnes se
retrouvent, guidées, malgré la différence des points de vue, par des idées
communes. Et bien s@r, avant tout, I’idée de création artistique.

Qu'y a-t-il d’extraordinaire & ce que les gens continuent & se
rencontrer pendant bien des années si la vie les réunit par quelque occupation
professionnelle, disons un métier d’écrivain ? Dans une situation ordinaire,
ce n’est pas étonnant, mais représentons-nous les colossales perturbations de
la vie russe des années 10-20, dont les conséquences ne sont comparables, et
a un moindre degré quant a leur caractere tragique, qu’a celles de la
Révolution francaise.

Fédine et Pozner se rencontrent & Petrograd en 1921, Gorki
connait et apprécie, différemment, Fédine et Pozner. Ensuite, alors que
Fédine reste en Russie, Pozner part pour I’Allemagne ; quant & Gorki un
dénouement tragique, et prévisible, I’attend.

Mais ils sont de nouveau ensemble en 1932, et, dans le Monde du
9 avril 1932 (p. 3-4) parait un article de Pozner : « Chez Gorki : une visite a
un grand écrivain russe dans sa maison de Sorrente »... Le méme sujet est
trait€ dans « Vu » et « Les Nouvelles littéraires ».

Le nom de Fédine est mentionné dans [larticle de Pozner :
« Souvenirs » paru dans le journal Europe du 15 aofit 1936 (n° 164, p. 483-
497) (Rencontres de Pozner avec Gorki: en 1919, puis en 1922 en
Allemagne. Il correspond avec Gorki pendant dix ans.)
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Un peu plus tard, on trouve, dans Regards (12 avril 1934, n° 39),
mention de Fédine, d’Ivanov, de leaders politiques comme Radek et
Boukharine que Staline n’avait pas encore assassinés. Et le lecteur frangais a
aussi la primeur d’une information sur les travaux du premier congres des
écrivains soviétiques, au cours duquel le pouvoir supprima officiellement la
liberté et la diversité d’ orientations des intellectuels (bien qu’on ne puisse pas
nier que méme dans les cadres de cette nouvelle structure soient apparus de
remarquables auteurs — rappelons-nous que la Russie a pu retirer certains
bénéfices de son isolement de I’Occident, ce qu’évoquait, le premier jour de
notre colloque, R. Ch. Ganelinyi. A sol nouveau fleurs nouvelles...)

Beaucoup d’émigrés de Russie travaillaient et écrivaient sur la
littérature du pays qu’ils avaient quitté, et cela pas seulement dans les revues
de I’émigration : dans Europe, Annenkov parlait de Gorki, il citait dans son
article les noms des fréres Sérapion. Beaucoup aussi réfléchissaient sur la
nouvelle intelligentsia russe, et un Francais comme Edouard Herriot publiait
dans Conferencia (15 avril 1934, n° 9) son enquéte « Russie : Iintelligence
nouvelle ». Les Francais ne cessaient de s’ intéresser a ce sujet, et accueillirent
un trés grand nombre d’émigrés russes, devenus leurs voisins.

Ces derniers temps, on a rapatrié des documents d’un
extraordinaire intérét : les archives parisiennes de Pozner alimentent en effet
la réflexion et méritentun examen plus approfondi qui fera mieux comprendre
le role ambigu qu’il joua dans 1’évolution des relations franco-russes.

En tout cas, des ceuvres plus ou moins importantes qu’écrivit
Pozner pendant sa vie — récits, romans, recueils d’essais — une assez
grande quantité est consacrée a la Russie et a sa littérature. A savoir : outre les
deux livres déja mentionnés, parus en 1929, URSS. Présentation de Luc
Durtain (Paris, 1932), Tolstoi est mort (Paris, 1935), Souvenirs sur Gorki
(Paris, 1957), Mille et un jours (Paris, 1967), Viadimir Pozner se souvient
(Paris 1972). La nostalgie demeurera toujours — au retour de 1’un de ses
voyages a Leningrad, il décrit sa promenade dans la ville: « ¢’était a
I’époque on nous étions fréres Sérapion et larévolution était jeune... »

En 1929, dans sa préface a son Anthologie, il écrit sur les Fréres
Sérapion :

« Dans ce groupe entraient de jeunes écrivains que rien ne
rattachait, sinon l'amitié. Il y avait parmi eux des romantiques
et des [Juturisies, des bolcheviks et des hommes qui

n’appartenaient a aucun parti... Pourtant les gens de la méme
génération et de la méme époque, sans méme s’en apercevoir,
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avaient une communauté d’esprit, comme aujourd’hui ils ont
une communauté de souvenirs. »

En 31, dans une lettre a Fédine il se souvient :

« Songez que dans un mois c’est le 11° anniversaire des
Sérapion. Et j’auraibientot 27 ans. Le temps passe, et nous demeurons. »

En 34, ils se rencontreront & Paris avec Malraux et Aragon :

« Cher Kostia, le jour fixé pour le mémorial de Lénine est le 12
(janvier). Il y aura un grand nombre d’écrivains francais, d’artistes... Vous
étes le président... » Le nom de Lénine a cette époque réunissait beaucoup
d’intellectuels russes et francais.

Et ensuite ils se séparent pour longtemps — la lettre suivante est
des années 60 :

« Cher Kostia... je suis arrivé a Paris, j’ai trouvé ta bonne
lettre, je voulais te répondre, j’ai ouvert le journal, j’ai lu que
tu avais maintenant je ne sais quel dge, je ne pouvais le croire,
me souvenant que tout récemment encore tu en avais 28, mais
pourtant je t’écris, simplement, pour te souhaiter mes meilleurs
veux... J'aivu tes livres : j'ai gardé de trés vieilles éditions
que tu m’avais envoyées. Les livres sont bien mieux et durent
plus longtemps que les salutations et les médailles... »

La vie s’était écoulée de fagon différente, chacun avait choisi
selon ses moyens sa propre route, mais Pozner se souvint des noms de ceux
qui avaient, dans la Russie de 1921, accompagné ses premiers pas d’écrivain,
et Fédine dans son journal parle aussi de lui.

Comme s’il le prévoyait, Pozner, qui était encore tout jeune, écrit
en 1929 ces lignes qu’il aurait pu écrire bien des années plus tard :

« Chacun a fait sa propre route... avec eux j'ai passé ma
premiére, ma meilleure jeunesse... »

Ainsi avons-nous Pozner dans deux hypostases: avant les
années 30, c’est un émigré russe ; plus tard il est devenu, pour lui-méme et
pour le public, un écrivain et un intellectuel suffisamment frangais pour jouer
pendant quelques décennies, dans la longue période ol Russie et Occident se
trouverent isolés I’un de I’autre, le role d’un des rares intermédiaires vivants
entre I’intelligentsia francaise et I’ intelligentsiarusse.

Trad. Y. A.
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10.

LA PRESENCE DES INTELLECTUELS RUSSES
DANS L’(EUVREET LA PENSEE DE GEORGES BATAILLE

Camille Morando,
Université Paris IV - la Sorbonne

A Bruno

« Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant.
(...) Une conscience trop clairvoyante, je vous assure, messieurs,
c’est une maladie, une maladie trés réelle. (...) Plus était claire ma
conscience du bien et de toutes les choses “belles et sublimes”,
plus profondément je m’enfoncais dans la boue, plus je me
sentais capable de m’y -enliser définitivement. »

Fédor Dostoievski, Le Sous-sol!

« L’homme a échappé a sa téte. Il a trouvé au dela de lui-
méme non Dieu qui est la prohibition du crime, mais un étre qui
ignore la prohibition. Au dela de ce que je suis, je rencontre un
étre qui me fait rire parce qu’il est sans téte, qui m’emplit
d’angoisse parce qu’il est fait d’innocence et de crime. »

Georges Bataille, La conjuration sacrée*

Depuis quelques années, Georges Bataille (1897-1962) est a
« I"honneur » dans le milieu littéraire frangais, notamment a 1’occasion du
centenaire de sa naissance, le 10 septembre 1897. Trop longtemps, il a été
volontairement tenu a I’écart, car il n’a jamais appartenu aux grands
engouements de notre siecle.

! Fédor Dostoievski, Le Sous-sol, Paris, Gallimard, coll. folio classique, 1956 pour les
traductions et les notes de Pierre Pascal et de Boris de Schlcezer et 1969 pour I'introduction
de Robert André, p. 115 et pp. 120-121. Nous soulignons que ce texte a été plus
récemment et plus justement traduit par André Markowicz, sous le titre Les carnets du sous-
sol, publié chez Actes Sud dans la collection Babel, en 1992, et précédé d’une lecture de
Francis Marmande.

2 Georges Bataille, La Conjuration sacrée, in Acéphale, n° 1, p.- 4 ; in Euvres Complétes,
Paris, Gallimard, 1970, tome I, p. 445.
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L’ceuvre de Bataille a été souvent considérée comme inclassable,
car elle est I’expression de la volonté d’un homme qui se place sous le signe
de I’informe et de I’impossible, chartiste et brillant numismate, assoiffé de
philosophie, de sociologie et d’ethnologie, séduit par I’histoire de 1’art et par
la peinture, en quéte de communautés secrétes ol le sacrifice permet a la
mythologie de se réécrire. L’ceil et la souveraineté, le rire et la mort, le
sacrifice et I’érotisme constituent le vocabulaire et 1’essence de la pensée de cet
homme, qui fut le premier a réhabiliter I’ceuvre de Nietzsche, en 1936, en
s’opposant farouchement a sa récupération fasciste. Il fut également un de
ceux qui résistérent aux « modes », aux courants de son époque. De fait,
Bataille est un des rares a critiquer et méme a juger « illisible » Le premier
manifeste du Surréalisme d’André Breton en 1924, contrairement a ses amis
les plus proches, Michel Leiris et le peintre André Masson, qui adhérent au
Surréalisme. D’autre part, Bataille va également rester en marge du
communisme, au moment ol beaucoup d’intellectuels frangais s’inscrivent au
Parti Communiste Frangais, pendant 1’entre-deux-guerres et surtout apres
1945.

Elevé dans un monde d’obsessions douloureuses, de folie et de
mort, Bataille est un témoin affolé et bouleversé d’une enfance sombre, et les
images du pere syphilitique et aveugle, le « saint » etle « fou », et celles de
la mere désespérée et plongée dans 1’angoisse et la mélancolie, tiennent une
large place dans son oeuvre littéraire et philosophique. Démobilisé en janvier
1917 pour raisons de santé, Bataille raconte dans un texte autobiographique
qu’il entre au séminaire et y reste I’année scolaire 1917-1918% 11 s’était
converti au catholicisme en 1914 a Reims. Daté généralement de 1918, son
premier livre Notre-Dame de Rheims est publié sous son nom*, et présente un

3 Les lettres de Bataille, publiées en 1997 et adressées & un certain « Jean-Gabriel »,
montrent ses hésitations « & abandonner le monde immédiatement », et indiquent qu’il
n’entra pas au séminaire car « il n’y avait pas (en lui) vocation » Georges Bataille, Choix
de lettres 1917-1962, Paris, Gallimard, coll. Les Cahiers de la NRF, 1997, édition établie,
annotée et présentée par Michel Surya, p. 13 et p. 19. Ces lettres marquent I’errance
préoccupante des pensées de Bataille & ce moment-1a en vue d’une vocation religieuse, mais
désavouent son entrée au séminaire de Saint-Flour. « Jean-Gabriel » n’a pu étre identifié.

4 Ce livre est relevé dans une notice nécrologique rédigée en 1964 par son condisciple &
I’Ecole des Chartes, André Masson (homonyme du peintre), devenu Inspecteur général des
bibliothéques : Notre-Dame de Rheims, Saint-Flour, Imprimerie du Courrier d’Auvergne,
1918, publié in Euvres Complétes, tome I, 1970, pp. 611-616.
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récit pieux, témoignage de cette période « dévote » de I’écrivain. Cette
publication reste tout a fait en marge de son ceuvre ; elle n’est pas mentionnée
par I’auteur et a ét€ seulement retrouvée apres sa mort.

En 1918, son choix entre la vie religieuse et la vie laique est
encore incertain. Sa rupture avec le catholicisme a lieu plus tard, au moment
ou il fréquente notamment Léon Chestov. Toujours en 1918, il passe le
concours d’entrée 2 I Ecole Nationale des Chartes, ot il est admis, et s’ installe
a Paris. En 1922, il soutient sa thése intitulée « L’ordre de la Chevalerie,
conte en vers du XIII° siecle », que le ministre de I’Instruction publique
qualifie de mémoire « & la fois philosophique et historique ». Des février
1922, il est nommé archiviste-paléographe, puis bibliothécaire-stagiaire a la
Bibliotheque Nationale, ou il entre au Département des Imprimés en juillet.
Peu de temps apres, il rencontre Chestov, qui lui ouvre les portes de la
philosophie et de la littérature russes. En 1924, toujours a la Bibliotheque
Nationale, il devient bibliothécaire au Département des Monnaies.

Méme s’il reste en marge des partis et des courants, Bataille cotoie
les plus grands, les écrivains, les peintres, écrit des livres a caractére
« scandaleux » publiés sous des pseudonymes, et participe a la création de
revues ol la volonté politique et I’engagement restent ses priorités. Il écrit
également des essais sur la peinture préhistorique, Lascaux ou la naissance de
I’art, et sur Manet, ou d’ordre « philosophique » comme La Part maudite,
L’Expérience intérieure, La Littérature et le mal, L’Erotisme, Le Coupable®.

Le fondement de sa réflexion tente de définir la notion d’économie
et de dépense, basée notamment sur les travaux de Marcel Mauss® et
caractérisée par I’échange et le don, qui élabore une théorie d’attraction et de
répulsion, lui permettant de décrypter les sacrifices, les cultes et les rites des
différentes sociétés contemporaines. L.’ écriture philosophique de Bataille est
une forme extréme de transgression, basée sur I’expérience, sans limites, de
la transe, de la douleur et du plaisir, ot se mélent les contradictions et les

5 Ces essais de Bataille sont publiés sous son nom : La Partmaudite en 1949, L’Expérience
intérieure en 1954, Lascaux ou la naissance de U'art, et Manet en 1955, La littérature et le
mal, et L’érotisme en 1957, Le Coupable en 1961. L’ceuvre de Bataille, présentant d’autres
essais et écrits, est publiée chez Gallimard en (Euvres complétes, 12 tomes.

8 L’ouvrage de Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de I’échange des sociétés
archaiques (1932-34) marquera durablement Bataille.
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affirmations d’un homme qui ne renonga pas a vivre, mais qui alla au bout de
chaque expérience, quitte a se supplicier, a se sacrifier.

Les références littéraires et philosophiques évidentes de Bataille
sont Nietzsche et Sade, Kierkegaard et Hegel. Ces auteurs constituent une
constellation, un passage obligé pour lire les écrits de Bataille, qui les cite, les
explique et entretient avec eux des liens étrangement « humains », en les
admirant ou, au contraire en portant sur eux un jugement sévére qui semble
sans appel.

D’une fagon plus méconnue, Bataille a été influencé par les
Russes, touché, en premier lieu, par ses lectures, parmi lesquelles nous
pouvons citer celles des textes de Léon Trotski et celles de Plekhanov qui
personnifie & lui tout seul, par sa vie et son ceuvre, le passage historique qui
va s’opérer dans l'intelligentsia et la philosophie russe, du populisme au
marxisme’ ; et en second lieu, par les rencontres d’intellectuels russes venus
a Paris pour enseigner ou faire partager leur combat.

I1 faut dire que Paris est ’un des lieux d’exil des révolutionnaires
russes qui influencerent profondément les socialistes frangais comme Jean
Jaures et Léon Blum. Apres I’échec de la révolution russe de 1905, nombreux
sont les émigrés russes a s’installer a Paris. Ils bénéficient d’ une audience non
négligeable comme I atteste la fréquentation des conférences qu’ils organisent,
notamment celle du 6 décembre 1907 olt Léon Trotski, de passage a Paris,
parle devant un millier de personnes des « étapes de la révolution russe et de
la situation politique actuelle ». On retiendra du séjour de Lénine a Paris sa
fréquentation de la Bibliotheque Nationale, sa participation aux conférences
du sociologue frangais Emile Durkheim® et ses discours au Club ouvrier de la
rue de Turenne’.

Afin de mettre en évidence la présence des intellectuels russes
dans I’ceuvre et la pensée de Georges Bataille, nous présenterons quatre
personnalités : le philosophe Léon Chestov qui I'initie & la philosophie,

7 Alexandre Papadopoulo, Introduction a la philosophie russe, des origines a nos jours, Paris
éd. Seuil 1995, p. 159.

Plekhanov (1856-1918) a vécu une partie de sa vie a Petrograd. Il condamne, avec
Kropotkine, le coup d’Etat, 1a nuit du 26 octobre 1917 ott Lénine prend le pouvoir.

8 Fmile Durkheim (1858-1917), philosophe frangais, fondateur dela sociologie.

° Jean-Louis Panné, Boris Souvarine, le premier désenchanté du communisme, Paris, &
Robert Laffont, 1993, p. 28.
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I’écrivain Dostoievski notamment avec son ouvrage Le sous-sol, 1’historien
politique Boris Souvarine qui a ét€ le premier « communiste » a désavouer
Staline, et Alexandre Kojeve, I’un des plus brillants commentateurs de La
Phénoménologie de ’esprit de Hegel en France. Les liens entre Bataille et
notamment, I’indispensable essai Georges Bataille, la mort a I’ euvre ; ceux
de Bataille et de Dostotevski ont été analysés par Francis Marmande dans son
bel essai L’indifférence des ruines'.

Il nous a semblé juste et « nécessaire » d’associer ces quatre
personnalités, surtout celles de Boris Souvarine et d’ Alexandre Kojéve, a la
pensée et a I'ceuvre de Bataille. Ces quatre rencontres sont présentées
chronologiquement. La présence de Boris Souvarine comme « russe » peut
étonner, car il arrive a Paris a trois ans et est naturalisé frangais 2 onze ans.
Cependant, son role politique et philosophique nous a semblé intéressant et
avoir sa place dans cefte communication, car Souvarine a joué un rdle
important entre la France et la Russie au sein méme du communisme.

La rencontre avec Léon Chestov et la littérature russe

Lorsque Georges Bataille rencontre L.éon Chestov en 1923, il n’a
publié que le petit livret, Notre-Dame de Rheims. A ce moment-13, Bataille
vient de lire Nietzsche, Par dela le bien et le mal, et de découvrir Freud.
Comme un « intercesseur », et en tant qu’ « historien de la philosophie »,
Léon Chestov conseille & Bataille non seulement la lecture de Dostoievski,
mais également celle de Nietzsche, de Platon, de Pascal, de Tolstol et de

' Voir Michel Surya, Georges Bataille, la mort a Uceuvre, Paris, éd. Librairie Séghier,
1987, 2° éd. Gallimard, 1992, et Francis Marmande, L’Indifférence des ruines - Variations
sur ’écriture du Bleu du ciel, Marseille, éd. Parenthéses coll. Chemin de ronde, 1985.
Michel Surya a également publié un article sur les liens de Bataille et de Chestov,
L’arbitraire, aprés tout, de la « philosophie » de Léon Chestov a la « philosophie » &
Georges Bataille, in  Georges Bataille aprés tout, Paris, éd. Belin, coll. L’extiéme
contemporain, 1995 ; actes du Colloque, 27-29 novembre 1993, Orléans, sous la direction
de Denis Hollier.
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Kierkegaard, pour discerner « la pensée la plus profonde (qui) était que la
philosophie est une préparationa lamort' ».

De 1898 4 1910, Léon Chestov'? voyage et vit en Italie, en Suisse
et en Allemagne. En 1914, il rentre en Russie et s’installe & Moscou. Son
évolution intellectuelle et spirituelle est profondément marquée par I’influence
de Tolstoi, Dostoievski, Nietzsche, Pascal et plus tardivement par
Kierkegaard. Il s’installe & Paris en 1920 pour fuir la Révolution russe « qu’il
avait pourtant appelée de ses veeux et de ses textes' ». 11 a alors une notoriété
considérable en Russie, mais en France aucun de ses livres n’est paru. C’est
pourtant & Paris que Léon Chestov va écrire la plus grande partie de son
ceuvre philosophique et affirmer sa nouvelle politique « anti-socialiste ».

Le Texte de I’autobiographie philosophique rédigé par Bataille lui-
méme, commence ainsi : « avantméme lafin de mes études secondaires, j'ai
lié la philosophie au sens de ma vie. Sans doute comme on peut le faire a cet
dge. ) .14 »

I semble que la rencontre avec Chestov se soit faite a I’ Ecole des
Langues Orientales, ot Bataille s’était inscrit pour apprendre le russe et le
chinois. Chestov était professeur de philosophie a I’ Institut d’ Etudes Slaves a
Paris, ou il faisait un cours annuel.

Toujours dans le Texte de [!’autobiographie philosophique,
Bataille écrit :

' Benjamin Fondane Sur les rives de llissus. Aprés lamort de Léon Chestov, in Cahiers
Léon Chestov, actes du Colloque 19-20 novembre 1996 & Paris X-Nanterre et a 1’Institut
d’études slaves, publiés dans The Lev Shestov Journal, Cahiers de l'association Léon
Chestov, French Department University of Glasgow, Scotland, automne 1997 n° 1, p. 9.
Ce Cabhier est la publication la plus récente sur Léon Chestov, qui a été connu notamment
grice 2 Benjamin Fondane, son disciple.

12 N§ Lev Isaacovitch Shwartzman a Kiev le 13 février 1866, Chestov termine, aprés avoir
suivi des cours de mathématiques, ses études universitaires a la faculté de droit de Moscou.
Puis, il s’installe a Saint-Pétersbourg et commence 2 écrire. Son premier livre, Shakespeare
et son critique Brandes, parait en 1898 a Saint-Pétersbourg. Le second ouvrage méle la
littérature 2 la philosophie : L’idée du bien chez Tolstoi et Nietzsche, suivi de La
Philosophie de la tragédie : Dostoievski et Nietzsche. 1l publie en 1905 son premier livre
purement philosophique : Apothéose du déracinement, qui a pour sous-titre : Essai d’une
pensée non dogmatique. Voir Alexandre Papadopoulo, Introduction a la philosophie russe,
des origines anos jours, op. cit., pp. 235-239.

3 M. Surya, L’arbitraire, aprés tout, de la « philosophie » de Léon Chestov a la
« philosophie » de Georges Bataille, op. cit., p. 215.

4 Georges Bataille, Texte de I’autobiographie philosophique, in (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, 1976, tome VIII, p. 562.
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« Léon Chestov philosophait a partir de Dostoievski et de
Nietzsche, ce qui me séduisait. J'eus vite l'impression de
différer de lui sans reméde du fait d’une violence fondamentale
qui me portait. Je I’estimais cependant, il se scandalisa de mon
aversion outrée pour les études philosophiques et je I’écoutais
docilement lorsqu’il me guida avec beaucoup de sens dans la
lecture de Platon. C’est a lui que je dois la base de
connaissances philosophiques [...]. Peu aprés je devais
comme toute ma génération m’incliner vers le marxisme.
Chestov étaitun émigré socialiste et je m’éloignais de lui, mais
je lui garde une grande reconnaissance [...J. Depuis ce premier
pas, la paresse et parfois I’outrance m’écartérent souvent de ce
droit chemin dans lequel il me fit entrer, mais je suis
aujourd’hui ému me rappelant ce que j’appris a I’écouter, que
laviolence de la pensée humaine n’est rien si elle n’est pas son
accomplissement. Pour moi la pensée de Léon Chestov
m’éloignait de cette violence finale dont j’avais deés I’abord a
Londres (auprés du philosophe Henri Bergson) entrevu le
terme, je devais de toute fagon me séparer de lui, mais j’admire
la patience qu’il eut avec moi qui ne savais alors m’exprimer
que par une sorte de délire “triste”">. »

Jusqu’en 1925, Bataille et Chestov se rencontrent tres
fréquemment, le soir, au domicile de Chestov, rue Sarasate, partageant leurs
lectures et leurs réflexions. Chestov permet a Bataille de découvrir la
philosophie et ses auteurs, surtout par I’interprétation qu’il donne de
Nietzsche et de Dostoievski. Dans son livre La philosophie de la tragédie :
Nietzsche et Dostoievski, Chestov meten évidence la conversion de ces deux
écrivains afin de témoigner de sa propre fascination pour les conversions, et
pour rompre avec I’idée philosophique de la continuité des traditions et des
cultes'®. En cela, Chestov passe pour « un maitre en anti-idéalisme » aux
yeux du jeune Bataille converti au catholicisme en 1914 et qui a hésité a entrer
au séminaire. Si Bataille reste incertain de sa vie religieuse jusqu’a la fin de
1924, sa « reconversion » ou sa réelle « conversion » afin de nier Dieu,
jusqu’a le dissoudre, a lieu a ce moment-la. Au reste, Michel Surya
s’interroge : « Comment méme ne pas imaginer que Chestov eut une
influence — mais laquelle ? — sur la perte de la foi éprouvée par
Bataille 27 »

"> Georges Bataille, Texte de I’autobiographie philosophique, op. cit., pp. 562-563.
'8 Ce livre parait & Paris, en 1926, aux éditions Schiffrin.
'7 Michel Surya, Georges Bataille, lamort & ’eeuvre, op. cit., p. 80.
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Sans étre son professeur, Chestov joue un r1dle
« pédagogique »'® aupres de Bataille et le guide, en premier licu, dans la
lecture de Nietzsche. Comme la plupart des lecteurs de Nietzsche au début du
sizcle, il semble que Bataille ait eu une lecture « poétique» et
« idéalisante », avant de rencontrer Chestov qui placait la généalogie
nietzschéenne dans 1’histoire générale de la philosophie. En second lieu,
Chestov conseille & Bataille de relire Pascal, qui est pour lui le symbole du
refus de la rationalité, tant le rationalisme matérialiste et scientifique que le
rationalisme spéculatif religieux, ol §’inscrit une pensée anti-idéaliste, décrite
par Chestov comme un abime. Bataille, dans L’Expérience intérieure, trahit
cette méme fascination de I’abime, en exprimant une part souveraine du sacré
au sein de la vie profane. Chestov commente et éleéve Pascal au rang de
Nietzsche. Bataille, qui avait été tout de suite séduit par la lecture de
Nietzsche, mesure la force des textes de Pascal, lorsque Chestov
« pascalise » Nietzsche et « nietzschéifie » Pascal'®, en concluant:
« Pascal a ressuscité deux siecles plus tard dans la personne de
Nietzsche™. »

Selon Michel Surya, il semblerait que, dans une lettre du 10 juillet
1923, Bataille apprenne & Chestov son intention d’écrire une étude (un
article ? un livre ?) sur son ceuvre. Nous ignorons si Bataille I’a écrite puis
détruite, mais la proposition de Bataille permet de déduire qu’il « connaissait
assez celte ceuvre pour prétendre, méme auprés de son auteur, I’étudier », et
qu'il « Uestimait assez pour penser qu’une telle étude eiit €té profitable ».
Bataille connait I’ ceuvre de Chestov, sans doute, pour I’avoir lu en allemand®!

car en 1925 les traductions frangaises sont rares®”. Il s’agit également du

181 ’inimitié de Chestov pour Hegel semble avoir également influencé celle que Bataille va
rencontrer et partager avec Alexandre Kojéve.

19 Michel Surya, Georges Bataille, lamort & 'eeuvre, op. cit., pp. 218-221

201 ¢on Chestov, La Nuit de Gethsémani, « Essai sur la philosophie de Pascal », Paris, éd.
Grasset, coll. Les Cahiers Verts, 1923, p. 51.

2 De fait, Bataille avait une grande connaissance des langues étrangeres : il lisait et écrivait
’anglais parfaitementainsi que ’espagnol, I’allemand et I’italien, sans doute lisait-il le grec
et le latin.

22 Le premier livre de Chestov traduit en frangais, La Nuit de Gethsémani, parait en 1923
aux éditions Grasset. Mais la plupart des livres de Chestov ont été, en premier lieu, traduits
en allemand & Berlin, comme Le pouvoir des clefs, (Berlin, 1923, traduit en frangais en
1927).
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premier livre auquel Bataille souhaite se consacrer, et qui n’exista sans doute
pas.

Cependant, en 1925, Bataille s’associe avec la fille de Chestov,
Tatiana Rageot-Chestov, pour la traduction d’un des premiers livres de
Chestov, publié en France aux éditions du Siecle. Il s’agit de L’idée du bien
chez Tolstoi et Nietzsche (Philosophie et Prédication). C’est la premiere fois
que le nom de Bataille apparait sur un livre publié a Paris®®. Egalement,
Bataille s’approprie, pour la premiére fois, I’ écriture et la pensée de Nietzsche
au sein méme de cette « traduction », ol Chestov place volontairement
Nietzsche aux cotés de Tolstoi pour comparer, opposer et livrer leur pensée,
avec un ton ouvertement engagé et explicite pour I’ époque.

Bataille ne revit sans doute pas Chestov aprés 1925. Chestov
permit au jeune Bataille de s’ouvrir a la philosophie et influenga ses choix
religieux, philosophiques et humains.

L’identification de Bataille au personnage du « Sous-sol » de
Dostoievski

En découvrant I’ ceuvre de Dostoievski, Bataille se place au cceur
des obsessions de I’écrivain, par exemple : ce mécanisme de 1’esprit humain
qui mene au crime, au parricide, ot il suffit d’avoir désiré le crime pour
percevoir le chitiment. Tous les grands personnages de Dostoievski portent le
poids, malgré eux et malgré leur désir, du crime, qu’ils soient coupables ou
innocents. Ils deviennent ainsi des étres qui portent leur souffrance et leur
solitude comme des étendards ou des armes, afin de survivre. La lecture du
Sous-sol** laisse Bataille bouleversé.

Ce texte se présente comme le journal d’un maniaco-dépressif en
proie a des paradoxes et a des actes manqués, €laborant sa propre perte et se
livrant a I’alcool et aux prostituées.

Z Comme le précise Michel Surya, Bataille cosigne la traduction méme si sa connaissance
en russe reste €lémentaire, son role consistant a « mettre » le livre en frangais.

# Ce texte de Dostoievski est doté de plusieurs titres selon la traduction frangaise : Notes
écrites dans le sous-sol, Mémoires écrits dans un sous-sol, Mémoires écrits dans un
souterrain, Mémoires écrits dans mon souterrain, Les carnets du sous-sol ou Le Sous-sol.
Nous choisissons ce dernier titre, caril s’agit de celui utilisé par Bataille dans ses textes.
Cet €écrit est publié pour la premiére fois en 1864.
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Bataille est séduit par cet homme qui ose hurler et avouer a la
société qu’il est malade, qu’il est odieux, et qui tente d’associer la liberté au
Mal pour vivre une liberté « dionysiaque », qui se détruit par son propre
développement. Dostoievski semble disséquer la psychologie de son
personnage, dont nous percevons les tréfonds de I’ame, les secrets
inconscients et la « part maudite » inscrite dans sa vie souterraine. Ce
personnage, au cynisme éhonté et victime de ses accés de vengeance, Vit ses
complexes et sa « maladie » comme une expérience capitale pour continuer
de ne pas « vivre », pour &tre aussi absent que I’absence de Dieu.

Lorsque Bataille rencontre Michel Leiris & la fin de I’année 1924,
il lui recommande vivement la lecture du Sous-sol, qu’il juge essentiel. Leiris
qualifie familierement le héros de Dostoievski d’homme « impossible ».
Bataille tisse des liens précis avec cet « homme impossible » afin d’élaborer
un personnage et de s’y identifier. A Dinstar du texte de Dostoievski, et en
cette fin d’année 1924, Bataille pense écrire Le joyeux cynique, roman
abandonné dont le personnage principal, le «joyeux cynique», « aux
termes de multiples péripéties, finit par assassiner un clochard. »

Des 1928, Bataille commence & écrire un roman, Le Bleu du ciel,
achevé en mai 1935 lors de son séjour chez André Masson, le dédicataire,
installé dans un village catalan, Tossa de Mar, en Espagne. Ce roman, écrit a
la premitre personne et rédigé sous la forme d’un journal, transpose les
signes de I’informe arrétés et figés en plein vol au moment d’ une chute dans le
vide, mélant les cris, le sang, les larmes et le rire, la souillure et la déchéance,
le sale et le divin. Dans I’avant-propos, Bataille donne les titres de livres dont
il a été contraint de s’approcher. Curieusement, il ne nomme pas Le Sous-sol
mais L’Idiot. Cependant, la structure et la conception littéraire du Bleu du ciel
utilisent celles du Sous-sol, comme une source et le reflet de la vision d’un
homme qui ose se raconter dans ses exces et ses fantasmes, a la recherche
absolue d’une certaine forme de vérité.

Le Bleu du ciel commence par une description des deux
personnages, Dirty et Troppmann, saouls dans un bouge de Londres, que

2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort & U’ceuvre, op. cit., p.77. Bataille en fait
mention tardivement dans un article consacré a Samuel Beckett, publié dans le tome XII des
(Euvres Completes de Bataille, p. 86.
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Bataille compare 2 une scéne « digne de Dostoievski*® ». Ce vertige lancinant
et inextricable, apparait dans une esthétique de I’angoisse de la mort et de la
guerre, ol les images de nuit, d’orage et de pluie, de vent et de soleil
atteignent une plénitude extatique. Le renversement des valeurs est porté a son
apogée avec la mise en scéne de la nécrophilie, « cette dépense, volontaire et
systématique, est une méthode qui transforme la perdition en connaissance et
découvre le ciel dans le bas® » .

Dans Le Sous-sol, le personnage de Dostoievski situe son
existence au milieu des souffrances de I’ Histoire.

De la méme maniere, I’histoire politique est un personnage & part
entiere du Bleu du ciel, qui méle la narration aux évocations de la montée du
fascisme, de la présence du communisme et de I'insurrection séparatiste
catalane... De plus, Bataille choisit de donner 2 son narrateur le nom de
« Troppmann », qui est celui d’un criminel inculpé de I’ assassinat des époux
Kinck et de leurs six enfants en septembre 1869 et guillotiné en janvier
1870%%. Bataille dote également son personnage du prénom « Henri », qui
est celui d’un des enfants Kinck massacrés, 4gé de dix ans. Au reste, comme
I’homme du Sous-sol, « Henri Troppmann est symboliquement victime et
bourreau : enfant martyr et coupable a la fois® » .

La version finale du Bleu du ciel apporte une illustration parfaite
de la signification morale et littéraire de ces représentations monstrueuses, en
plus de I’image de la nécrophilie.

Comme le narrateur du Sous-sol, Troppmann exprime une
obsession de la vérité, tel un aveu tres cru de la réalité et du fantasme perdu
dans une révolution politique, dont le rire est un acte de violence et une
sombre prémonition d’une tragédie qui n’est rien d’autre que la guerre.

La rédaction a la premiere personne et la similitude des sentiments
avec ce que vit I'homme Georges Bataille dans ces années d’avant-guerre,
donnent a penser qu’il y a également une sorte d’identification de 1’écrivain

*® Georges Bataille, Le Bleu du ciel, Paris, éditions Pauvert, 1979, p. 18.

*" Georges Bataille, Le Bleu du ciel, op. cit., texte commandé par I'éditeur 2 Bataille en
1957 pour la jaquette.

% Cette affaire trouva un large écho dans la presse frangaise en raison du caractére odieux du
massacre de cette famille.

2 Francis Marmande, L’indifférence des ruines, op. cit., p. 26.
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qui veut devenir cet étre « impossible » qui crie son désespoir en quéte
d’ absolu.

Bataille et Souvarine : la politique au sein d’une revue, le
désenchantement du Parti communiste, 1’engagement contre le
fascisme et la présence de Colette Peignot

Bataille et Souvarine se rencontrent a la fin de janvier 1931, peu
de temps apres la suppression de la revue Documents, créée notamment par
Bataille.

Boris Souvarine, de son vrai nom Boris Lifschitz, né a Kiev en
1895, émigre avec sa famillea Paris a I’4ge de trois ans et devient frangais en
1906. Boris se souvient :

« On ne parlait pas russe a la maison, sauf au début, car
nos parents voulaient apprendre la langue du pays d’adoption,
et les enfants ont beaucoup contribué a la leur enseigner en
revenant de I’école. Hors de toute influence religieuse, dans
une ambiance d’incroyance, nous avons §grcmdi comme tous les
petits Frangais de condition trés modeste™. »

A la veillede la guerre de 1914, il se considére comme socialiste.
11 est mobilisé et incorporé en novembre 1913. Etant myope et astigmate, il est
affecté au poste de bibliothécaire de la salle d’honneur des officiers. Comble
de I’ironie, alors qu’il est entouré de soldats animés d’idées férocement
anticommunistes, il décide d’apprendre le russe dans une grammaire éditée en
Allemagne, dont il retient par cceur un long passage d’Eugéne Onéguine de
Pouchkine ainsi que des pogmes de Lermontov®'. Il collabore au journal
socialiste fidele aux idées de Jaures, Le Populaire, et engage dés 1913 une
correspondance avec Lénine, alors peu connu en France et considéré comme
un « militant pacifique et tolstoien®* » .

30 Citation de Boris Souvarine dans la biographie de Jean-Louis Panné, Boris Souvarine, le
premier désenchanté du communisme, op. cit., p. 15.

31 Pouchkine (1799-1837) et Lermontov (1814-1841) sont tous les deux morts en duel.

2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a l’ceuvre, op. cit., p. 196.
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Des ses premiers articles pour Le Populaire, il choisit d’employer
le pseudonyme de Souvarine, personnage emprunté au Germinal de Zola.
C’est sans doute pour laisser sa famille a I’ écart de ses choix politiques qu’il
opte pour un pseudonyme, qui a de surcroit une consonance russe. Mais il
s’agit essentiellement du personnage du roman de Zola, présenté comme un
anarchiste, voire nihiliste, qui est le portrait syncrétique de différents
révolutionnaires observés, et qui exprime le désir de se cultiver. Se tenant &
Iécart des gréves, le « Souvarine» de Zola est malgré tout un
révolutionnaire, qui possede une véritable indépendance d’esprit que Boris
Souvarine a su faire sienne®. Il est amusant d’observer I’évolution des
rapports entre Bataille et Souvarine, qui rappelle singulierement le roman de
Zola, ol « Bataille », nom d’un personnage de Germinal, et le dit
« Souvarine », iront jusqu’a une certaine hostilité.

De 1917 a 1918, Souvarine est correspondant a Paris de La Vie
nouvelle, (Novaja Jizn’) quotidien édité par Gorki a Petrograd, et il écrit
également pour le Journal du peuple. En 1921, il est élu au comité directeur
du Parti communiste frangais. La direction du Parti I’envoie avec une
délégation frangaise a Petrograd puis & Moscou en juin 1921. Des années plus
tard, dans une lettre adressée a Soljenitsyne, il écrit: « Le ceeur étreint
d’émotion, j’allais faire la connaissance du pays de la Révolution, mais aussi
du pays de ma naissance®. »

Souvarine se conduit en « enquéteur scrupuleux » et devient
membre des trois instances dirigeantes du Komintern (le présidium, le
secrétariat et le comité exécutif). Il pense qu’une collaboration étroite entre le
Komintern et le Parti communiste frangais permettrait d’aboutir a une
dynamique nouvelle pour réveiller les communistes frangais et la direction
parisienne qui ne tient plus compte des consignes de Moscou. L’ influence de
Souvarine sur les instances dirigeantes du Parti communiste d’Union
Soviétique (le P.C.U.S) a été€ considérable, et tout a fait exceptionnelle dans
I’histoire des liens entre le P.C.F. etle P.C.U.S. Lors d’un voyage dans le
Caucase en 1923, Souvarine rencontre Staline, secrétaire général du Parti. En
1924, sans faire le choix de Trotski contre Staline, Souvarine opte pour le

* Jean-Louis Panné, Boris Souvarine, le premier désenchanté du communisme, pp. 44-45.
% Lettre de Boris Souvarine a Alexandre Soljenitsyne en mars 1978, in M. Surya, Georges
Bataille, la mort al’ceuvre, op. cit., p. 198, note 1.
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choix de la vérité due a Trotski contre les calomnies de Staline®. 11 est exclu
dés ce moment-1a du Parti communiste francais, tout en restant communiste de

facon dissidente.

Lorsqu’il rencontre Bataille en 1931, c’est un intellectuel
d’extréme gauche estimé et trés écouté.

« Souvarine occupa toutes ces années aux marges du Parti
communiste frangais une position analogue a celle qu’occupa
Bataille aux marges du Surréalisme, une position de repli
critique a laquelle se rallieraient exclus et dissidents...>® »

De fait, il anime depuis 1926 un groupe de réflexion ouvert aux
« camarades » exclus ou sortis du Parti, nommé Cercle Marx-et-[énine
jusqu’en 1930, puis Cercle communiste démocratique, auquel adherent, entre
autres, Bataille, Raymond Queneau et Michel Leiris.

Souvarine et Bataille sont liés également par la présence de Colette
Peignot, qui a rencontré Souvarine au groupe de culture révolutionnaire Clarté
et qui assiste aux réunions du Cercle communiste démocratique. En 1926,
Colette Peignot adhere au Parti communiste — elle y resta neuf ans, trouvant
une réponse a son rejet de la bourgeoisie et la possibilité de militer. Aidée par
les conseils de Souvarine, elle part vivre a Leningrad, puis a Moscou et dans
un kolkhoze®’. A son retour, en janvier 1931, elle reprend avec assiduité les
réunions du Cercle et s’installe, peu de temps apres, chez Souvarine. Elle
finance la revue du Cercle communiste démocratique appelée La Critique
sociale, qui est dirigée par Souvarine et qui permet de prolonger les réunions
et les débats. La Critique sociale est 1a premi¢re revue de gauche a émettre une
critique du communisme et & remettre au fur et a mesure en cause Lénine et
Trotski, pour devenir totalement hostile & Staline. Bataille et Colette Peignot
écrivent tous les deux a La Critique sociale et se voient souvent, alimentant
I’animosité de Souvarine’®.

35 M. Surya, Georges Bataille, la mort & l’ceuvre, op. cit., p. 200.

% M. Surya, op. cit., p. 195.

37 Elle réussit & obtenir son visa grice a son frére Charles, qui travaille a la revue Arts et
métiers graphiques et qui lui propose d’étre correspondante pour réaliser un numéro spécial
sur I’art graphique soviétique.

38 Colette Peignot vit avec Bataille sans doute & partir de 1934. Elle meurt de tuberculose le
7 novembre 1938, dansla maison qu’elle partage avec Bataille & Saint-Germain-en-Laye.
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Cette revue accueille de nombreux articles de Bataille, dont
notamment en mars 1932, aux cotés de Queneau, « La critique des
fondements de la dialectique hégélienne ». Ce texte abondant affirme la
nécessité d’enrichir la dialectique marxiste des apports de «la pensée
bourgeoise », psychanalyse de Freud et sociologie francaise de Marcel Mauss
et d’ Emile Durkheim. Ils choisissent d’ observer le devenir du marxisme en se
servant de la psychanalyse et de relire Hegel selon les écrits de Freud. Les
articles de Bataille affirment la souveraine priorité du sacré, la « déchirure »
de la littérature, et reprennent la notion de dépense et d’échange, avec le
potlatch39 et les sacrifices, dont la tragédie définit la notion méme de vie.

A Paris, le 6 février 1934 a lieu une manifestation organisée par
les ligues d’extréme-droite, qui, dans une émeute, souhaitent renverser le
gouvernement en place. Les forces de gauche, et notamment le P.C.F.,
appellent a une contre-manifestation et a une greve générale, le 12 février. Les
membres du Cercle communiste démocratique, dont Bataille, Leiris, Queneau
et Souvarine, sont présents et distribuent un tract qui prone un
« communisme démocratique ». Au lendemain de la manifestation, Bataille
constate, avec affolement, la contagion révolutionnaire en Europe sur laquelle
se resserre [’étreinte fasciste. Fin mars 1934, les activités du Cercle
s’interrompent alors que la vie politique francaise est en pleine mutation.

Souvarine et Bataille réagissent devant les dangers politiques qui
leur paraissent plus gravement menagants: pour Souvarine, c’est le
communisme de Staline, pour Bataille face au fascisme, c’est le nazisme.

De fait, Souvarine fait paraitre son livre intitulé Staline, apercu
historique du bolchevisme en juin 1935, au moment oil le culte de Staline a
pris une extension universelle. Il s’agita la fois d’une histoire du bolchevisme
et de Ia Révolution. Ce livre trés documenté et d’une étonnante clairvoyance
présente également une analyse des intrigues des dirigeants du Parti
communiste. De son c6té, Bataille crée en 1935 avec André Breton, a la suite
d’une réconciliation provisoire, le groupe « Contre-Attaque » aux cOtés
d’anciens membres du Cercle communiste démocratique et de certains

* Rappelons que le potlatch est un don ou une destruction & caractére sacré, constituant un
défi de faire un don équivalent pour le donateur. Ce terme est notamment utilisé par Marcel
Mauss dans son essai sur le don.
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surréalistes, afin de répondre a la situation d’urgence créée par les ligues
fascistes*.

Le rdle de Souvarine est d’avoir toujours été & contre-courant des
élans et des « modes » politiques, d’une certaine maniére comme Bataille.
L’un et "autre ont osé dire et écrire les pensées qui les animaient. La place de
Souvarine est assez exemplaire dans I’ histoire politique du communisme, de
la part de celui qui fut un de ceux qui fondérent le Parti communiste frangais,
pour le rejeter et le juger de la fagon la plus lucide et la plus juste, & une
époque ou les intellectuels adulaient Staline. Pendant les années trente,
Bataille a ainsi cotoyé Souvarine, le premier a avoir renié et dénoncé une
€volution que le Parti communiste frangais a enfin reconnue ces derniéres
années.

La révélation de la pensée de Hegel par lalecture d’ Alexandre Kojéve

Dés janvier 1934, Bataille suit assidiment les séminaires
d’ Alexandre Kojeve sur la philosophie religieuse d’Hegel, avec notamment
Queneau, le traducteur Jean Hippolyte* et parfois André Breton.

Alexandre Kojeve, de son vrai nom Kojevnikov, est né & Moscou
en 1902 dans une famille de riches négociants. Il est apparenté au peintre
Vladimir Kandinsky. En 1920, il quitte définitivement la Russie pour suivre
des études de philosophie en Allemagne, & Berlin, puis & Heidelberg ot il
soutient en 1926 un doctorat sur la philosophie religieuse de Vladimir
Soloviev*. Puis, quittant Heidelberg, il s’installe 2 Paris en 1928 et prend la
nationalité frangaise, en « francisant » son nom en Kojéve.

“° 11 est singulier de remarquer I’importance politique de Souvarine dont le nom est repris
pour désigner ceux qui, alors appelés les « souvariniens » au moment de la dislocation du
Cercle communiste démocratique, avaient suivi Bataille, afin de faire partie de « Contre-
Attaque », auquel Souvarine ne prit absolument jamais part.

“ Jean Hippolyte est le premier a avoir publié une traduction francaise de La
Phénoménologie de I’Esprit de Hegel en 1939, chez Aubier-Montaigne.

*# Vladimir Soloviev (1853-1900), philosophe russe de type spiritualiste et religieux qui a
exercé une influence considérable sur toute une lignée de penseurs, de philosophes et d
théologiens, comme Léon Chestov. 1l a eu tout le mérite de réintroduire dans la philosophie
russe la pensée de Platon.
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Kojeve est introduit & I’'Ecole des Hautes Etudes par un autre
émigré russe, Alexandre Koyré®, qui y enseignait depuis quelques années la
philosophie religieuse de Hegel. Quand Koyré part en 1933 pour I’étranger,
Kojeve reprend son enseignement sur la philosophie de Hegel.

Tous les lundis a dix-sept heures trente, de 1933 a 1939, ce jeune
philosophe, qui parle parfaitement le frangais, donne ce cours, ol il organise
des lectures, des traductions et des commentaires improvisés de La
phénoménologie de I’esprit de Hegel. Kojeve, aprés s’étre « acharné » sur ce
long texte, sans en comprendre un mot, commence de donner ses cours, sans
rien préparer, en lisant et commentant ce qui devient lumineux & ses yeux : la
fin de I’Histoire depuis Napoléon. Il déclare :

« La fin de UHistoire, ce n’était pas Napoléon, c’était
Staline, et c’était moi qui serais chargé de l’annoncer. [...]

Apres ily aeu la guerre et j’ai compris. Non, Hegel ne s’était

pas trompé, il avait bien donné la date juste de la fin de
I’histoire : 1806 *. »

A ce moment-1a, I’analyse de ce long texte d’Hegel est inédite en
France, et connue seulement de quelques spécialistes. Malgré 1’aridité et la
difficulté de la scolastique hégélienne, Kojeve arrive a captiver son auditoire
par sa lecture, presque mot & mot, improvisée et réalisée sans aucune note,
vivante et tout a fait originale.

La pensée de Hegel, d’inspiration religieuse, considére comme
fondamentale la réalisation de I’humanité en chaque individu et celle de
I’humanisme dans I’ histoire ; elle est la premiére a avoir mis en évidence les
réalités sociales et spirituelles. La lecture de Hegel par Kojeve, comme toute
analyse, est personnelle et détourne sans doute la pensée ~hégélienne
originelle. Kojéve développe celle-ci dans une perspective d’un humanisme
athée et reproche a Hegel son préjugé moniste.

Kojeve présente une lecture de Hegel qui séduit la pensée de
Bataille. Déja dans la revue Documents, Bataille se confrontait & Hegel en
souhaitant €chapper a I’architecture hégélienne et a son systeme « trop
parfait » de réduction, pour un discours de la réalité. Considérant I’homme

“ Alexandre Koyré (1892-1964), philosophe russe qui quitta la Russie en 1918 pour
s’installer a Paris. En 1932, il crée une revue intitulée Recherches philosophiques.

“ Alexandre Kojeve, « entretien » dans La quinzaine littéraire, juillet 1968, cité par M.
Surya : G. Bataille, lamort al’cuvre, op. cit., p. 231.
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comme un étre brut et excessif, Bataille désapprouve ce mode réducteur qui
engendre la négativité de ’homme et son acceptation.

Kojeve demeure également proche des préoccupations de
nombreux penseurs russes, du philosophe Bakounine jusqu’a Lénine.
Kojeve* se présente comme « un hégélien de gauche » sans étre marxiste,
puisqu’il est attaché a I’idéalisme du Maitre. Les cours de Kojeve témoignent
d’une caractéristique bien russe de la pensée, liée a la vie et a 1’action,
notamment en défendant la préoccupation centrale de la justice dans le cadre
de I’hégélianisme*®,

La dialectique du Maitre et de I’esclave, modéle hégélien par
excellence de I’anthropologie philosophique, et I’arrachement nécessaire de
’homme a ses racines pour qu’il devienne un individu recréant son propre
monde, ne peuvent que séduire la pensée de Bataille. Son ceuvre, apres la
guerre, ne cessera de se rapprocher de la pensée de Hegel, dont
I’ interprétation restera celle de Kojeve’. Bataille observera I’ceuvre de Hegel
comme « la possibilité enfin atteinte d’étre Dieu, le Dieu d’une impossible
théologie positive®® ».

Bataille et Kojeve resteront liés toute leur vie, et la derniere lettre
de Bataille adressée a Kojeve prouve leur proche amitié, les longs échanges et
le profond respect qu’ils surent entretenir. Cette derniere lettre, écrite a
Orléans le 2 juin 1961, évoque les liens qui unissent ces deux hommes et la
volonté de Bataille de continuer d’échanger sur la philosophie :

« En partie, je suis réduit d’ailleurs a réfléchir sur le
délabrement de ma téte : je ne suis plus siir de disposer encore
des quelques possibilités qui m’ont appartenu jadis... En
particulier il s’agit de philosophie. Pourtant, je veux [...] tenter
une sorte de parallélea votre Introduction a la lecture de Hegel
mais cela devrait étre infiniment plus arbitraire, et fondé,
principalement, sur un effort pour interpréter ce que Hegel a
ignoré ou négligé (ainsi la préhistoire, le temps présent,
Pavenir, etc.). 1l ne s’agit pas de me moquer du principe du

* Communiste, admirateur de Staline, Kojéve est chargé de mission au ministére &
I’Ficonomie et des Finances jusqu’a sa mort en 1968.

4 Alexandre Papadopoulo, Introduction & la philosophie russe, op. cit., p. 253. Mikhail
Alexandrovitch Bakounine (1814-1876), philosophe russe, développa I’influence de Hegel
dans la rechercherusse dela justice et la tendance & I'utopie sociale. —

" Notamment dans son article Hegel, la mort et le sacrifice, publié dans Deucalion 5,
Ftudes hégéliennes, 1955.

8 Michel Surya, Georges Bataille, lamort & 1’ceuvre, op. cit., p. 232.
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hibou, puisqu’il pourrait étre plus justifié que jamais
(possibilité et peut-éire fatalité de catastrophe finale), mais de
placer a la base méme (ou a la fin) de la réflexion hégélienne
une équivalence de la folie : je ne saurais, a vrai dire, préciser
ce dont il s’agit — ce dont il s’agira plutét — qu’aprés I’avoir

écrit. Mais cette sorte d’aboutissement me parait implugue’ dans
le principe — sinon de I'hégélianisme — de son objer”. »

Kojéve, méme s’il reprend les études du philosophe Jean Wah!*°
et I'enseignement de Koyré, reste un initiateur — exemplaire — de
I’explication de la pensée d’Hegel, qui marque les intellectuels de I’entre-
deux-guerres a Paris. Bataille, dans ses essais comme L’Expérience intérieure
et Le Coupable, fait appel a la pensée de Hegel, révélée par Kojeve, en
Iinterrogeant sur I’idée de Dieu et de I’achévement de I’homme.

Paris, pendant [’entre-deux-guerres, accueille ainsi des
intellectuels russes, animés par une passion pédagogique et qui privilégient la
création d’école, de conférences, afin d’étendre leurs idées révolutionnaires et
philosophiques, comme le firent Léon Chestov, Boris Souvarine et Alexandre
Kojeve aupres de Georges Bataille.

Avec Chestov, Batailles’ouvre a la philosophie, notamment celle
de Nietzsche au sein méme de son écriture par I’ expérience de la traduction, et
découvre les €crits de Dostoievski. Ce qui differe dans la pensée de Chestov
et dans celle que Bataille va construire, ce sont les finalités de I’anti-
idéalisme : celles de Chestov restent et resteront, tout au long de sa vie,
spiritualistes, alors que celles de Bataille sont de I’ordre du matérialisme, du
« bas » matérialisme.

La lecture du Sous-sol de Dostoievski trouve dans la pensée et la

sensibilit€ de Bataille une résonance attentive et exceptionnelle, évoquée dans
son roman Le Bleu du ciel ou la notion de « I’impossible » met en évidence
ses origines, maintes fois développées par Bataille dans ses écrits
philosophiques.

# Georges Bataille, Choix de lettres, op. cit., p.573 ; cette lettre (brouillon) est conservée
dans le fonds G. Bataille de la Bibliotheéque Nationale ; on ignore si elle a été envoyée a
Kojeve.

%0 Jean Wahl (1888-1974), philosophe frangais. Il a écrit Le malheur de la conscience dans la
philosophie de Hegel, Paris, éd. Alcan, 1929 ; c’est le premier ouvrage qui a fait connaitre
les travaux de Dilthey sur les débuts dela pensée hégélienne 2 la fin du XIX® du sidcle.
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Souvarine qui voit en Bataille, un rival face a Colette Peignot, et
lui restera hostile, est une des figures majeures de I'histoire du P.C.F, qui
permit A Bataille au sein d’une revue (rés avant-gardiste pour l’époqué, La
Critique sociale, de s’interroger sur le devenir du fascisme et du
communisme.

Comme aux autres auditeurs de ses cours, Kojéve permit a
Bataille ’appréhender et d’analyser I’ceuvre de Hegel d’un point de vue
« politique », et d’une fagon tout a fait nouvelle, quant a la conception du
« savoir », de I’Histoire et de sa finalité, de la place de Dieu face a la
nécessité de I’homme, et notamment de la legon du Maftre et de I’esclave.

Sans annuler la présence de Nietzsche et de Sade, ces rencontres
« russes » 2 la fois similaires et différentes, permettent d’enrichir la lecture
de I’ ceuvre de Georges Bataille en mettant I’accent sur sa part philosophique,
qui devient alors incontestable.
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