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Chers Amis, 
 
 
Romain Vaissermann n’a pu, pour des raisons de force majeure et même de force 

maxime, présider l’Assemblée générale du 3 mars 2007. Il m’a demandé de vous en faire le 

compte rendu. 

 

I. Activités de l’année 2006 

 

En mars, colloque de Saint-Pétersbourg où je suis allé représenter l’Association avec 

Jean-Michel Dhermay qui a donné, devant un public enthousiaste d’étudiants et de 

professeurs de l’Université d’État, un récital de poésies de Péguy et d’autres écrivains 

français. 

En mai, récital de Jean-Michel Dhermay en l’église Saint-Donatien d’Orléans, 

accompagné à l’orgue par notre ami et ancien trésorier Serge Tillier. Jean-Pierre Sueur, 

sénateur du Loiret, nous a à cette occasion honorés de sa présence. 

En août, colloque finlandais de Pieksämäki, dont vous avez lu un aperçu, dû à 

Jacques Birnberg, dans le numéro 22 du Porche (p. 5-8), et dont nous donnons dans ce numéro 

la première partie des Actes. 

En octobre, session de Cracovie (thème : « Entre la cité de l’homme et la Cité de 

Dieu  »), avec la participation de représentants du Lycée Saint-Charles d’Orléans, dont 

Alain Gaussérès qui a bien voulu nous livrer ses impressions sur cette rencontre, également 

dans le numéro 22 (p. 8-9). 

En décembre, à l’invitation de Katarzyna Pereira, je suis allé donner quelques cours de 

littérature à l’université de Białystok, et nous y avons posé des jalons pour la session de 

juin 2007. 

 

II. Activités de l’année 2007 

 

Le 3 mars, Assemblée générale avec une conférence de Yann Rigolet, désormais 

adhérent de notre Association : « Jeanne d’Arc et Marianne, deux symboliques 

concurrentes ». 

Du 9 au 12 mars, rencontre à Cracovie sur le thème de « l’amitié », entre 

Salomon Malka, philosophe, écrivain, journaliste, spécialiste de la pensée juive et biographe 
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d’Emmanuel Levinas, et moi-même. Nous y avons eu l’honneur et l’émotion de participer, 

avec les représentants des différentes communautés religieuses et principalement de 

communautés juives de Pologne et du monde entier, à la marche qui commémore chaque 

année la « liquidation par les nazis du ghetto de Cracovie ». 

Du 9 au 12 juin, session-retraite à Białystok, puis à Varsovie, sur le thème de 

« l’amitié » introduit en mars à Cracovie. Y participeront, outre Alain Finkielkraut (« Amitié 

et fraternité ») et Constantin Sigov, quelques représentants de notre Association : 

Katarzyna Pereira, animatrice de la Fondation « L’Europe de l’espérance » (« Péguy et 

Maritain : une amitié au feu de l’épreuve »), Mathieu Dubost (« Le langage de l’amitié selon 

Maurice Merleau-Ponty »), Claire Daudin (« Les maisons de Moissac. Une amitié différée »), 

Elsa Godart (« Mystique de l’amitié dans l’Être-sincère »), Marika et Vahur-Paul Põldman 

(« Péguy en estonien »), Tatiana Taïmanova, Ékatérina Kondratiéva (« La pluralité des voix 

dans Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier), Hélène Naveau, Jacqueline Suttin, 

Jacques Broche et moi-même (« L’amitié selon Péguy »). À cette occasion sera présentée la 

première traduction en polonais du Porche du mystère de la deuxième vertu. 

 

III. La vie des bulletins 

 

En 2006, ont paru trois Porches : le numéro 20 (colloque de Saint-Pétersbourg 

d’avril 2003), le 21 (Session-retraite de Varsovie de septembre 2004) et le 22 (« Images de 

Jeanne d’Arc » ; « Lieux de mémoire orléanais » ; « À propos de Charles Péguy : articles 

retrouvés »). 

Nous prévoyons pour l’année 2007 également trois bulletins : début mai, ce numéro 23 

avec la première partie des Actes du Colloque de Pieksämäki ; le numéro 24 (juillet-août), qui 

sera, comme les numéros 10 et 13, consacré à la publication de textes littéraires des trois pays 

associés ; dans le numéro 25 (décembre) paraîtra la deuxième partie des Actes du Colloque de 

Pieksämäki. 

 

IV. Mise au point budgétaire 

 

La bonne santé de notre budget 2006, donnant les plus grands espoirs pour celui qui 

suit, est bien sûr due à la vigilance et à la rigueur de notre trésorier, Roger Ribot, mais aussi, 

d’une part, à la rentrée assez satisfaisante – assez, mais pas trop – des cotisations, d’autre 
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part, à la subvention de 500 € octroyée par la Municipalité d’Orléans pour le récital de Jean-

Michel Dhermay de mai 2006 et grossie du produit de la quête que nous avons faite après le 

spectacle  (260 €) ; enfin à un don très important d’un de nos adhérents. 

Grâce à cette bonne santé, nous avons d’abord pu assumer la totalité des frais de 

transport Paris – Saint-Pétersbourg de la bibliothèque péguiste de Robert Burac1 que celui-ci a 

léguée généreusement au Centre Jeanne d’Arc – Charles Péguy que dirige 

Tatiana Taïmanova. Ces frais se montaient à 418,06 €, à quoi il a fallu ajouter différentes 

dépenses : par exemple, envoi par Chronopost ou rémunération en chocolats des gens qui ont 

bien voulu immobiliser cinq mois durant leur garage pour les 250 kg de livres concernés, 

formant 18 cartons. Je tiens à préciser que le remboursement en chocolats des frais de garde 

n’étaient pas exigés des dépositaires ; au deuxième dépositaire, nous n’avons d’ailleurs même 

pas offert de chocolats. Grâce à cette bonne santé financière enfin, comme nous nous étions 

engagés à régler tous les frais, y compris les frais de douane pour lesquels nous avions 

immobilisé la somme de 300 €, et comme l’Université de Saint-Pétersbourg a tenu à s’en 

charger elle-même, nous avons proposé, Romain et moi, à Katarzyna d’accepter cette somme 

comme contribution aux frais d’organisation de la rencontre de Białystok à l’été 2007. 

Autres dépenses importantes : l’impression des bulletins (889,50 €) ; leur envoi par La 

Poste (414,44 €), le spectacle de mai 2006 (662 €, largement remboursés par la subvention de 

la Municipalité et la quête). 

 

*** 

 

Voici désormais quelques nouvelles. 

Deux beaux succès, deux brillantes soutenances de thèse de doctorat : par 

Sophie Vasset, qui fut jusqu’à l’an dernier notre vaillante responsable des relations publiques 

de l’Association, sur « La médecine dans la littérature anglaise du XVIIIe siècle » et par 

Lioudmila Chvédova, chargée des relations du Porche avec la Russie, sur « La cathédrale, 

image symbolique dans la poésie russe et la poésie française ». 

                                                           
1 À noter que l’emballage de ces livres était terminé au mois d’août 2006 et que nous attendions un message 

de l’Institut français de Saint-Pétersbourg, qui avait proposé à Tatiana Taïmanova d’aider au transport, ce qui 
évitait démarches et papiers administratifs. Les appels téléphoniques de Tania et les miens à cet Institut n’ont 
cessé qu’en décembre 2006, quand on nous a fait comprendre que certaines difficultés et restrictions budgétaires 
ne permettaient pas de nous apporter le soutien envisagé. Nous avons ainsi perdu cinq mois. 
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Deux disparitions. Nous avons eu la douleur de perdre, le 19 août 2006, Marie-

Thérèse Meyer, épouse d’un de nos fidèles adhérents de Franche-Comté, qui aimait tant 

Péguy qu’elle a voulu accompagner ses derniers jours de la lecture du Mystère de la Charité, 

du Porche du mystère de la deuxième vertu et de la Présentation de la Beauce à Notre-Dame 

de Chartres ; puis le 15 mars 2007, Patrick Zeller, vieil et fidèle ami, compagnon et surtout 

soutien dans les dures épreuves de la licence et de l’agrégation (Péguy était alors « au 

programme ») et dont le sens critique sans concessions m’a aidé bien souvent à améliorer nos 

bulletins. 
 
Les éclaircissements que la mort pratique dans les rangs de l’amitié ont ce caractère 

d’éclaircissement irrévocable et d’antécédence de la mort propre. Ce caractère définitif et déjà final. 
Ces éclaircies ne sont point comme les éclaircies des forêts, comme les coupes sombres et claires, qui 
repartiront, qui repousseront du pied. Contrairement à ce qui se passe dans les autres ordres, dans les 
ordres de la vie et de la végétation et de la fécondité de foisonnement, dans l’amitié nous n’avons pas 
à garder les places de ceux qui disparaissent ; elles se gardent bien toutes seules. Nul ne vient 
remplacer ceux qui manquent.1

 
 

Yves Avril, président d’honneur du Porche 

                                                           
1 Charles Péguy, À nos amis, à nos abonnés, dans Œuvres en prose complètes, éd. Robert Burac, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1314. 
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Actes du colloque de Pieksämäki : 5-6 août 2006 

Première partie 
 
 
 

L’Évangile selon Péguy 
par le Père Antoine Lévy 

 
24 Tunc Iesus dixit discipulis suis : si quis vult post me venire, abneget semet ipsum, et tollat 

crucem suam, et sequatur me25. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam. Qui 
autem perdiderit animam suam propter me, inveniet eam. 26 Quid enim prodest homini si mundum 
universum lucretur, animæ vero suæ detrimentum patiatur ? Aut quam dabit homo commutationem 
pro anima sua ? 

Matthieu XVI-24-26 (lecture pour la fête de sainte Jeanne d’Arc) 
 
Les messes sont réservées à la mémoire des saints. Aux écrivains qui n’en sont pas, on 

offre ce genre de grand messe laïque qu’il est convenu d’appeler colloque littéraire. À la 
réflexion, ce partage des tâches ne paraît pas sans inconvénient, surtout lorsqu’on a affaire à 
des écrivains qui sont en même temps de véritables spirituels. Un grand écrivain peut aussi 
nous édifier, au sens le plus chrétien du terme – mais il ne revient pas à l’historien ou au 
critique littéraire de le prouver. Or qui le fera, si les prêtres ne sont jamais occupés que des 
saints ? Certes, nous savons, au moins depuis Pie Duployé, qu’il peut arriver à un prêtre de 
décrire la manière d’un simple écrivain sans trop lui faire de tort. Une célébration religieuse 
n’en reste pas moins autre chose qu’un grand ouvrage d’analyse littéraire. Notre prière de ce 
jour, œcuménique et informelle, donne à Charles Péguy, grand écrivain et humble pécheur de 
l’Église de France, l’occasion de nous édifier – l’organisateur de ce colloque, Osmo Pekonen, 
en soit remercié, qui a fait preuve à cette fin d’une volonté pour le moins tenace. 

Toujours est-il : il ne faut pas être grand connaisseur de Péguy pour comprendre ce 
qu’une mise en sermon de l’écrivain peut avoir de redoutable, je veux dire de redoutablement 
ridicule. Pour l’anticléricalisme, Péguy vaut bien Michelet, son historien préféré. Ce fils de 
l’Église de France « bouffe » du curé plus souvent qu’à son tour ; il sabre l’onction et le 
moralisme avec un sens tout républicain du saint devoir. Pour le prêtre de ce jour, l’exercice 
est donc périlleux : il consiste à évoquer une foi chrétienne, une spiritualité, dont toute 
l’originalité tient à ce qu’elle ne veut pas dire, à ce qu’elle ne dit précisément pas ce que 
disent ordinairement les prêtres, du haut ou du bas de leurs chaires. Non que l’essence de 
cette foi soit revendicatrice, hargneuse, réactionnaire par conservatisme ou par libéralisme, 
car cela ne se peut tout simplement pas, ni logiquement ni métaphysiquement : la foi est par 
essence une réalité positive, et d’entre les réalités sans doute la plus positive qui soit. 
Simplement, la version que Péguy donne du christianisme ne coïncide pas avec celle de ceux 
qu’il appelle assez indistinctement les « curés ». Pour me tirer d’affaire, je me contenterai 
donc d’exposer en quoi, selon moi, la première diffère de la seconde, en quoi celle-ci marche 
au rebours de celle-là. Après tout, si je n’ai guère de titre à me présenter comme expert de 
Péguy, j’ai au moins – cela sera par profession – quelque idée de ce que disent les curés.  

Voyez donc le canevas ordinaire d’un sermon, au moins d’un sermon catholique. Au 
début était le péché. Cela se comprend bien : comment passer ensuite à la grandeur de la 
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rédemption opérée dans le Christ, si l’on ne commence par peindre la bassesse dont celle-ci 
nous a tirés ? Après le péché et la rédemption vient tout naturellement la morale : comment, 
de fait, ne pas nous sentir tout honteux de profiter si peu et si mal des bienfaits de la 
rédemption ? Nous ferons mieux la prochaine fois et retournerons à l’église dimanche suivant 
– point de conclusion. 

Telle n’est certainement pas la manière qu’a Péguy d’édifier ses lecteurs. Pour Péguy, 
s’il y a quelque chose au commencement, ce n’est pas le péché, mais le miracle. Miraculum 
constitue le fond des choses. Il faut entendre l’hébreu sous le latin : ot, le signe que la toute-
puissance de Dieu inscrit en un point du temps et de l’espace. Péguy a raison dans l’absolu : 
bereshit bara Adonai, au commencement Dieu créa le ciel et la terre – et la France, faut-il 
aussitôt ajouter, comme un coin de cette terre parmi tant d’autres sous le ciel. Toutefois, 
Péguy a aussi raison d’un autre point de vue, qui est relatif ou culturel, au sens où celui-ci 
tient à notre situation de civilisation : pour nous, Européens, ou simplement hommes et 
femmes du XXe et du XXIe siècles, tout commence avec, tout repose sur un miracle. Sans le 
Christianisme, point d’Europe – et sans Europe, qui dira à quoi pourrait bien ressembler le 
monde actuel ? Le miracle en question est certainement le Christ, Dieu fait homme il y a 
2000 ans de cela. C’est dire que ce miracle enveloppe aussi toute l’histoire sainte d’Israël, 
puisque c’est tout le peuple d’Israël que le Christ porte en sa chair. Mais ce n’est pas encore 
tout dire de ce miracle : qu’il se soit trouvé des hommes et des femmes pour croire au Christ, 
à la divinité du Rabbi-charpentier de Nazareth, qu’il se soit trouvé des hommes et des femmes 
pour comprendre, cela est dans le miracle le miracle même dont est issu le Christianisme. Ce 
qui meut l’intelligence et le cœur des croyants est une action de Dieu que l’on appelle la 
grâce, parce que cette compréhension, si elle n’est au-dessous de la raison humaine, ne peut 
être qu’au-dessus. Quant à ce qui, du cœur et de l’intelligence des croyants, est par-là mû, 
cela touche aux entrailles spirituelles de l’homme ; cela tient du meilleur et au plus beau qui 
le constitue comme image de Dieu. Au commencement était donc ce visage nouveau qui, au 
léger toucher de la grâce, surgit des profondeurs – un visage si ancien que les anciens 
hommes et les anciennes femmes avaient renoncé d’y croire, un visage qu’ils avaient résolu 
d’oublier par simple probité intellectuelle – notre vrai visage enfin révélé : 

 
Ils furent les premiers des noms chrétiens. Ils furent le nom chrétien même. Après Jésus, avec Jésus ils 

imaginèrent, ils soutinrent, ils inventèrent, ils portèrent, ils introduisirent, ils avancèrent, ils lancèrent d’être 
saint, d’être chrétien même, de porter le nom chrétien. Ils firent le commencement. Ils commencèrent d’être 
chrétien. Ils commencèrent d’être saint. Ils furent les initiaux, les saints initiaux, les chrétiens initiaux, les 
initiateurs de tout.1

 
Relativement, culturellement, le miracle de création est même postérieur au miracle de 

rédemption, car, par la vertu de cette première grâce de chrétienté, c’est l’ouvrage de la terre 
et le ciel qui, avec les hommes, est enfin rendu à sa vérité, est enfin accompli – et c’est aussi, 
faut-il le préciser aussitôt, la France qui devient la France : 

 
Et ce vieux Bourguignon 

De saint Guillaume 
Et ce vieux Berrichon 

De saint Guillaume.2

 

                                                           
1 Madame Gervaise dans Charles Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, Œuvres poétiques 

complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 495. 
2 La Ballade du cœur qui a tant battu, ibid., p. 1381. 
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Et ce grand Aquitain 
De saint Guillaume. 

Et ce grand saint Jérôme, 
Père latin. 

 
Un tel commencement était fait pour durer. Il était fait pour recommencer si tant est que 

la moindre prière, la moindre prière des moindres, donne accès au flot vivant de ce 
commencement, coulant de manière ininterrompue d’Abraham aux saints des derniers temps, 
reliant histoire de France à l’histoire d’Israël comme à sa source souterraine. Et cependant, 
toujours selon cette version péguienne, cette interprétation très officieuse, encore que 
parfaitement orthodoxe, du christianisme, le grand péché se place après le grand miracle. 
Dans l’Évangile selon Péguy, non selon les curés, la chute vient après la rédemption. C’est 
que, par la faute des hommes, le flot ininterrompu, incompressible, du commencement s’est 
paradoxalement tari : 

 
Aujourd’hui, nous canalisons. Aujourd’hui nous sommes comme des cultivateurs, comme des paysans, 

comme des laboureurs, comme des jardiniers qui manquent d’eau ; et alors nous faisons des barrages pour ne 
rien perdre de ce maigre filet ; pour ne rien laisser perdre. Nous faisons des barrages, et des canaux, et des 
canalisations ; nous administrons, nous régularisons, nous utilisons ce mince filet d’eau ; d’une eau éternelle ; 
de l’eau, d’une eau d’une source éternelle. Nous l’utilisons au plus, tant que nous pouvons. Et nos terres 
demeurent maigrement arrosées. Nos terres demeurent maigres. Un maigre filet d’eau. De maigres terres. De 
maigres moissons.1

 
On demandera par quel miracle, par quel anti-miracle plutôt, une source de soi 

intarissable est devenue si avaricieuse, qu’il faille ainsi s’occuper de canaliser l’indomptable, 
de régulariser le surnaturel. La réponse est simple : le triste phénomène ne tient pas au flot, 
mais à ceux censés le recueillir. Les hommes et les femmes d’Europe ne savent plus que faire 
pour recueillir l’eau dans laquelle ils demeurent plongés par naissance, par identité culturelle. 
Tel Tantale au milieu du fleuve, ils ignorent comment s’approcher du courant sans que celui-
ci ne les fuie. Le péché que dénonce Péguy n’a donc rien à voir avec celui que les curés 
réprouvent souvent plus par habitude que par conviction. Il ne s’agit pas, du moins pas 
fondamentalement, de nos faiblesses, c’est-à-dire de notre propension chronique à troquer la 
vérité de la foi contre les pacotilles auxquels le siècle nous prend. Rien, en ces tentations, en 
ces chutes, de nouveau, rien qui n’appartienne à la routine victorieuse de l’Église. À l’époque 
de Jeanne déjà : 

 
[…] il y a quatorze siècles que l’on a fait battre le ban du salut. Pour toutes les paroisses. Pour toutes les 

personnes de toutes les paroisses. C’est la révélation commune. La révélation chrétienne. La révélation 
paroissiale. Le bon Dieu a appelé tout le monde, il a convoqué tout le monde, il a nommé tout le monde.2

 
Le péché que dénonce Péguy est, aussi bien, « un péché nouveau ; un singulier péché ; 

un péché propre [...]. Un péché qui n’est plus seulement comme tous les autres. Comme les 
autres péchés. »3

À Domremy, du moins du temps de Jeanne, personne n’avait encore songé à nier 
l’existence du miracle initial. Il n’était encore venu à personne l’idée que l’on se trouverait 
bien de douter méthodiquement de ce qui s’offre à l’évidence surnaturelle du cœur et de 
                                                           

1 Madame Gervaise, dans Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 506-507. 
2 Hauviette, ibid., p. 388. 
3 Madame Gervaise, ibid., p. 510. 
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l’intelligence. Il fallait encore quelques siècles pour que l’on abolît, avec l’existence officielle 
de Dieu, le péché comme problème. Et cependant, c’est vers Domremy même, du temps de 
Jeanne, que remontent les racines de l’athéisme moderne. Madame Gervaise s’affole en 
voyant ce « détournement incroyable », ce « retournement de canalisation », cette « dérivation 
prodigieuse » du flot primordial1. On observe, à Domremy déjà, au cœur du cœur de la 
Chrétienté la plus ordinaire, cette prodigieuse manière dont les hommes ont réussi à se 
persuader que le miracle initial n’était, pas tout compte fait, si admirable que cela. 
L’admiration du miracle, miraculum mirari, a cessé d’être la source et l’horizon indépassable 
de compréhension de toute action humaine. En fait, toute la nouveauté de ce péché nouveau 
consiste ainsi dans le retour, dans la reviviscence post factum, post miraculum, du plus ancien 
péché qui soit : « Le premier, le plus vieux maître du monde. Le plus vieux maître de 
servitude. Le premier inventé. Le plus vieil inventé. L’orgueil qui perdit les anges mêmes »2. 

L’athéisme moderne a donc peu à voir avec que ce que veulent bien en dire les curés 
que Péguy brocarde. Il est né bien avant que les esprits avancés, c’est-à-dire anticléricaux, ne 
puissent s’emparer des découvertes de la science pour lui trouver de plus ou moins bons 
arguments. Il n’est pas né au-dehors, mais au-dedans de la Chrétienté ; il est né au fur et à 
mesure de son inexorable refroidissement, de cet aplatissement de l’extraordinaire divin sur le 
plus ordinaire, le plus vaniteux, le plus faux moi humain. Il est né enfin de cette nouvelle et 
corrélative incapacité à contempler, dans l’ordinaire humain, dans le bel ordinaire du plus 
humble des moi, l’extraordinaire divin. 

Tel est le lieu que veut décrire Péguy ; tel est le lieu en lequel se tient sa Jeanne d’Arc – 
il n’est ni de la plénitude de Chrétienté, ni de la vacuité moderne, mais de l’entre-deux. Les 
batailles que Jeanne d’Arc livre par l’épée, celle que Péguy livre par la parole, n’ont pas 
d’autre but que de faire sourdre un peu de cet ancien flot de foi à la barbe des sceptiques qui 
se déclarent comme de ceux qui s’ignorent. Il n’a pas d’autre fin que de déverser une ondée 
de ce courant primordial de civilisation sur la stérilité des choses et des réalités modernes. On 
comprend que de l’Évangile selon Péguy, un prêtre ait quelque mal à tirer de grandes leçons 
de morale à l’usage de ses ouailles. La morale est pour tout le monde. L’Évangile de Péguy 
est pour les héros. Et si cet Évangile est fait pour remplir quelques-uns de honte, ceux-là 
seront les prêtres et non leurs paroissiens, eux qui devraient être les héros perpétuels du 
Christianisme, et le sont en fait si rarement. Toutefois et malgré tout, les héros nous édifient, 
surtout lorsque nous savons bien qu’ils savent bien qu’ils marchent vers un échec à peu près 
assuré. Nous sommes alors forcés d’assigner pour seule raison de leur conduite, pour unique 
raison de leur sacrifice, l’amour qu’il nous porte, à nous qu’ils ne connaissent pas 
personnellement, à nous qu’ils soupçonnent et espèrent cependant. Amis de Péguy, mes amis 
par Péguy, je ne vous apprends rien de nouveau : c’est le vrai amour qui édifie, et rien autre 
chose. Nous admirons l’œuvre de Péguy comme un petit miracle qui parle d’un grand. Et 
nous ne pouvons pas manquer de nous dire que cette bataille perdue d’avance est, d’une autre 
manière, en un autre lieu, gagnée pour l’éternité : « Qui veut se sauver se perdra / Qui se perd 
à cause de moi se trouvera »3. 
 
 

*** 

 
                                                           

1 Madame Gervaise, loc. cit. 
2 Madame Gervaise, ibid., p. 511. 
3 Selon saint Matthieu XVI-24. 
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La Jehanne Darc de Clovis Hugues dans son contexte idéologique : 
une Jeanne maçonnique 

 
par Romain Vaissermann 

 
« Poète et romancier, député », dit sobrement le catalogue de la BnF. En langue 

française et en provençal, pourrions-nous ajouter au sujet d’un Lubéronais qui fut félibre en 
1884 et même majoral du Félibrige en 1898… et qui donna le prénom de Mireille à sa 
deuxième fille : madame René Andrieu (1881-1967). 

Clovis Hugues1, né en 1851, fils de meunier, fit ses études au séminaire, près de 
Carpentras, mais en fut exclu à cause de son soutien à Garibaldi, dès 1867. On le fit 
cependant sous-diacre, surveillant dans un pensionnat religieux, avant qu’il se tourne vers le 
journalisme et un journalisme engagé dans le socialisme. 

Garçon de bureau au Peuple de Gustave Naquet (1819-1889), il en devint rédacteur et, 
au milieu de ses combats pour la Commune marseillaise, le futur auteur d’une « Sérénade à 
Louise Michel »2 lança La Voix du Peuple en soutenant Gaston Crémieux. Un Conseil de 
guerre le condamna en 1871 pour « délit de presse » à trois ans de prison. 

Il fut condamné notamment à cause de sa brochure Lettre de Marianne aux 
Républiques3 au refrain vigoureux : « Déserteurs de la République, à votre poste ! » et pour 
avoir été l’un des capitaines de la « Jeune Légion urbaine » des Communards de moins de 
20 ans. Il fait trois ans de prison, côtoie Gaston Crémieux avant l’exécution de celui qui 
venait juste d’écrire un poème « À Clovis Hugues » évoquant les conversations carcérales où 
les deux hommes rappelaient les exploits du prolétariat : 

 
Il nous suffit que tu contemples 
Leurs traits et leurs noms glorieux, 
Qu’ils revivent par leur exemple ; 
C’est à nous de mourir comme eux. 
 
Clovis fera encore une année supplémentaire de contrainte par corps, parce qu’il ne peut 

payer son amende de 6000 francs, malgré le soutien de personnalités aussi influentes que 
Maurice Rouvier, Édouard Lockroy, Émile Bouchet (1840-1918 ?). En sortiront ses Poèmes 
de prison, dont « Ce que nous chantions en prison » (prison de Tours, mai 1873) : 

 
Et pourtant que demandions-nous ? 
Nous voulions, comme nos ancêtres, 
Ne plus tomber à deux genoux 
Devant le lâche orgueil des maîtres ; 
Nous voulions que la royauté 
Ne vînt plus bâillonner nos bouches, 
Et nous voulions dans la cité 
Garder nos droits et nos cartouches. 
 

                                                           
1 Nous l’appellerons désormais « Clovis » comme disaient familièrement les Marseillais à l’époque. Depuis 

son adolescence, on l’appelait aussi « Clo-Clo », mais le surnom a été depuis ce temps repris par un autre… 
2 16 janvier 1882. Louise Michel sera d’ailleurs initiée maçonne en 1903 par « La Philosophie sociale ». 
3 Marseille, Impr. Clappier, 1871 ; Marianne sera le prénom de sa première fille : madame Jacques Ballieu 

(1877-1947). 
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Sortiront aussi de l’expérience carcérale sa proposition de loi de 1885 relative à 
l’amnistie de tous les délits politiques, et celle de 1886 en faveur des victimes du coup d’État 
de 1851 et de la loi de sûreté générale de 1858. 

 
Une brillante carrière politique 

 
Clovis, d’abord élu conseiller d’arrondissement après un échec aux législatives de 1878, 

devint en 1881 le seul socialiste à la Chambre, élu comme député de Marseille. Il représente 
alors le Parti ouvrier de Jules Guesde. 

En janvier 1882, il interpelle le gouvernement sur l’expulsion du socialiste émigré russe 
Pierre Lavroff et se classe dès lors comme possibiliste avec Paul Brousse, avec les socialistes 
éclairés qui disaient que l’héritage de « Jeanne d’Arc, Bayard, Turenne, Montaigne, Rabelais, 
c’est aussi la France ». Sa devise est : « La Liberté par principe, l’Égalité comme moyen, la 
Fraternité comme but. » 

Celui qui avait déjà traité le frère Gambetta de « charlatan de bas étage » en 1871, est 
démis de ses fonctions fin 1883 pour avoir traité Clemenceau d’« insolent » mais 
Théodore de Banville dans Nous tous prend fait et cause pour lui : « Les députés ont de ces 
fugues ! / Ils sont une meute aux abois. / Donc, ils ont chassé Clovis Hugues, / Comme un 
sanglier dans les bois. »1 Le député est réélu néanmoins en 1885 et à la Chambre se forme un 
groupe soudé de cinq députés socialistes, appelé « le groupe des quatre » parce que, quand 
l’un était à la Tribune, les quatre autres applaudissaient à tout rompre. Se présentant en 1889 
à Lyon, Clovis y est battu. 

Il redevient député, de la Seine, en 1893, en devançant Aristide Briand en personne. Il 
prononça en 1894 un discours retentissant en faveur de la liberté individuelle. Il déposa un 
projet de loi permettant aux communes de donner le pain gratuit aux indigents, un projet de 
contrôle de l’Assistance publique au moyen de délégués d’associations et syndicats, etc. 

Réélu en 1898 et 1902, il conservera son siège jusqu’en 1906, année d’un échec aux 
sénatoriales du Vaucluse. 

« S’il avait été moins bohème, disait de lui Auguste Renoir (1841-1919), il serait 
devenu président de la République », tant était grande son éloquence. En voici un extrait qui 
présente la clef de son art poétique : « Le rêve et l’action, telle est notre double mission 
humaine et sociale. Celui qui ne chante que pour chanter sera peut-être un admirable rêveur ; 
il ne sera jamais un poète, dans le sens profond du mot. »2

 
Vie familiale agitée 

 
En 1876, il fonde La Jeune République, qui deviendra en 1881 Le Petit Provençal. La 

même année, il se marie avec Jeanne Royannez (1855-1932), sculpteur de talent rencontrée en 
1871, qui lui donnera deux enfants et cinq bustes, dont celui d’Embrun, lieu de sa sépulture. 
Clovis écrira nombre de ses poèmes à l’occasion de l’inauguration des œuvres de sa femme. 
Jeanne Royannez était la fille de celui qui, après L’Athée, dirigeait alors La Voix du Peuple : 
Adolphe Royannez (ca. 1830-1880). 

Un journaliste de L’Aigle, feuille bonapartiste, remarqua perfidement au sujet de la 
jeune épousée qu’« une femme qui ne se marie pas à l’église n’est pas digne de porter la 
couronne de fleur d’oranger ». Il n’en fallut pas plus pour que le 7 décembre 1876, Clovis 
provoque le journaliste en duel et Clovis le tue d’un coup droit de son épée. Il fuit de panique 
en Italie (où il écrivit d’ailleurs quelques poèmes en italien) mais se ressaisit et écrivit au 
                                                           

1 Charpentier, 1884, XL : « Clovis Hugues », v. 1-4. 
2 Cité dans Maurice Choury, Poètes de la Commune, Seghers, 1970, p. 7. 
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Procureur de la République qu’il se rendrait à son procès. Ce qui fut fait. La Cour d’assises 
d’Aix l’acquitta début 1878, et il monta aussitôt à Paris pour tourner la page. Ce Provençal y 
retrouvait entre autres Alphonse Daudet, Paul Arène. 

La femme de Clovis tua elle aussi quelqu’un, qui plus est au revolver et en plein Palais 
de Justice (novembre 1884), à l’occasion d’un scandale que rappellera l’affaire Caillaux : 
accusée d’adultère par le détective privé d’une mythomane, elle attaqua le journaliste en 
diffamation et, ne pouvant supporter les lenteurs et atermoiements de la justice, elle commit 
le meurtre dont elle sera, elle aussi, acquittée, en 1885. 

 
Notre corpus 

 
Certes, Clovis avait pris des positions progressistes en faveur des femmes. Il avait écrit 

en 1873 « Tue-la ! » dès ses Poèmes de prison, pour dénoncer le droit de tuer que conférerait, 
selon lui, l’adultère féminin1. 

Quelle surprise tout de même de trouver Jeanne d’Arc dans l’abondante bibliographie 
de Clovis, un « rouge du Midi »2 qui s’affichait volontiers anticlérical, notamment au moment 
de la construction du Sacré-Cœur, dans sa circonscription ! Quelle surprise, oui, de trouver à 
l’époque où, rappelons-le, il est député3, deux poèmes dramatiques : 

 1900 : La Chanson de Jehanne Darc, I, Fasquelle, 360 pages ; grand-prix de l’Académie française4. 
 1906 : La Chanson de Jehanne Darc, II. Le sanglot de Jeanne : du sacre au bûcher, Fasquelle, XV + 318 

pages. 
Deux livres entre lesquels parurent, en 1905, ses Poésies socialistes… 
Oui, à l’époque, Jaurès et Déroulède se sont battus en duel à l’arme à feu à cause d’un 

différend sur l’héroïsme de Jeanne d’Arc. Nous voulons maintenant faire revivre ce contexte 
un peu oublié et montrer notamment que les maçons aussi se partageaient au sujet de la 
Pucelle. Car Clovis Hugues, de même qu’un bon nombre des hommes politiques de son 
entourage déjà cités, était maçon, membre de « La Parfaite Union », à Marseille, ville où 
Gaston Crémieux maçonnisait en son temps5. On sait peu de choses de la pratique 
maçonnique de Clovis Hugues, mais on peut voir dans certaines citations qu’il produit et dans 
certaines de ses dédicaces (au député Alphonse Baudin, mort « pour vingt-cinq francs par 
jour » ; à Jean-Baptiste Clément, l’auteur du « Temps des cerises ») la trace de cette 
appartenance. 

À la Belle Époque, dire que Clovis Hugues est maçon a-t-il des conséquences sur sa 
vision de Jeanne ? Nous le pensons. Les débats autour de Jeanne d’Arc montrent que la 
maçonnerie française n’est pas une à la Belle Époque, même si elle monopolise presque le 
pouvoir. S’impose ici un détour. 

 
Jeanne d’Arc et les francs-maçons : les deux premiers projets Fabre 

 
Les Républicains arrivent au pouvoir en 1879. Ils voyaient en Jeanne une jeune patriote 

issue du peuple, trahie par le Roi, livrée aux Anglais et condamnée par l’Église. Ils 

                                                           
1 Poèmes de prison, 1875, p. 36-40. 
2 Expression de Jean-Claude Izzo : Clovis Hugues, un rouge du Midi, Laffitte, 1978 puis 2001. 
3 Bruno Fuligni le classe à bon droit dans ses « aventuriers, utopistes, excentriques du Palais-Bourbon » de La 

Chambre ardente (Éditions de Paris, 2001). 
4 Un poème comme « Le Travail » (Les Roses du Laurier, Fasquelle, 1903, III : « Pour l’idée », p. 255-265) 

avait déjà été couronné par l’Académie, en 1888. 
5 À « La Réunion des amis choisis », dont il fut le vénérable en 1867-1868. 
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instituèrent en 1880 le 14 Juillet comme fête nationale, quittant toute idée de compromis avec 
les conservateurs qui voyaient en Jeanne la Sainte libératrice providentielle du pays. 

Pourtant, en 1884 Joseph Fabre (1842-1916), député de gauche libre-penseur et 
protestant d’origine, auteur en 1882 d’une Jeanne d’Arc, libératrice de la France, propose 
d’instituer une seconde fête nationale : le jour de la mort de Jeanne le 30 mai (mais c’est bien 
proche du 14 Juillet) ou de l’anniversaire de la libération d’Orléans par Jeanne d’Arc le 8 mai. 
Proposition du 30 juin, signée par plus de 200 parlementaires – y compris par Déroulède – et 
aussitôt enterrée, notamment parce qu’il perd son poste de député en 1884. Peut-être Clovis 
l’avait-il soutenu, avec d’autres hommes de gauche, dont Paul Bert. 

En 1888, Léo Taxil, « l’homme indigne à qui Jeanne avait rendu la foi » de son propre 
aveu1, écrit : « Nos libres-penseurs, – personne ne l’ignore, – ont essayé, à diverses reprises, 
de laïciser la vierge lorraine. J’ai été l’un de ces profanateurs. » Il a cette formule : 
« Jeanne d’Arc laïcisée ne peut être qu’une hallucinée ou une menteuse. »2 Précisons, pour 
saisir la portée de ces mots, que ce personnage qui sent le soufre était le compatriote de 
Clovis, qui fut un temps son ami (de trois ans plus âgé), un temps seulement, pour devenir 
ensuite sa bête noire, à tel point que les informateurs de police savaient parfaitement que 
« Léo Taxil a la haine la plus terrible pour Clovis Hugues » et que, de son côté, Clovis aurait 
affirmé en avril 1897 : « Je tuerai Léo Taxil ; je vois bien sa main qui agit dans l’ombre 
contre moi… »3 Or, lors de son entrevue avec le pape le 24 juin 1887, Taxil lui avait adressé 
cette prière : 

 
Le malheur de la France, aujourd’hui, vient de son envahissement par la secte infâme que vous avez 

condamnée et flétrie par l’encyclique Humanum genus. Or, la Franc-Maçonnerie, chez nous, est une importation 
anglaise. Saint Père, c’est Jeanne d’Arc, suscitée par Dieu, qui a chassé l’Angleterre. C’est elle qui nous aidera 
à le chasser encore, en triomphant de la secte infâme, si vous voulez bien nous autoriser à invoquer tout haut 
celle que nous invoquons tout bas, Jeanne d’Arc, patronne de la France ! 
 
Ce serait de cette époque, des environs de 1889, que daterait l’intérêt des maçons pour 
Jeanne d’Arc, un intérêt parfois bienveillant de l’aveu même de leurs ennemis. « La secte4 
rejeta donc les armes usées du vieil Arouet5. Mais profitant de l’ignorance de la masse 
vulgaire et de la légèreté d’esprit qui gâte les qualités généreuses de notre race, elle résolut de 
nous présenter une Jeanne d’Arc fictive d’abord, une GRANDE LAÏQUE, puis de faire retomber 
sur la sainte Église catholique […] tout l’odieux du procès de Rouen […] ». Mais Jeanne est 
source de discorde à l’intérieur même de la maçonnerie : « Elle nous embête. », confie un 
frère ; « Jeanne d’Arc est une héroïne, sans doute, mais cette héroïne était une hallucinée ; et 
cette hallucinée a été fatale à la France. », aurait lancé un autre frère lors d’agapes6. Quelques 
                                                           

1 Léo Taxil, Jeanne d’Arc patronne de la France, Agence centrale des bons livres, « Le contre-poison », 
1888, p. 12. 

2 L. Taxil, op. cit., p. 7. – Taxil avait été initié au « Temple des amis de l’honneur français » mais exclu en 
1882, encore apprenti. 

3 Cité dans Eugen Weber, Satan franc-maçon, Julliard, « Archives », 1964, p. 192. – Taxil était peut-être à 
l’origine des diffamations produites par le journaliste Morin, car les attaques contre madame Clovis Hugues 
continuèrent de paraître dans la Presse pendant un certain temps après la mort de Morin. 

4 Terme habituel chez les catholiques de l’époque. 
5 Façon de désigner Voltaire commune à tous les antimaçons, qui notent que le maçon Voltaire (initié le 7 

avril 1778 aux « Neuf Sœurs ») est mort le 30 mai 1778, soit le jour où Jeanne est morte en 1431. En 1878, 
l’évêque d’Orléans s’en était violemment pris à la volonté que manifestaient certains francs-maçons orléanais 
de fêter le centenaire de la mort de Voltaire. 

6 Kotska de Borgia, op. cit., p. 7, 18 et 20. 
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maçons du Grand-Orient sont favorables à Jeanne : Paul Doumer1, Fernand Maurice2, le 
docteur Henri Thulié3, Paul Viguier4. Rien qui permette d’affirmer, alors, que « la Franc-
Maçonnerie déteste Jeanne d’Arc »5. 

Le 29 juillet 1890, fait resté peu connu, le Conseil supérieur de l’Instruction publique 
adopte la proposition suivante : « Est déclaré jour de fête pour tous les établissements 
d’Instruction publique le 8 mai de chaque année, jour anniversaire de la délivrance 
d’Orléans ». Proposition jamais appliquée. La même année, les maçons ont même failli 
dresser une statue à Jeanne d’Arc dans Paris, projet enterré aussitôt qu’émis6. Était-ce en 
fidélité à Barbès, pour qui il ne faisait pas de doute que Jeanne « aurait un jour sa statue 
jusque dans nos plus petits hameaux »7 ? Voire. 

Toujours est-il que, devenu sénateur en 1893, Fabre relance le projet. On sait que, cette 
année-là, Clovis le soutient, avec les frères Désiré Barodet8, Charles Floquet9, René Goblet, 
Camille Pelletan, Tony Révillon. 120 sénateurs se rallient au projet. Selon certains, 1894 est 
d’ailleurs l’année où Clovis commence d’écrire La Chanson de Jehanne. 

Mais l’agitation gagne les rangs de la maçonnerie. La loge « Les Artistes réunis », à 
l’orient de Limoges, réfléchit à la captation cléricale de Jeanne dans Jeanne Darc et les 
cléricaux. Elle reconnaît les mérites de Jeanne : 

 
Élevés à l’école de ce noble adversaire des Jésuites et de la théocratie, Michelet, les générations vraiment 

républicaines de notre époque et la Franc-Maçonnerie française ont dès longtemps, à l’exemple du maître, 
marqué leur admiration pour la Vierge guerrière qui, sortie des rangs les plus obscurs de la plèbe, eut au milieu 
de la profonde nuit du XVe siècle, l’instinct lumineux de cette grande chose ignorée alors, ou méconnue des 
Grands, des Prêtres et du Roi : la patrie. 

 
Le camp adverse, antimaçonnique, délire : « Quant à l’évêque Cauchon, ce fut, on le 

sait aussi, Gouthe-Soulard10 l’a dit et il faut l’en croire, l’incarnation diabolique de l’irréligion 
                                                           

1 Initié en 1879 par « L’Union fraternelle », vénérable de « Patrie et humanité » de Soissons en 1880, 
secrétaire du Conseil de l’ordre en 1892 avant d’être – officiellement mais pas dans les faits – exclu du Grand-
Orient en janvier 1905. 

2 Économiste (spécialiste du monde agricole) actif comme écrivain et journaliste (à la Nouvelle Revue) de 
1876 à 1911, parfois sous le pseudonyme de Louis Narval ; membre de « Liberté de conscience », Paris ; fera 
carrière au Parti communiste français dans l’entre-deux-guerres. 

3 1832-1916. Président du Conseil de l’ordre en 1889-1892 et 1893-1894. 
4 1828-1901. Initié en 1880 à « L’Étoile polaire », 33e en 1886, vice-président du Conseil de l’ordre en 1890-

1892, Grand-maître du Grand-Orient en 1892-1893 puis grand-chancelier du Grand-collège des rites. 
5 Kotska de Borgia, op. cit., p. 17. 
6 C’est Kotska de Borgia (op. cit., p. 9) qui révèle le projet du frère Henri-Louis Duprez (vénérable de « La 

Démocratie maçonnique », Pantin) proposé au Convent du Grand-Orient, où il rencontre l’hostilité du 
rapporteur Edmond Benoît-Lévy (1858-193. ; vénérable de « La Concorde sociale ») et le grand silence 
consécutif de l’orateur le Dr Edgar Bordier (184.-19..), Orléanais, 33e, alors grand-chancelier adjoint du grand-
collège des rites, vénérable des « Amis de la Patrie » et très-sage du chapitre « La Clémente Amitié ». 

7 Cité p. 396 de Léon Denis, La Vérité sur Jeanne d’Arc, réfutation des théories d’Anatole France, Thalamas, 
Henri Bérenger, Leymarie, 1910. Réédité sous le titre Jeanne d’Arc médium (Librairie des sciences psychiques, 
1910), cet ouvrage atteindra le 12e mille. 

8 « Le Travail et la persévérante Amitié ». 
9 Membre du Suprême conseil de France, appartint à « La Zélée » (Bayonne), « L’Écossaise », « La Justice ». 
10 Mgr Xavier Gouthe-Soulard (1819-1900), évêque d’Aix-en-Provence, celui qui s’était exclamé dans son 

décret déclarant Jeanne vénérable, en janvier 1894 : « Joanna nostra est. On ne laïcise pas les saints. », 
reprenant la formule latine de Léon XIII tout en la dirigeant contre les maçons. 
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et de l’impiété au XVe siècle, un mécréant, un hérétique, une sorte de franc-maçon avant la 
lettre ! » 

La franc-maçonnerie se montre du coup prudente ; elle recommande une attitude 
stratégique vis-à-vis du symbole que veulent s’attribuer les cléricaux : « […] des républicains 
qu’on croyait avoir le droit d’estimer sincères, des Francs-Maçons même, et non des 
moindres, se sont laissés illusionner au point de faire le jeu de la réaction cléricale en votant 
au Sénat le principe de la susdite fête »1. Non au projet Fabre, qui nuirait au 14 Juillet puis le 
remplacerait ; oui à l’érection dans les grandes villes françaises de monuments à Jeanne, dont 
la formule calquerait l’inscription placée au fronton du Panthéon (« aux grands hommes, la 
patrie reconnaissante ») : « à l’héroïne plébéienne, le pays reconnaissant ». Jeanne n’est 
d’ailleurs pas le seul héros patriotique à célébrer. 

Parallèlement, en 1894, le publiciste Edgar Monteil (1845-1926), de « La Clémente 
Amitié », écrit directement aux députés maçons, qui devaient discuter du projet (qui, après 
avoir fait la navette, était de retour du Sénat), cette injonction ahurissante, aussi impérative 
qu’injuste : 

 
La Chambre est aujourd’hui saisie d’un rapport sentimental appuyé [d’un rapport appuyé] sur des 

pétitions de femmes, colportées par les curés[, dans les alcôves]. Le projet de loi pour une fête de Jeanne d’Arc 
porte de nombreuses signatures de membres du Parlement, aveugles ou complices de la réaction cléricale. Les 
aveugles, adressez-vous à eux, TT.·. CC.·. FF.·., et relevez leurs paupières ; les complices, complices du Pape et 
des Jésuites, c’est notre affaire ; nous les [re]connaîtrons et nous ne les oublierons pas ; mais nous vous 
supplions, TT.·. CC.·. FF.·. républicains, sans compromissions sordides [républicains sans compromissions 
sordides], d’empêcher l’institution de la fête [d’une fête nationale] de Jeanne d’Arc.2

 
Le cas Doinel 

 
Le plus incroyable est encore qu’une telle pression parvint à empêcher effectivement le 

projet de passer. 
Du coup, les antimaçons s’indignent : « Nous avons opposé à la fausse Jeanne des 

Maçons la Jeanne de l’Histoire, la sainte à l’amazone, la fille de Dieu et de l’Église à la 
fantasmagorique créature inventée par la Libre-Pensée. Nous avons rendu Cauchon à ses 
émules et à ses pareils. » Kotska de Borgia attaque en 1896 ce qu’il appelle « la Jeanne d’Arc 
des francs-maçons » dans la brochure Jeanne d’Arc et la franc-maçonnerie3. Mais qui est 
donc Kotska de Borgia ? 

C’est Jules Doinel (1842-1902). Bibliothécaire-archiviste de la ville de Niort (1868), 
archiviste du Cantal (1871) puis du Loiret (1874), Jules-Stanislas Doinel écrit sous divers 
pseudonymes plus ou moins transparents : Jules-Stany Doinel (1878) ou Nova-lis (1878). 
Tombé par hasard, en 1888, sur un manuscrit médiéval orléanais d’un disciple des Cathares, il 
commença de se passionner pour la gnose, communiquant avec les esprits. Il s’autoproclama 
patriarche de la Gnose restaurée sous le nom de Valentin II, en 1890. Il parvint la même 
année au Conseil suprême de l’Ordre martiniste de Papus (Gérard Encausse, 1865-1916), tout 
en restant maçon de la loge « Étienne-Dolet » ; il avait même été membre du Conseil de 
l’ordre du Grand-Orient. Mais, en 1895, il abandonna son patriarchat pour se convertir au 
catholicisme romain. 

                                                           
1 Gien, Imprimerie républicaine, 1894, p. 3, 12 puis 4. 
2 L. Denis, op. cit., p. 399-400. Entre crochets, les variantes de l’édition Gaffre-Desjardins, op. cit., p. 112. 
3 Pierret, 1er volume de la « Librairie antimaçonnique », 1896, p. 47-48. 
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Johanniste fervent et érudit1, il passa aussitôt dans le camp antimaçon, de façon d’abord 
secrète, écrivant Lucifer démasqué sous le nom de Jean Kotska en 1895. Il défend par 
Jeanne d’Arc et la franc-maçonnerie sa propre Jeanne d’Arc telle qu’elle est, essai paru dans 
les Mémoires de la Société archéologique et historique de l’Orléanais et tiré à part chez 
Herluison à Orléans en 1892, contre les ouvrages récents de deux frères : Ernest Lesigne (ca. 
1850-1920), La Fin d’une légende, vie de Jeanne d’Arc de 1409 à 14402 ; Auguste Delpech 
(1845-1935), Jeanne d’Arc3. Mais la défense de Doinel par Kotska de Borgia est si maladroite 
qu’on comprit bien vite que les deux ne faisaient qu’un : Doinel fut démasqué par sa propre 
loge4. 

Du coup, la même année 1896, le frère Louis Martin (dit Marthin-Chagny, 1859-19..) 
prend la tête du mouvement maçonnique anti-johannique et publie L’Erreur de Jeanne d’Arc5. 

 
L’enterrement de 1898 

 
En 1898, le convent du Grand-Orient proteste officiellement contre le projet de Fabre : 

cette fête de Jeanne « serait un outrage à la vérité historique, un prétexte aux machinations de 
l’Église, une cause de troubles intérieurs, une menace pour la liberté de conscience, un défi à 
la France républicaine et libre-penseuse ». En outre, raison non mentionnée, la maçonnerie 
était d’origine anglaise et portait en elle un idéal internationaliste soupçonneux vis-à-vis de 
l’héroïne patriotique. 

Le projet est donc enterré. Le docteur Antoine Blatin (1841-1911), ancien président du 
Conseil de l’ordre6 qui était à l’origine de la protestation du Convent de 1898, porte 
l’estocade et considère que Jeanne d’Arc n’a servi qu’à séparer France et Angleterre pendant 
de longs siècles. Le triomphe d’Henry VI, roi d’Angleterre et de France, aurait bénéficié aux 
destinées de l’Europe et favorisé le progrès économique et social… 

Nous avons précisé le contexte historique du premier volume de Clovis : la façon dont 
Jeanne d’Arc est perçue avant 1900 par les maçons et les antimaçons. Les deux exergues du 
long poème contenu dans le volume I de la Chanson de Jehanne s’éclairent : Voltaire : « Elle 
aurait eu des autels dans les temps héroïques où les hommes en élevaient à leurs 
littérateurs. » ; Michelet : « Quelle légende plus belle que cette incontestable histoire ? » Il 
faut maintenant expliquer par leur contexte les deux exergues du volume II de 1906 : 
Gambetta : « Je suis un dévot de Jeanne d’arc » ; Thalamas : « C’est une brave et bonne fille 

                                                           
1 Lire de lui : « Note sur une maison de Jeanne d’Arc », 1876 ; « La Maison de la famille de Pierre d’Arc, 

frère de la Pucelle, à Orléans », 1877 ; Mémoires de la Société archéologique et historique de l’Orléanais, 
Orléans, Herluison. – Comme orateur des « Adeptes d’Isis-Montyon », il a prononcé et édité un intéressant 
« Discours sur l’histoire de la Franc-Maçonnerie orléanaise » en 1887 (Orléans, impr. Morand). 

2 Bayle, 1889. 
3 Imprimerie nouvelle, 1894. Delpech est membre de « La Clémente Amitié » et de « L’Étoile polaire », 

Grand-Maître du Grand-Orient en 1902-1903. 
4 Et après enquête centrale du Grand-Orient, poursuivi par la rancune de ses anciens frères, il obtint le poste 

d’archiviste de l’Aude en 1896, s’éloignant définitivement d’Orléans mais non pas de l’Église Gnostique, qui 
avait survécu à la défection de son fondateur et qu’il rejoignit finalement (Archives du Grand-Orient, BnF). 

5 Bibliothèque des modernes, « Les sataniques », 1896. « La Rose écossaise » a publié une des brochures de 
Louis Martin : en fut-il membre ? 

6 En 1894-1895. Initié en 1864 par la loge parisienne « Avenir », il devait faire partie des « Enfants de 
Gergovie » (Clermont-Ferrand), du Conseil de l’ordre en 1884 et devenir Souverain grand-commandeur du 
Collège des rites en 1901. 
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de France qui est du sang des héros de Valmy et eût avec eux chanté la Marseillaise sous les 
plis du drapeau tricolore. »1

 
Jeanne d’Arc et les francs-maçons en 1906 

 
Édouard Drumont n’hésitait pas, dans une conférence publique en 1904, à définir la race 

de Jeanne : « C’est une Celte, Jeanne d’Arc, qui sauva la patrie. Vous connaissez mes idées 
[…] et vous savez de quel nom nous appelons l’ennemi qui a remplacé chez nous l’Anglais 
envahisseur du XVe siècle... Cet ennemi s’appelle pour nous le Juif et le franc-maçon. » 

À l’opposé de l’échiquier politique, Amédée Thalamas2, professeur d’histoire au lycée 
Condorcet, s’attaque à Jeanne dans un de ses cours après l’exposé d’un élève pieux sur « le 
personnage et le rôle de Jeanne d’Arc », le 14 novembre 1904. Nationalistes et Action 
française d’un côté, de l’autre socialistes et Jeunesses laïques s’affrontent dans des bagarres 
pendant dix jours en novembre-décembre 1904. L’affaire provoque une interpellation au 
gouvernement ; le frère Marcel Sembat défend Thalamas le 1er décembre à la Chambre, mais 
« l’insulteur » sera finalement muté au lycée Charlemagne. Il donnera en loge plusieurs 
virulentes conférences, continuant en 1905 d’attaquer la légende de la « gardeuse de 
dindons ». À Tours, le 29 avril 1905, parlant sous les auspices de la Ligue de l’Enseignement, 
il rappelait l’opinion du professeur Paul Robin (1837-1912), un de ses maîtres, qui niait 
carrément l’existence historique de Jeanne d’Arc. 

Le père Ayroles s.j., celui-là même par lequel l’apologétique catholique faisait son 
entrée en 1885 dans l’historiographie johannique3, publie en 1905 la brochure M. Thalamas 
contre Jeanne d’Arc à la Maison de la Bonne Presse. Le mot de maçonnerie n’est pas 
employé dans l’ouvrage mais affleure en de nombreux passages, comme quand le père 
Ayroles évoque « le procès de réhabilitation, cauchemar du rationalisme et de la libre-
pensée » (p. 5). 

Thalamas n’est pas si isolé qu’il n’y paraît. Le frère Henry Bérenger4 écrit dans son 
journal L’Action : « Maladive, hystérique, ignorante, Jeanne d’Arc, même brûlée par les 
prêtres et trahie par son roi, ne mérite pas nos sympathies. Aucun des idéaux, aucun des 
sentiments qui inspirent l’humanité d’aujourd’hui, n’a guidé l’hallucinée mystique de 
Domremy. » 

En décembre 1908-1909, un nouveau scandale éclatera à la faveur de ses cours libres 
donnés le mercredi en Sorbonne. L’hebdomadaire antimaçonnique La Bastille réfutera les 
idées de Thalamas, qui voyait notamment en Jeanne une martyre de la libre-pensée ayant 
refusé de renier le cri de sa conscience.5 Le père Louis-Albert Gaffre (1864-19..), johanniste 
fervent et érudit, et A.-C. Desjardins6 remonteront même d’étrange façon le cours de 
l’Histoire dans L’Inviolée Jeanne d’Arc, de Cauchon à Thalamas : « En 1793, les Jacobins, 
                                                           

1 Page 10 d’Amédée Thalamas, Jeanne d’Arc, l’histoire et la légende, Paclot, 1904, introduction. 
2 Auteur de Jeanne d’Arc, l’histoire et la légende (Paclot, s. d.), maçon initié par « L’Équerre » de Moulins. 
3 C’est bien en tant qu’auteur de La Vraie Jeanne d’Arc qu’il signera Les Responsabilités des électeurs du 

bloc maçonnique, où il s’en prend entre autres à « Arouet-Voltaire, personnification de la maçonnerie » 
(Retaux, 1906, p. 28-31). 

4 Initié en 1891 par « La Jérusalem écossaise » puis membre de « La Philosophie positive ». 
5 De cette année, lire : Louis-Albert Gaffre et A. C. Desjardins : L’Inviolée Jeanne d’Arc, de Cauchon à 

Thalamas, Librairie des publications modernes ; Amédée Thalamas, Jeanne d’Arc, monologue de 
Louis Bousquet, Labbé. Léon Denis (1846-1925), chantre de la philosophie spirite, défendra paradoxalement 
Jeanne contre Thalamas dans La Vérité sur Jeanne d’Arc, op. cit. 

6 Il ne s’agit pas de Jacques-Jules-Abel Desjardins (1814-1886), professeur d’histoire en diverses facultés des 
lettres et auteur d’une Vie de Jeanne d’Arc, mais peut-être de l’abbé Amédée-Camille-Aristide Desjardins. 
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exécuteurs du complot maçonnique tramé dans le mystérieux couvent de Wilhelmsbad en 
1782, brûlent à Orléans les dernières reliques de la Vierge qui a incarné la Patrie. »1

 
1907, les deux « morts » de Clovis Hugues 

 
Mais revenons à l’année 1907. En 1907, la loge orléanaise « Étienne Dolet » demande à 

participer en corps aux traditionnelles cérémonies fêtant la libération d’Orléans par Jeanne. 
L’évêque annonce qu’il retirera des fêtes son clergé, si l’accord est donné aux francs-maçons. 
Aussitôt les antimaçons, tels Paul Copin-Albancelli2, dénoncent une manœuvre visant à 
exclure le clergé des festivités. Le préfet lui-même refuse de prendre part au cortège pour des 
raisons protocolaires : la loi de Séparation ayant privé le clergé du titre de fonctionnaire, le 
préfet ne peut plus défiler comme auparavant derrière l’évêque ! Clemenceau, consulté par les 
deux députés du Loiret Henri Roy et Fernand Rabier, eux-mêmes maçons3, interdit aux 
fonctionnaires de participer aux cérémonies religieuses. Mgr Touchet négocie avec le Maire 
d’Orléans un accord : les corps de l’État auront le pas sur le clergé dans le défilé, mais les 
maçons en seront exclus. 

Ce, avant un retournement de situation : le Conseil municipal, cédant aux pressions 
d’« Étienne Dolet », accepte de la voir participer au défilé. Mgr Touchet ne peut faire 
autrement que d’ignorer le défilé et de célébrer la fête religieuse à part. L’Association 
antimaçonnique de France confectionne alors des affiches qu’elle placarde sur les murs de la 
ville à la veille des fêtes, elle y dénonce l’hostilité foncière des francs-maçons envers Jeanne 
et invite la population à donner « à la mascarade maçonnique l’accueil qu’elle mérite ». Une 
affiche placardée sur les murs d’Orléans avant les fêtes johanniques donne le ton : 

 
Regardez-les donc défiler […] tous ces GROTESQUES qui n’ont pas assez d’ironie pour les principes du 

Culte Catholique et qui vont sortir pour vous, de leurs Temples fermés, leurs oripeaux hébraïques. […] Ce que 
vous verrez, c’est une équipe de Paris ou d’ailleurs, dans laquelle paraderont des Instituteurs niant la Patrie, des 
disciples du F.·. NAQUET qui traita Jeanne de cabotine, ou des élèves du F.·. professeur THALAMAS qui la 
qualifia d’hystérique. […] Officier français chassé de l’armée par la délation maçonnique avec des centaines de 
Camarades, je n’ai d’autre ambition que de traduire ici leur protestation indignée !4

                                                           
1 Librairie des publications modernes, 1909, p. 89. Édition à ne pas confondre avec la « Bibliothèque des 

modernes » des libres-penseurs ! – Ce genre d’élucubrations était répandu à l’époque ; comparez avec l’origine 
profonde de la mort du projet Fabre en 1894, due à la « Conspiration judéo-socialo-maçonnique » : « Le 
7 avril 1894, Andriano Lemmi, chef de la Maçonnerie universelle […], envoyait aux 77 provinces triangulaires 
une ignoble voûte encyclique où il recommandait aux maçons français de prendre bien garde de ne pas glorifier 
Jeanne d’Arc sous prétexte de patriotisme, parce que ce serait tomber dans le piège clérical. Il faisait par contre 
l’éloge de Voltaire et invitait les bons maçons à commémorer cette année-ci au 21 novembre, dans les Ateliers, 
le deuxième centenaire de sa naissance. » (Gaffre-Desjardins, op. cit., p. 112 n.) 

2 Initié en 1884 à « L’Avant-garde maçonnique » puis secrétaire de « La Clémente Amitié », il quitta la 
maçonnerie peu après. 

3 Le premier fut vénérable d’« Étienne Dolet » ; le second aussi, membre du Conseil de l’ordre du Grand-
Orient et 18e en 1911. 

4 Cdt Émile-Cyprien Driant (1855-1916), « Français d’Orléans », impr. Belleville, 1907. Je ne sais pas où le 
maçon Alfred Naquet (1834-1916 ; membre des « Amis de la patrie de l’avenir ») – car il ne s’agit pas de 
Gustave Naquet ici – a traité Jeanne de cabotine ; et l’auteur confond peut-être avec Laurent Tailhade, maçon 
qui eut cependant un parcours singulier : initié en 1887 par « L’Indépendance française » de Toulouse, maître 
depuis 1894 à « La Philosophie positive », il démissionne en février 1906 et devient même antimaçon. Tailhade 
avait en effet écrit dans L’Action du 15 avril 1904 : « Michelet n’a rien compris à ce grand mouvement du XVe 
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Les maçons furent hués sur tout le parcours du cortège, mais entendirent aussi de nombreux 
encouragements. Le Maire reçut cependant un camouflet : il n’avait expressément accordé 
qu’à la loge de sa ville l’autorisation de défiler, or des antimaçons lui apportèrent des preuves 
qu’avaient participé au défilé de très nombreux frères parisiens. En 1908, c’est le clergé qui 
participe au défilé et non les francs-maçons, qui n’y reviendront plus – que je sache, même 
après que Rabier devint Maire d’Orléans en 1912.  

Les maçons, prétendument possesseurs d’oripeaux « hébraïques » ne frémissaient pas 
face à la Sainte parce qu’elle était catholique. Pas plus les maçons n’étaient-ils liés au 
protestantisme dans leur protestation contre Jeanne ; mais les antimaçons le croyaient : « Ce 
que la Maçonnerie internationale déplore dans le triomphe de Jeanne, c’est moins la défaite 
de tel ou tel roi anglais, Henry VI dans le cas particulier, que l’écrasement dans l’œuf d’un 
rêve inouï et à jamais regretté : la réunion de la France à l’Angleterre qui, sous le sceptre 
futur d’Henri VIII Barbe-Bleue et d’Élisabeth la Sanglante, eût imposé à notre patrie, vassale 
d’Albion, la Réforme avec toutes ses conséquences. » 

Les maçons, moins hypocrites apparemment que ne le soupçonnaient les antimaçons, 
voulurent en vain neutraliser les fêtes de Jeanne d’Arc. Certains, à la Belle Époque, n’ont-ils 
pas en conscience honoré Jeanne en déposant au pied de sa statue une gerbe porteuse de ces 
mots : « À Jeanne d’Arc trahie par son roi, brûlée par les prêtres. » ? Écoutons un discours 
interne, qui ne peut être suspecté d’hypocrisie : 

 
Nous ne pouvons que nous incliner devant ces héros martyrs, fussent-ils les martyrs d’une idée 

absolument erronée, qui n’aurait pour base qu’une superstition ridicule. […] MM. Les Camelots du Roi se 
contentent d’insulter les professeurs, qu’ils s’appellent Thalamas ou qu’ils s’appellent Loisy ! / On insulte à la 
science, on insulte aux cheveux blancs. / Ce courage-là, vous me permettrez de ne pas le qualifier. / J’aime 
mieux celui de la Pucelle et je dénie le droit à ces godelureaux sans dignité le droit de défendre Celle que nous 
n’avons jamais attaquée, mais il est du devoir de tout maç.·. de stigmatiser comme il convient les institutions et 
les êtres qui ont terrorisé le monde pendant des siècles en abusant de son ignorance et de sa crainte de 
l’inconnu.1

 
Ces fêtes de Jeanne furent une première mort de Clovis. Lucien Millevoye, républicain 

nationaliste, relance le projet de Fabre au Palais-Bourbon en 1907, mais sans suite2. On 
comprend pourquoi. Fabre s’en plaint explicitement : « La Franc-Maçonnerie demeure 
inexcusable d’avoir multiplié les obstacles pour empêcher que la France célébrât 
solennellement, tous les ans, cette paysanne. » Même avis chez Léon Denis ; c’est l’étroitesse 
d’esprit de certains républicains qui a permis l’accaparement par les catholiques de la figure 
de Jeanne : 

 
La franc-maçonnerie elle-même, cette association puissante qui, pendant des siècles, fut l’asile de toutes 

les idées généreuses, le refuge et le soutien de ceux qui luttaient pour la liberté contre l’oppression, aveuglée 
maintenant par son matérialisme doctrinal, s’est abaissée jusqu’à prendre l’initiative d’un mouvement contre la 

                                                                                                                                                                                           
siècle. Il adhère au cabotinage de Jeanne d’Arc et court sus à l’Anglais. » Il y invitait ensuite les Français à 
crier à l’unisson le 8 mai 1904, « À bas Jeanne d’Arc ! » 

1 Pages 38-39 d’Alphonse Mignac, Conférence sur Jeanne d’Arc, prononcée devant « Les Hospitaliers 
écossais », loge n° 135 de la Grande-Loge de France, le 5 mai 1909. 

2 En 1912, Henri Gallichet, franc-maçon qui devint boulangiste puis antidreyfusard, reprendra le projet. Le 
Conseil municipal de Paris, qu’il préside, émettra en ce sens un vœu resté encore une fois vain. L’antimaçon 
G. Renou Gauvain de la Bourdonnerie prétendra dresser un bilan – non apaisé – dans Jeanne d’Arc et les 
francs-maçons (Nantes, Pigrée et Cie, 1913). 
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grande inspirée. L’institution d’une fête de Jeanne d’Arc fit probablement craindre aux grands maîtres de la 
Maçonnerie française, que la glorification de l’épopée de Jeanne provoquât un réveil de l’idéal religieux.1

 
Le 11 juin 1907, Clovis meurt d’emphysème. 
 

Clovis Hugues chantre de Jeanne 
 
Clovis n’est pas un grand poète mais un poète délicat à la lyre sociale. « Il a, avec 

beaucoup moins d’art, la facilité de Banville ; il n’est pas affligé de la mièvrerie d’un Coppée 
et n’a pas les subtilités philosophiques d’un Sully-Prudhomme. »2 C’est un Romantique par 
son abondance, mais qui se sent destiné à écrire en Parnassien et ne peut, faute de temps, 
donner tout le fini souhaité à sa poésie. Exprimer son idée généreuse et agir par ses projets de 
loi : les deux vont de pair. L’allusion à Banville est particulièrement bienvenue : l’image qu’a 
Clovis de Jeanne vient dans une large mesure de la méditation du poème que Banville a 
consacré à la sainte, comme il appert du poème « Théodore de Banville » écrit par 
Clovis Hugues en janvier 1901, en hommage à son maître3. 

Auteur de vigoureux récits (Monsieur le gendarme, roman villageois, Charpentier, 
1891), il possède une grande sensibilité qu’il laisse particulièrement s’épancher dans des 
chansons politiques proches du peuple (Les Soirs de bataille, Lemerre, 1882 ; Les Jours de 
combat, Dentu, 1883) ou quand il écrit pour un public d’enfants4. Il avait dès son séjour en 
prison composé des comédies enfantines, qui seront en 1906 publiées à destination de ses 
petits-enfants : Les Joujoux de théâtre. Nombre de ses poèmes sont en outre adressés à ses 
enfants et petits-enfants, ainsi « La mort du liseron »5. Pourtant, curieusement, Clovis écrit à 
l’ami Jules Belleudy (1855-1938), début 1907, au sujet du Temps des cerises, roman 
posthume effectivement paru l’année de sa mort : « J’achève en ce moment un roman pour 
l’éditeur Delagrave. C’est pour les jeunes filles. C’est d’une moralité révoltante, mais il faut 
bien vivre. »6 Est-ce un véritable désaveu ? ou un désaveu ironique de sa production 
enfantine ? 

Toujours est-il que c’est pour un public d’enfants qu’il écrit sur Jeanne : pour enseigner 
la paysanne à sa petite-fille Jacqueline Ballieu7 : 

 
Je t’offre ceci, ma petite belle, 
Comme si c’était frileuse hirondelle 

                                                           
1 Léon Denis, op. cit., p. 395. 
2 Marcel Bonnet, Le Citoyen Clovis Hugues, poète provençal, Saint-Rémy-de-Provence, Escolo dis Aupilho, 

1953, p. 15. 
3 Les Roses du Laurier, op. cit., I : « Devant les piédestaux », p. 74-75. Jeanne est peut-être associée à la 

« bonne bergère » sainte Geneviève (v. 13 de « Puvis de Chavanne », Les Roses du Laurier, op. cit., I, p. 63-64 ; 
le poème commence ainsi : « Or Geneviève s’en allait / Dans les pervenches, par la plaine, / Avec son gentil 
agnelet, / Vêtu de lumière et de laine. »), comme elle le sera un plus tard chez Péguy. 

4 Clovis Hugues avait cependant une autre inspiration dont témoigne son « Ode au vagin » (10 août 1906), 
publiée seulement en 1933 par l’imprimeur Duflou, à… Domremy et qui depuis se trouve à la BnF, dans son 
« enfer » ! 

5 Poème de 1902 paru dans Les Roses du Laurier, op. cit., II : « Dans le ciel », p. 211-213. Cf. « Le dernier 
papillon », Les Roses du Laurier, op. cit., II, p. 111-116 ; « Mort d’un moineau », Poèmes de prison, op. cit., 
p. 59-60. 

6 Cité p. 95 de Jean-Claude Izzo, Clovis Hugues, Jeanne Laffitte, 1978 (rééd. 2001). 
7 Signalons, en passant, à l’amateur de généalogie que l’écrivain Annie Sayour est la petite-fille du félibre 

Auguste Marin et l’arrière-petite-nièce d’un autre félibre : Clovis Hugues. 
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Cognant à la vitre et voulant merci, 
Tout ce que mon cœur dolent te demande, 
C’est de bien aimer, quand tu seras grande, 
La bonne Jehanne – et grand-père aussi. 
 

Il s’adresse donc aux enfants, et avec succès : on sait même que Clovis avait transmis à sa 
fille Mireille son culte pour Jeanne. Culte n’est pas exagéré : Clovis conservait 
précieusement, dit-on, une parcelle de cire du sceau de l’acte de condamnation de la Pucelle. 

Et il n’a jamais renié ces deux volumes, dont les vers, décasyllabiques, sont bien du 
disciple de Victor Hugo, qui fut en 1885 des personnalités admises à porter le cercueil de 
celui qui lui écrivait comme à son « cher et vaillant poète ». Le ton en est humble mais la 
Chanson de Jehanne est sans contredit l’un des « chefs-d’œuvre » de Clovis1. 

 
Réception critique 

 
Gustave Kahn nous confie que Clovis admire le peintre Camille Corot2. Clovis écrivit 

d’ailleurs en son honneur « La tournée de Corot ». G. Kahn explique dans la préface des 
Poésies choisies : 

 
Ce ne serait pas connaître Clovis Hugues que d’ignorer ses écoles buissonnières et que dans le bois sacré 

lyrique et sentimental de son œuvre se trouvent des clairières de jolies fleurs naturistes au pur arôme. Clovis 
Hugues, ce prisonnier des enceintes politiques était un fanatique des arbres et des eaux.3

 
La Jeanne d’Arc de Clovis est la versification de la figure décrite par Michelet. « Il 

s’agissait pour lui de raconter un évangile de douceur et de simplicité, ce que, dans le style du 
temps où il écrivait son poème, on aurait appelé le récit d’un miracle laïque. »4. Dans la pure 
tradition de la pastorale provençale, il fut le « ravi » de Jeanne5. Dans sa longue préface au 
Sanglot de Jehanne6, Clovis explique sa dévotion socialiste à Jeanne : Jehanne Darc est 
devenue Jehanne comme Jésus devint le Christ. C’est d’un élan sincère que la spiritualité de 
Clovis le porte à mettre en scène saint François d’Assise et sainte Claire dans le conte 
mystique « L’Oiseau de Vénus »7. Si Clovis adopte finalement des positions politiques 
anticléricales, c’est sans préjudice de convictions métaphysiques élevées et d’une moralité 
exigeante qui le pousse même à se présenter, par figure poétique certes, « devant les 
piédestaux »8. 

En 1907 paraissent dans La Durance deux hommages à Clovis, qui évoquent sa 
Jehanne9. Jules Claretie, membre de la loge « L’École mutuelle » et de… l’Académie 
française : 
                                                           

1 Jean Vandenhove, Un Provençal Embrunais d’adoption, écrivain et homme politique. Clovis Hugues, Gap, 
C.D.D.P., « Le passé de l’Embrunais », 1987, p. 63. 

2 Portraits d’Hier, Fabre, n° 22, 1er février 1910, p. 97-124. 
3 Page 27 de Gustave Kahn, préface aux Poésies choisies, Lemerre, 1935, p. 25-36. « Naturiste » est pris ici 

au sens esthétique comme synonyme de « naturaliste », il est appliqué à des fleurs non sans raccourci. 
4 Page 34, op. cit. 
5 Belle expression de Gustave Kahn, p. 35, op. cit. 
6 Pages V-XV ; lire aussi la brève préface de ses Poésies choisies anthumes (Librairie des publications à 5 

centimes, « Petite bibliothèque universelle », 1886 ou Fayard, 1892, p. 5-6). 
7 Les Roses du Laurier, op. cit., II, p. 105-110. 
8 Titre de la première partie des Roses du Laurier. 
9 Embrun, 23 juin 1907. 
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Le poème de Jeanne par Clovis Hugues fut à la fois une œuvre de poète civique et un acte de foi 
nationale. […] 

Les boudoirs du XVIIIe siècle avaient, en leurs bibliothèques discrètes, à côté des Bijoux indiscrets ou 
des dialogues pervers de Crébillon, la Pucelle de Voltaire ; les bibliothèques d’aujourd’hui devraient avoir, 
auprès du volume de Michelet, le grand enthousiaste, le romantique de l’Histoire, La Chanson de 
Jehanne Darc, le poème de Clovis Hugues, que Laurent Pichat eût baptisé un poète de combat.1

 
Le fidèle Gustave Kahn, enfin : 
 
S’il a donné l’effort de ses dernières années à cette chronique de Jeanne d’Arc qui compte parmi les 

efforts épiques de notre littérature, c’est qu’il voyait en son héroïsme l’incarnation de l’âme populaire, vive, 
généreuse, héroïque, douloureuse, qui chante comme l’alouette avant de chanter comme le cygne. Il n’écrivait 
pas « Jeanne d’Arc », mais « Jehanne », et cela disait d’autant mieux que celle qu’il chantait était la fille du 
vieux temps tragique terrorisé par le prêtre et le routier, la fille de la terre qui en avait tant le frisson ; et le 
silence et le murmure des choses, et le susurrement des eaux et des brises, qu’elle les avait animés de sa voix, 
lui commandant des merveilles et des miracles, des héroïsmes simples et de sublimes résignations […]. 

Si Jeanne d’Arc était revenue à Orléans sous le nom de Madame des Armoises, si la martyre était 
apocryphe, qu’importait ; la légende de Jeanne d’Arc étant un poème de liberté, il fallait que ce fût un militant 
des idées de liberté qui la reprît à pleine voix, qui la mît près des grandes images dont Hugo a endiamanté 
l’épopée révolutionnaire, de ses pages sur les soldats de l’An II et du cloître Saint-Merry et sur l’héroïque 
Gavroche. Et, ayant voulu cette épopée, Clovis Hugues la fit belle parce que beau poète et parce que son âme 
était restée peuple […]2

 
On jugera de la poétique de Clovis Hugues à l’aune de la fidélité à cette veine populaire. 

« Les vers de son poème, courts, chantants, auxquels il refusa tout ornement futile, tout 
cabochon, sont le vêtement même de l’épopée populaire », fondée sur l’émotion3. On en 
jugera d’après l’anthologie anthume des Poésies choisies, qui de chaque volume prend deux 
extraits, à savoir dans la Chanson de Jehanne : « Comment il y avait grands méfaits en le 
doux pays de France » et « Comment Jehanne lisait sans savoir lire » ; dans le Sanglot de 
Jehanne : « Où Jehanne apprend la suprême sentence » et « Où Jehanne est brûlée »4. Oui, 
vraiment, Nils Forbery eut raison de peindre, à une date inconnue, un tableau de Clovis qu’il 
dédia « au maître de La Chanson de Jeanne d’Arc ». 

 
Art poétique 

 
Dès 1875, Clovis écrivait à Jules Béranger sa conception du roman : « Mon Ami, je suis 

avant tout pour l’Art parce que l’Art est le Beau, parce que le Beau est le juste, parce que le 
juste est le rêve, la sainte chimère de notre travail social. » Si des poèmes comme « Sa 
Majesté le Peuple » ou « Le petit sou »5 appartiennent à la veine sociale, on peut dire qu’une 
                                                           

1 Léon Laurent-Pichat : poète et homme politique, franc-maçon, auteur des Poètes de combat, Hetzel, 1861. 
2 Nous avons rétabli la ponctuation de ce qui semble bien conforme à la syntaxe de l’original. On notera 

pourtant, outre les pénibles répétitions de cet hommage mesuré (parlant d’« effort » poétique sans juger de sa 
réussite), que Clovis lui-même, dans la préface du volume II, minore l’aspect épique de son poème. « La 
Chanson de Jehanne est une belle épopée familière et tendre. Elle innove et traditionnellement. Rien n’est plus 
nouveau et rien n’est plus Vieille France. », affirme encore G. Kahn, dans sa préface aux Poésies choisies (op. 
cit., p. 35). Mais ces défauts sont rachetés par l’allusion curieuse à l’alouette, qui annonce Anouilh. 

3 Gustave Kahn, préface aux Poésies choisies, op. cit., p. 35. 
4 Poésies choisies, op. cit., p. 209-212 et p. 213-214, p. 217-220 et p. 220-227. 
5 Poèmes de prison, op. cit., respectivement p. 5-6 et 13-15. 
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autre veine, plus sentimentale, coule dans l’œuvre de Clovis. Finalement, Banville n’avait-il 
pas un jugement fin sur l’art de Clovis dès 1884 dans Nous tous (op. cit., v. 33-44), poème 
écrit après que le député Hugues eut été démis de ses fonctions mais poème qui n’est pas 
seulement de circonstance : 

 
Il s’unit au peuple, à la foule, 
Plein de pitié, baigné de jour, 
Bercé par cette grande houle 
D’où sort un long sanglot d’amour ; 
 
Il mêle à sa voix forte et pure 
Les soupirs, les cris douloureux, 
L’hymne effaré de la nature 
Et la plainte des malheureux ; 
 
Âme que tout espoir enchante 
De sa tragique passion, 
Il s’extasie, il rêve, il chante... – 
Il n’a plus de profession. 
 
Écoutons celui que Félix Gras, qui fit sa connaissance au séminaire, nomme à juste titre 

« le Pape rouge » déclarer le 4 février 1894, officiant au premier baptême civil à Montmartre : 
« Au nom de la République sociale et de l’Idée révolutionnaire, au nom de la Nature, au nom 
du clair soleil qui fait pousser les plantes, au nom des nids où grouillent les oiseaux, au nom 
de tout ce qui est la Vérité, laissez-moi, chers enfants, vous consacrer à la vie civique […]. » 
Jeanne d’Arc est de même baptisée citoyenne par le poète libertaire, en accord avec la 
péroraison du baptême montmartrois : 

 
Puisque s’il revenait sur terre 
Le Christ ne serait plus chrétien, 
Au nom de la Nature austère 
Je te baptise citoyen ! 
 
Au service de ce baptême républicain, lyrisme de la strophe, richesse du vocabulaire, 

abondance et éclat des images caractérisent Jehanne Darc1. Œuvre de second dans notre très 
riche histoire littéraire, Jehanne Darc n’est cependant pas négligeable. Alexandre Zévaès, 
d’ailleurs maçon, écrira à juste titre : « Dans le premier [tome], la Mission triomphale, 
pareille à une traînée de rayons sur des lis ; dans le second, la Passion, toute la Passion 
rédemptrice, avec son bûcher où Jehanne Darc devient Jehanne pour la Patrie, de même que 
sur son gibet Jésus devient le Christ pour l’humanité. Dans l’un et l’autre tomes, une série de 
chapitres coloriés à la manière des vitraux, avec la préoccupation de suivre la vérité 
historique, à peine tamisée dans un peu de songe et de rêverie. »2 Oui, finalement : « Écrivain, 
poète, Serviteur désintéressé de la République et du peuple, Clovis Hugues a des droits à ne 
point être oublié. »3

 
                                                           

1 Page 141 d’Alexandre Zévaès, « Clovis Hugues : sa vie, son œuvre littéraire », La Nouvelle Revue, t. XVIII 
et XCIV, 1er mars puis 1er avril 1928, respectivement p. 15-22 et 133-178. 

2 Page 20, introduisant les Poésies choisies de 1935, op. cit. Clovis lui-même se trouve cité en italiques. 
3 Page 142 d’Alexandre Zévaès, art. cité. 
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Barrès et Jeanne d’Arc 
par Maud Hilaire Schenker 

 
L’œuvre de Maurice Barrès, chef de file nationaliste, résonne comme un chant 

ininterrompu à la gloire de la Lorraine, reprenant l’hymne d’une tradition littéraire qui, 
apparue aux lendemains de la défaite de 1870, célèbre la grandeur et les vertus françaises de 
la chère province perdue. Pour électriser les foules, Barrès, le « littérateur du territoire » 
comme l’appellent ses adversaires1, compose une ode élogieuse orchestrée par un culte de la 
terre et des morts où alternent air héroïque et contrepoint pathétique. Toutefois la Lorraine 
deviendra le leitmotiv de la variation barrésienne, la dernière chance de rassembler et de 
canaliser les énergies françaises à partir du moment où le nationalisme sera battu en politique 
intérieure. Croyant que « l’espoir d’une renaissance nationale puise ses forces en partie dans 
la résurrection de la grandeur nationale passée »2, Barrès choisit pour protagoniste de son 
opus, Jeanne d’Arc, lui permettant de voguer entre mythe et histoire, la Lorraine et la France. 
Par ses exploits, son innocence et sa sainteté, sa force qu’intensifie son apparente fragilité, 
Jeanne d’Arc, figure de proue du nationalisme des années 1870, est l’héroïne idéale 
recherchée pour jouer le rôle de la France en lutte, tournée vers ses racines et apte à entendre 
l’appel patriotique. Lorraine, martyre et guerrière, elle dramatise l’idéologie de Barrès 
transformant la Lorraine en enjeu national. Aussi Jeanne d’Arc se fait-elle personnification de 
la « petite patrie », Muse du culte de la terre innervant l’œuvre de Barrès qui, contrairement 
aux apparences, se refuse à tout régionalisme ; la Lorraine, paradis terrestre, est un précipité 
de la patrie idéale, un exemple national au même titre que Jeanne d’Arc qui trône dans le 
nouveau panthéon de la nation érigé par les mots enflammés de Barrès même. Le mystère 
nationaliste opère, l’unité de la divine nation s’incarne dans une nouvelle trinité – Napoléon, 
Victor Hugo et Jeanne d’Arc. Nouvelle religion qui crée sa propre liturgie, le nationalisme 
sacralise Jeanne d’Arc, symbole d’une époque et reflet de la religion barrésienne, hésitant 
entre la Prairie et la Chapelle et considérant le catholicisme avant tout comme un trait éternel 
de la culture française. Remodelé, le mythe de Jeanne d’Arc épouse harmonieusement les 
méandres de l’idéologie de Barrès, lorraine et nationale, activiste et mystique. 
 

Jeanne d’Arc, icône de la « petite patrie » 
 
Jeanne d’Arc, née à Domremy, sur la Meuse, personnage historique et mythique, jeune 

fille issue du milieu rural, enracinée dans sa terre natale comme le recommande Barrès, dans 
son œuvre Les Déracinés, est un modèle de vertu, une image de la Lorraine idéale faite de 
grandeur, de courage, de piété et de simplicité : « peu de gloires sont assez pures pour faire le 
cercle autour d’une telle héroïne ; c’est la mairie seule qui convient. »3 Dans le panégyrique, 
Le Mystère en pleine lumière, Jeanne, bercée par la sagesse pratique et populaire4, est l’âme 
de la Lorraine, en opposition avec les déracinés et les intellectuels vivement critiqués par 
Barrès et ici représentés par les juges qui la condamnèrent tel Jean d’Estivet constamment 
dénigré et qualifié de « mauvais homme »5, de « méchant homme »6 et « d’infâme »1 qui a 
                                                           

1 On appelait Thiers « le libérateur du territoire » (NDLR). 
2 Georg Lukács, Le Roman historique, trad. française de Robert Sailley, Payot, « Payothèque », 1973, p. 24. 
3 Maurice Barrès, Le Mystère en Pleine Lumière, dans M. Barrès, Romans et Voyages, t. 2, édition annotée 

par Vital Rambaud, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 868. 
4 Pavel Krylov, « Mulier illiterata », Le Porche, n° 9, mai 2002, p. 17-23. 
5 Maurice Barrès, Le Mystère en Pleine Lumière, op. cit., p. 875. 
6 Ibid., p. 872. 
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« ignoblement travesti »2 la vérité. Être d’exception, Jeanne d’Arc rassemble en elle toutes les 
valeurs généralement disséminées, éparpillées dans les divers personnages imparfaits qui 
peuplent l’œuvre de Barrès. 

Ainsi Saint-Phlin de Galant, le Lorrain, peu enclin à rompre la chaîne de la tradition qui 
le lie à ses ancêtres, dans Les Déracinés, est le champion de l’enracinement, théorie phare de 
Barrès, tandis que Sturel, le partisan nationaliste, sensible et passionné, dans la même œuvre, 
incarne l’engagement inconsidéré pour la patrie. Élaborés à partir d’éléments 
autobiographiques, tous ces personnages immortalisent par l’Art l’auteur mais aussi sa vision 
de la nation rêvée, pétrie de traditions, élitiste et respectueuse de ses aïeux. De même, 
Jeanne d’Arc, qui « était un grand poète » selon les mots de Barrès3, est un masque héroïque 
qui grandit et magnifie le Moi. Jeanne, la Lorraine, figure nationale et personnification d’une 
facette du Moi, se fait le trait d’union entre les trois cultes bien particuliers établis par Barrès 
qui se répondent et fusionnent – le culte du Moi, le culte de la Lorraine et le culte de la 
nation. Tous trois sont en effet intrinsèquement liés tant la connaissance de soi nécessite une 
connaissance de la terre ancestrale et tant l’identité nationale est un concentré de l’identité 
individuelle embellie. Barrès mène ainsi trois quêtes auxquelles correspondent trois cultes, la 
recherche de l’identité individuelle mais aussi de l’identité nationale et la découverte de la 
terre natale, ouvrant sur une tension entre le Moi et la collectivité et révélant la Nation et la 
Lorraine idéales comme des paysages de l’âme. L’union de Jeanne, du Moi et de la Lorraine 
mais aussi du passé et du présent est consacrée dans une phrase toute barrésienne où l’histoire 
se mêle à l’Histoire : 

 
« Quand je regarde cette vallée, la rivière et les côtes de Meuse, j’entends Jeanne qui parle ; je me répète 

les phrases toutes simples qu’elle dit à son procès, en réponse aux questions de ses juges et sous lesquelles 
semble palpiter la vie même de cette nature. »4

 
Le « je » discourt avec Jeanne d’Arc par le medium du paysage, conservatoire, mémoire 

vivante qui permet au présent de converser avec le passé, de l’invoquer et de le comprendre. 
L’œuvre de Barrès, lyrique, inspirée par la Muse Jeanne d’Arc, pleure la perte de l’être aimée, 
la province conquise et entame par la même occasion une quête de soi. 

« L’éclaircissement de la conscience individuelle [passant] par la connaissance de ses 
morts et de sa terre »5 et l’homme étant le fruit de la terre natale, une analogie récurrente 
s’établit entre la terre et le « moi ». Jeanne est ainsi comme tout individu le fruit de 
« préparations », terme barrésien signifiant que l’homme est « prédestiné »6, déterminé par la 
terre de ses ancêtres. Mais dans ce cas exceptionnel, toute théorie ne suffit pas à expliquer 
l’inexplicable, l’appel du ciel a aussi joué un rôle crucial et « le génie […] [est devenu] 
étranger à la terre qui le porte et [s’est élevé] dans le ciel comme l’oiseau migrateur. »7 Les 
constructions symétriques et antithétiques font jaillir « les rapports émouvants et vrais entre 
Jeanne et sa terre natale » : ainsi le « vaste horizon » et le « grand sujet » font écho à la 
« petite maison » de la « petite fille »8. Barrès « dégage les forces vraies, le sentiment 
qu’exhale cette terre lorraine [qui] nous sauvent de toute fade imagination » et pallie les 
                                                                                                                                                                                           

1 Ibid., p. 872. 
2 Ibid., p. 875. 
3 Ibid., p. 872. 
4 Ibid., p. 870. 
5 M. Barrès, L’Appel au soldat, dans Romans et Voyages, t. 1, Robert Laffont, « Bouquins », 1994, p. 911. 
6 M. Barrès, Le Mystère en Pleine Lumière, op. cit., p. 868 et 869. 
7 Ibid., p. 874. 
8 Ibid., p. 869-870. 
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préjugés façonnant la Lorraine en terre austère, en « pays vide et creux » : Barrès riposte que 
« c’est une terre toute pleine, chargée d’esprit ! »1. La récurrence de l’adjectif « vrai » et 
l’omniprésence du lexique de la nature révèlent aussi la volonté de peindre l’authenticité de la 
Lorraine, « berceau champêtre »2, loin de l’artificialité de Paris, monstre composite, souvent 
posé comme un double négatif. Le paysage influant sur les hommes, la Lorraine, « précieux 
bijou »3, a nourri les rêves de son enfant et lui a donné ses qualités, mais Jeanne, être hors 
norme, baigne également la Lorraine d’une aura particulière, « l’ombre de Jeanne est sur cette 
vallée comme un mystérieux clair de lune. »4 Une alchimie s’opère entre l’héroïne et sa terre 
natale comme une union sacrée se scelle entre Barrès et la Lorraine : « Mes rapports avec la 
Lorraine, confesse-t-il, sont ceux d’un mariage, je la crée et je me crée. Je n’ai pas cessé de 
cultiver, d’inventer, de créer en moi cette Lorraine intérieure […] »5.

Jeanne d’Arc, personnification de la Lorraine, idole sacrée, participe de ce culte de la 
terre qui se distille dans l’œuvre de Barrès qui veut « [nous] la faire voir dans une atmosphère 
de respect » et rendre littéralement présent le passé comme en témoignent les termes sensuels 
dans la phrase « nous mettrons nos doigts dans la cuve de granit où elle prenait l’eau 
bénite »6. Les « lieux de mémoire »7 exhument le passé, le ravivent et lui donnent un 
retentissement dans le présent. Cependant Barrès n’est pas un régionaliste, le chant de la 
Lorraine n’est qu’une étape nécessaire à la connaissance de soi et de la nation. 

Hymne à la terre, dédiée à l’amour d’une seule « petite patrie », l’œuvre de Barrès 
ressemble de prime abord à un chant régionaliste où affleure l’influence de l’admiré Mistral. 
Mais en réalité les réflexions de Barrès quant à la région ont évolué avec le contexte 
historique et politique. En 1894-95, Barrès, qui déplorait en effet que « la France se dessèche 
d’envoyer toute sa vie à Paris qui se congestionne »8, souhaitait voir la création d’un État 
semblable à la confédération helvétique ou aux États-Unis pour maintenir « les patries », les 
régions, celles où « l’homme se sent soutenu par la terre, par les mœurs, par les sympathies et 
où il se peut épanouir pleinement. »9

Après l’Affaire Dreyfus et face aux menaces allemandes, Barrès change radicalement 
d’optique vis-à-vis du régionalisme, son but n’est plus d’affaiblir l’État en en faisant une 
confédération de provinces aux caractéristiques bien particulières mais d’exploiter le 
sentiment nationaliste des provinces de l’Est de la France pour renforcer la cohésion 
nationale. La décentralisation n’est maintenant envisagée que dans la mesure où elle favorise 
l’équilibre interne de l’État unitaire. Les diverses peintures de Jeanne d’Arc, miroir de 
l’idéologie barrésienne, reflètent cette modification. Si Barrès souligne dans un premier temps 
les origines lorraines de Jeanne d’Arc, dans une visée nationaliste, il transcende la part locale 
pour en faire un personnage national. Avant d’entamer son pèlerinage à Domremy, Barrès 
évoque en effet tous ceux qui l’ont précédé pour rendre hommage à Jeanne d’Arc, « les 
Montaigne, les Michelet, l’Allemand Gœrres, hier Anatole France »10 appuyant bien que 
Jeanne n’est pas seulement une figure locale, mais une figure nationale voire internationale. 
                                                           

1 Ibid., p. 869. 
2 Ibid., p. 869. 
3 Ibid., p. 869. 
4 Ibid., p. 871. 
5 M. Barrès, Mes Cahiers, tome 1, publié par Mme Maurice Barrès, Philippe Barrès, Raymonde Robert et 

Roger Sorg, Plon, 1929-1950, p. 46-47. 
6 M. Barrès, Le Mystère en Pleine Lumière, op. cit., p. 867 et 868. 
7 Pierre Nora (sous la dir. de), Les Lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 7 volumes. 
8 M. Barrès, « Les Violences nécessaires », La Cocarde, 23 septembre 1894. 
9 M. Barrès, « La Glorification de l’énergie », La Cocarde, 19 décembre 1894. 
10 M. Barrès, Le Mystère en Pleine Lumière, op. cit., p. 867. 
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Ce procédé typique des diverses réécritures nationalistes du mythe de Jeanne d’Arc, peu 
soucieuses des anachronismes, est entre autre favorisé par les compte rendus des procès, 
transcriptions latines ou françaises ne faisant pas état du parler lorrain de Jeanne, qui devient 
un personnage français et non plus seulement lorrain.1 La dualité nation / région naît 
également de l’usage constant des termes « pays » et « nation » dont l’acception peut être 
trompeuse. Ils pourraient désigner la France prise dans son ensemble mais sous la plume de 
Barrès ils désignent souvent la Lorraine, marquant bien que la province est une projection en 
miniature de la nation parfaite. 

Évoquant ce qu’il connaît le mieux, la Lorraine, Barrès tend en réalité à saisir l’âme 
française. Jeanne d’Arc illustre ainsi le subtil équilibre de l’œuvre barrésienne entre la 
Lorraine et la France, entre la nécessité de connaissance de l’identité propre à chaque région 
dans la formation de la Nation et la nécessité de dépasser ces particularismes sans pour autant 
les gommer pour atteindre à la cohésion nationale. Jeanne d’Arc, lorraine, est une incarnation 
de la nation française en un temps où la France affaiblie par la défaite a besoin de modèle et 
de repère pour attiser la volonté de reconquête. 

 
 

Jeanne d’Arc, icône de la mystique nationaliste 
 

La personnification féminine de la nation avivant des sentiments patriotiques surpassant 
l’amour filial, fraternel ou marital et relevant de la dévotion, est un topos des discours 
nationalistes, qui évolue selon les contextes historiques et politiques. La patrie revêt toujours 
deux visages dans la mythologie nationaliste, celui d’une femme faible qui a besoin d’être 
délivrée – elle est alors en Irlande Erin, jeune vierge en détresse ou la pauvre vieille femme 
qui a perdu ses terres envahies par des étrangers2 – et celui d’une guerrière ou d’une femme 
forte qui rallie à sa cause ses dévoués chevaliers – armée et casquée, elle est alors Germania, 
Helvetia ou Marianne... Aussi Barrès peint-il Metz, ville occupée par l’Allemagne, comme 
une femme « esclave qui garde les traits et l’allure que ses amis et ses fils aimaient chez la 
femme libre »3. Il électrise la foi de ses troupes en jouant de la victimisation et en accentuant 
le sentiment d’appartenance à une même famille, à une même communauté – l’un des mythes 
fondateurs de la nation. Luttant pour reconquérir l’Alsace-Lorraine, « ce château de la Belle 
au Bois-Dormant […] et plus tragiquement [cette] caserne dans un sépulcre »4, Barrès 
romance l’Histoire à la manière d’un conte populaire où les habitants de l’Alsace-Lorraine 
seraient les sujets d’une célèbre princesse endormie par une sorcière maléfique et multiplie 
les appels patriotiques pour que le prince, le peuple français, brise le sortilège et éveille la 
province annexée. La Lorraine se révèle aussi comme une domina, une dame au sens courtois 
du terme, une Muse, vénérée comme une déesse, comme en témoigne le lexique de l’amour et 
de la tendresse : « Ils n’avaient pas encore ressenti la qualité de tendresse que leur inspira 
cette cité pour laquelle ils eussent été heureux de faire un sacrifice […] Sa vaillance, son 
infortune, son cœur gonflé les enivraient d’une poésie qu’ils n’auraient pu lui exprimer que 
les deux genoux à terre et lui baisant la main. »5

                                                           
1 Olivier Bouzy, « Le parler lorrain de Jeanne d’Arc », dans Le Porche, n° 13, septembre 2003, p. 37-40. 
2 William Butler Yeats, Cathleen Ni Houlihan, dans Sept Pièces, traduction de Jacqueline Genet, L’Arche, 

1997. 
3 M. Barrès, L’Appel au soldat, op. cit., p. 922. 
4 M. Barrès, Scènes et Doctrines du nationalisme, dans L’Œuvre de Maurice Barrès, préface et commentaires 

de Philippe Barrès, Club de l’Honnête Homme, 1967, p. 256. 
5 M. Barrès, L’Appel au Soldat, op. cit., p. 923. 
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Ces deux facettes de fragilité et de puissance caractérisent aussi la figure de Jeanne qui, 
appelée « petite fille », vierge, ou enfant1, incarne l’innocence, la faiblesse et la pureté avant 
de se métamorphoser en héroïne. Barrès, qui sait soigneusement choisir ses termes et jouer 
des jeux de symétrie pour susciter l’indignation, décrit ainsi d’abord les « petits pieds 
d’enfant joyeuse » qui gambadent dans la nature pour mieux accuser l’horreur de la mise au 
« bûcher de l’enfant »2. Jeanne, peinte au naturel à travers ses « phrases limpides » nourries 
de la « poésie familière domestique »,3 se révèle être une fille ordinaire, qui pourrait être la 
sœur ou la fille de chaque Français et qui a été transfigurée par son engagement et son 
sacrifice pour la patrie. Être d’exception à la double nature, martyre et guerrière, elle participe 
de la célébration des grands hommes qui alimente la mystique nationaliste, désireuse d’allier 
le politique et le religieux pour asseoir une seule religion, la religion de la nation et limiter la 
diversité des autorités morales et politiques.  

Héritier de la quête de l’infini romantique, Barrès élabore une religion au sens 
étymologique du terme – le mot religion est en effet issu du latin religio  signifiant 
« attention scrupuleuse, vénération », de relegere ,  « recueillir,  rassembler » ou 
religare,  « relier » –, il  veut unir les hommes de la nation, créer une cohérence 
au sein de la nation. La mystique est au cœur des idéologies politiques totalitaires ou 
totalisantes qui veulent occuper toutes les sphères de la société et combattre tout ce qui est 
extérieur à elles-mêmes. L’usage du langage religieux en politique n’est pas nouveau, 
l’absolutisme de droit divin en est un parfait exemple, la religion est là pour donner un aspect 
sacré au pouvoir temporel et donner du crédit à l’autorité. Le lien étroit entre nationalisme et 
christianisme s’explique peut-être par le fait que le nationalisme a d’abord émergé parmi des 
peuples traditionnellement chrétiens, et en tant que nouvelle religion, le nationalisme a 
naturellement emprunté et adapté à son idéologie les coutumes et usages de la Chrétienté : il a 
ses processions (défilé du 14 Juillet par exemple), ses pèlerinages (dans la terre natale de 
Jeanne d’Arc, sur le tombeau de Napoléon…), ses jours saints (fête de Jeanne d’Arc…) et ses 
temples (les monuments nationaux…). À l’origine des nations se trouve bien souvent une 
légende, une parabole racontant comment la nation fut élue et chargée d’une mission : la 
France par exemple aurait été créée parce qu’une colombe venue du Paradis a oint un 
fondateur (Clovis) d’une huile sacrée, ou a été sauvée parce qu’une de ses martyres (Jeanne 
d’Arc) a entendu des voix divines.4 Le caractère religieux de la nation n’est donc pas une 
croyance nouvelle, il appartient à ses anciens mythes tacitement admis qui contribuent à la 
cohésion nationale. Existe aussi un certain mysticisme historique, soulignant le lien entre 
passé et présent, entre les morts et les vivants, comme chez Barrès. La liturgie nationaliste 
tend ainsi à lutter contre la décadence qu’elle stigmatise en donnant des modèles et des 
repères à la société. 

Barrès édifie ainsi un véritable culte des héros et du passé, des personnages historiques 
fédérateurs comme Napoléon et Victor Hugo, représentatifs de la gloire française. 
L’héroïsation des deux hommes suit le même schéma, la même progression dans Les 
Déracinés ; elle débute sur un jugement apparemment objectif et critique des personnages 
historiques loin de tous les mythes tissés autour d’eux pour finir en panégyrique 
dithyrambique où le temps historique côtoie le temps mythique et où Napoléon et Hugo sont 
des héros, des demi-dieux, de nouveaux Achille devant connaître l’apothéose. Aussi le 

                                                           
1 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 874. 
2 Ibid., p. 874 et 875. 
3 Ibid., p. 870. 
4 Shafer C. Boyd, Faces of nationalism, New Realities and Old Myths, New York, Harcourt Brace Jovanovich 

Inc., 1972, p. 314. 
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chapitre « Au tombeau de Napoléon »1, véritable récit hagiographique, transfigure-t-il les sept 
Lorrains en « jeunes pèlerins »2 devant des reliques. Puis l’iconographie se transforme en 
étude littéraire répertoriant les occurrences poétiques et romanesques de Napoléon en Europe 
en prenant soin d’occulter l’image négative donnée par certains auteurs comme 
Chateaubriand ou Madame de Staël. Sous la plume barrésienne perpétuant le mythe, 
Napoléon, « professeur d’énergie » dont l’expression figure en lettres capitales, est un 
catalyseur apte à rassembler la France aujourd’hui déchue, à servir de modèle.  

Jeanne d’Arc connaît la même déification et conforte cette trinité nationale. Dans Le 
Mystère en pleine lumière, Barrès ne peut contenir son admiration qui inonde le texte et 
transforme la « petite fille » en « fameuse héroïne », en « héroïque Jeanne »3. Les 
temporalités se chevauchent, l’Histoire rencontre l’histoire et la légende et « nous mettons 
nos pas dans ses pas et nous refaisons ses promenades. »4 Cette courte biographie 
excessivement élogieuse où le lexique religieux abonde décrit la visite de la terre natale de 
Jeanne, de ce « lieu saint », comme un pèlerinage nourri de « la piété des admirateurs de 
Jeanne. »5 Puis Jeanne d’Arc est simplement nommée Jeanne, révélant l’affection mêlée de 
vénération de tout croyant face à un saint qui, libéré de son identité terrestre, devient un objet 
d’adoration. Barrès, qui n’a de cesse de la désigner comme une « sainte », même si elle n’est 
pas encore canonisée, travaille à sa célébration en tentant d’instaurer une fête nationale en 
l’honneur de Jeanne d’Arc, instituant ainsi l’union du politique et du religieux. Dans la même 
optique, les jeux de symétrie entre Napoléon, Victor Hugo et Jeanne d’Arc suggèrent combien 
Barrès aspire à occuper toutes les sphères de la société – le politique, le militaire, le littéraire 
et le sacré – et à renouveler le mythe romantique du poète tout-puissant.  

Figure littéraire déjà consacrée par « les Montaigne, les Michelet, l’Allemand Gœrres, 
hier Anatole France »6, Jeanne d’Arc est avant tout pour Barrès un mythe littéraire avant 
d’être un mythe national se nourrissant de diverses influences : « J’aime la femme un peu 
folle, l’inspirée. N’y a-t-il pas dans la Germania un mot qui porte Velléda. Toutes les femmes 
de Walter Scott. J’ai manqué d’accent pour ma Bérénice, pour ma Marina, pour mon 
Astiné. »7 La première phrase apparente Jeanne au Christ peint comme l’égal d’êtres 
mythiques condamnés pour leur folie ou leur blasphème comme Icare ou Phaéton8 dans Les 
Chimères de Nerval, admiré de Barrès qui efface dans cette citation la sacralisation au 
bénéfice de l’héroïsation. 

Jeanne est placée aux côtés des autres figures féminines romanesques de Barrès dont 
elle se distingue par sa force et son authenticité. Jeanne est un double positif d’Astiné 
Aravian, l’orientale, la tentatrice, la séductrice de Les Déracinés qui connaît une mort sordide 
loin de la fin épique de Jeanne, la martyre. Inspirée paradoxalement de la rivale allemande, de 
la romantique Velléda, des personnages de Walter Scott dont Barrès pastichera la réinvention 
et la dramatisation de l’histoire, la Jeanne d’Arc de Barrès est ici une simple création 
artistique. Les nombreuses zones d’ombre qui règnent autour de Jeanne d’Arc que 
l’imaginaire idéologique comble et amplifie, contribuent à la mythification du personnage 
historique. Polymorphe, la Jeanne d’Arc de Barrès est une héroïne dans toutes les acceptions 
du terme, un être hors norme sous influence divine comme le suggère l’adjectif « inspirée », 
                                                           

1 M. Barrès, Les Déracinés, chap. IX, op. cit., p. 605. 
2 Ibid., p. 606. 
3 Ibid., p. 869. 
4 Ibid., p. 870. 
5 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 870 et 868. 
6 Ibid., p. 867. 
7 M. Barrès, Mes Cahiers, Plon, 1929-1957, tome 2, p. 245. 
8 Gérard de Nerval, « Le Christ aux Oliviers », dans Les Chimères, GF-Flammarion, 1994, p. 323. 

- 28 - 



un être « enthousiaste » comme le poète, mais aussi une égérie de la mystique nationaliste, 
une sainte et une fée, emblème de l’hésitation continuelle de Barrès entre la Prairie et la 
Chapelle. 
 

Jeanne d’Arc, icône de la religion barrésienne 
 

À partir de 1901, Barrès éprouve une angoisse de nature religieuse, une crise de 
conscience qui le fait songer à abandonner sa carrière politique, un déchirement qui constitue 
le centre névralgique de La Colline inspirée, confrontant Léopold Baillard, le prêtre apostat, 
le Celte, qui obéit à la tradition de sa terre et incarne la Prairie et le père Audry qui, gardien 
de la pureté de la foi, symbolise la Chapelle. Ne prenant parti pour aucune des deux entités, 
Barrès ne peut trancher entre Chrétienté et paganisme : 

 
« Je suis, dit la prairie, l’esprit de la terre et des ancêtres les plus lointains, la liberté, l’inspiration.  
La chapelle répond : « je suis la règle, l’autorité, le lien ; je suis un corps de pensées fixes et la cité 

ordonnée des âmes. […] 
La Prairie : je suis un lieu primitif, une source éternelle. […] 
La Chapelle : Comme toi, […] je suis la pierre qui dure, l’expérience des siècles, le dépôt du trésor de ta 

race. […] L’Église est née de la prairie, et s’en nourrit perpétuellement- pour nous sauver. »1

 
Partagé entre nature et institution, liberté et doctrine, paganisme et christianisme, cet 

« éternel dialogue de ces puissances » 2 se situe dans la continuité des théories politiques de 
Barrès, honorant la terre et les ancêtres et visant à la réunification de toute la nation derrière 
une conviction commune. Domremy est un autre « lieu où souffle l’esprit »3, un pendant de la 
colline de Sion Vaudémont, envahie par le même enthousiasme qui finit par ensorceler les 
hommes. Dans Le Mystère en Pleine Lumière, le mélange des lexiques de la nature et de la 
religion institutionnalisée poursuit cette discussion entre les deux pans de la religion. Les 
constructions des « bâtisseurs pieux » concurrencent la majesté et la magie des lieux, la 
« basilique », le « couvent » sur le Bois-Chenu peuplé des « dames fées » et orné de « gui 
celtique » où se recueillait Jeanne, rivalisent avec les « présences mystérieuses ». Martyre ou 
démente, fée ou sainte, selon les représentations, Jeanne, « [combinant] au spiritualisme 
chrétien qu’a si bien vu Péguy, un vague naturalisme celtique »4, incarne le dilemme barrésien 
tiraillé entre instinct et règle, entre les fées et les saints. Jeanne est le fruit d’une double 
tradition, païenne et chrétienne qu’il est impossible de nier sans nuire au sublime du 
personnage : 
 

Le paganisme supporte et entoure cette sainte chrétienne. La Pucelle honore les saints : mais, d’instinct, 
elle préfère ceux qui abritent, sous leurs vocables, les fontaines fées. Les diverses puissances religieuses éparses 

                                                           
1 M. Barrès, La Colline inspirée, dans Romans et voyages, t. 2, op. cit., p. 735. 
2 Ibid., p. 735 : « Éternel dialogue de ces puissances. À laquelle obéir ? Et faut-il choisir entre-elles ? Ah 

plutôt qu’elles puissent, ces deux forces antagonistes, s’éprouver éternellement sans jamais se vaincre et 
s’amplifier par leur lutte même ! Elles ne sauraient se passer l’une de l’autre. Qu’est-ce qu’un enthousiasme qui 
demeure une fantaisie individuelle ? Qu’est-ce qu’un ordre qu’aucun enthousiasme ne vient plus animer ? 
L’Église est née de la prairie et s’en nourrit perpétuellement. » 

3 M. Barrès, La Colline inspirée, op. cit., p. 573. 
4 M. Barrès, Mes Cahiers, tome 6, dans L’Œuvre de Maurice Barrès, préface et commentaires de 

Philippe Barrès, Club de l’Honnête homme, 1969, p. 254. 
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dans cette vallée meusienne, à la fois celtique, latine et catholique, Jeanne les ramasse et les accorde, dût-elle en 
mourir, par un effet de sa noblesse naturelle.1

 
Selon Barrès, cette identité multiple est inhérente à la Lorraine : « autant que nous 

aurons un cœur celtique et chrétien, nous ne cesserons d’aimer cette fée dont nous avons fait 
une sainte. »2 Barrès érige sa propre religion syncrétique ancrée dans la nature lorraine et 
nourrie de la culture chrétienne, une nouvelle croyance qui ne combat perpétuellement le 
« serpent du paganisme qu’il faut toujours que la Vierge écrase », lutte toujours en vigueur 
pour le catholicisme avec la multiplication des églises sur la colline pour « châtier les 
présences mystérieuses qui compromirent Jeanne. »3 Apparaissant tantôt paradoxal voire 
contradictoire tantôt syncrétique tant sur le plan politique que religieux, Barrès semble égaré 
quant au sens à donner au monde. Cependant sa démarche est plus compréhensible si le 
lecteur distingue ce qui relève à proprement parler de la foi et ce qui appartient au domaine de 
la culture ; si Barrès affirme que cette double nature est l’essence même de la Lorraine, il 
considère le catholicisme comme un trait de la culture française qu’il est difficile d’occulter. 

Les sentiments complexes de Barrès à l’égard du catholicisme se décomposent encore 
une fois dans les personnages des Déracinés : Saint-Phlin, symbole du Français enraciné, a 
gardé l’attachement au catholicisme, mais il est le seul des « déracinés » à lui être fidèle. Les 
autres ressentent le besoin d’un « principe supérieur » qui donne au nouveau pacte social 
« une valeur religieuse », mais ils ne cherchent pas ce principe dans la religion traditionnelle. 
Si Jeanne d’Arc incarne le tiraillement de Barrès entre la Prairie et la Chapelle, la religion 
révélée prend la forme d’un édifice catholique. Jeanne d’Arc est présentée en effet vénérant 
les saints et la Vierge et se rendant à la « Chapelle Notre-Dame de Bermont où l’enfant, 
presque tous les samedis, priait et écoutait la cloche. » Jeanne, la vierge, la sainte, la Pucelle, 
comme l’appelle Barrès est mise sur un pied d’égalité avec la Vierge Marie qui fait de 
nombreuses apparitions dans les quelques lignes consacrées à Jeanne qui semble une 
réincarnation de la Vierge Marie, interprétation entre autre favorisée par la prière inscrite sur 
une cloche qui pourrait tout aussi bien s’adresser à Jeanne : « Je vous salue, reine Marie, 
Notre-Dame des Armées, qui protégez la France contre toutes les nations. »4 Cette vision 
d’une Vierge casquée et armée guidant les troupes françaises n’est-elle pas celle 
traditionnellement donnée par de nombreuses représentations de Jeanne d’Arc ? Catholicisme 
et nation française sont deux termes si intrinsèquement liés chez Barrès qu’ils conduiront 
Zeev Sternhell à noter que « Barrès est catholique, parce qu’il est Français, il défend l’Église 
parce qu’un Français non catholique ne serait plus la France. »5 Barrès défendra les églises 
menacées par la politique de Combes et écrira à ce sujet dans le Bulletin officiel de la Ligue 
de la patrie française du 1er janvier 1907 : « Je considère que la nationalité française est liée 
étroitement au catholicisme, qu’elle s’est formée et développée dans une atmosphère 
catholique et qu’en essayant de détruire, d’arracher de la nation ce catholicisme, si 
étroitement lié à toutes nos manières de sentir, vous ne pouvez pas prévoir tout ce que vous 
arracherez. »6

Le catholicisme est avant tout pour Barrès une question de culture, un élément inhérent 
à l’identité nationale française. Disparaît donc le paradoxe qui semblait se nouer entre 
                                                           

1 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 870. 
2 Ibid., p. 871. 
3 Ibid., p. 872 et 875. 
4 Ibid., p. 871. 
5 Zeev Sternhell, Barrès et le nationalisme français, Bruxelles, Complexe, 1985, p. 309. 
6 Cité par Pierre Birnbaum dans « La France aux Français », Histoire des haines nationalistes, Seuil, 1993, 

p. 87. 
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l’indécision constante entre la Prairie et la Chapelle et la défense du catholicisme. Son credo 
l’oriente vers le divin, indéfini, et sa culture, son éducation le mène du côté du catholicisme. 
Plus tard, las de la politique et du nationalisme, Barrès écrira dans ses Cahiers qu’il « [sent] 
depuis quelque temps [qu’il] glisse du nationalisme vers le catholicisme. Le nationalisme 
manque d’infini. »1 Barrès reste toujours vague dans sa définition du catholicisme, qui 
apparaît souvent comme un fonds imaginaire commun, une philosophie ou une idéologie ici 
mis en parallèle avec le terme nationalisme. Il sculpte une Jeanne qui fige ses idéaux, figure 
nationale elle est tout à la fois une icône du catholicisme et une idole de sa religion 
syncrétique révélant ce que le lecteur avait découvert avec La Colline inspirée, la conversion 
de Barrès n’est pas complète. 

Les réécritures des mythes, leurs adaptations révèlent les idéaux d’une époque ou d’un 
auteur. Aussi Barrès avoue-t-il que « nous avons mis la maison, l’église, tout le pays à notre 
goût ; nous voudrions mettre Jeanne elle-même à notre mesure. »2 Il sous-entend ainsi que la 
« légende » de Jeanne est modelée selon les croyances de chacun, comme il le soulignait déjà 
dans Les Déracinés à propos de Napoléon : « sous tous les Napoléons de l’histoire, qu’ils [les 
sept jeunes Lorrains] ne contestent pas, mais qui ne les attacheraient pas, ils ont dégagé le 
Napoléon de l’âme. »3 Les héros fédérateurs sont des personnages protéiformes dans lesquels 
chacun retrouve une part de lui-même, créant ou recréant un personnage qui sied à son âme. 
D’où un paradoxe : la force de cohésion d’un mythe sourd de sa multiplicité d’interprétations 
et de sa polymorphie comme l’atteste Barrès en 1920. 

 

Chacun de nous peut personnifier en [Jeanne d’Arc] son idéal. Êtes-vous catholique ? C’est une martyre 
et une sainte que l’Église vient de mettre sur les autels. Êtes-vous royaliste ? C’est l’héroïne qui a fait consacrer 
le fils de saint Louis par le sacrement gallican de Reims… Pour les républicains c’est l’enfant du peuple qui 
dépasse en magnanimité toutes les grandeurs établies… enfin les socialistes ne peuvent oublier qu’elle disait : 
J’ai été envoyée pour la consolation des pauvres et des malheureux. 

 

Malgré les divers visages que lui a ciselés l’histoire, Jeanne d’Arc est souvent identifiée 
au nationalisme et à l’extrême-droite en raison, récemment, des défilés du Front national et 
déjà en 1904 en raison de la déclaration d’Édouard Drumont : « C’est une Celte, 
Jeanne d’Arc, qui sauva la patrie. Vous connaissez mes idées […] et vous savez de quel nom 
nous appelons l’ennemi qui a remplacé chez nous l’Anglais envahisseur du XVe siècle… Cet 
ennemi s’appelle pour nous le Juif et le franc-maçon. » Michel Winock4 a analysé la mise en 
parallèle constante des mythes de Jeanne d’Arc et du juif ourdis par les extrémistes pour 
défendre leurs théories antisémites comme le schématise ce tableau : 

 
Mythe de Jeanne d’Arc / Race supérieure Mythe du juif / Race inférieure 
La terre, les racines 

La paysanne 
Le travail, l’effort 
La vie saine et naturelle 
Le peuple 

L’errance, la ville 
Le nomade 
La spéculation, le capitalisme 
Un monde morbide 
Les intellectuels 

La patrie 
L’unité nationale 
La servante de la royauté 
Contre les Anglais 

L’anti-France 
L’agent de la décomposition 
Le profiteur de la Révolution 
Juifs – Anglais 

                                                           
1 M. Barrès, Cahiers, cité par Éric Roussel, Préface, dans Romans et voyages, t. 1, op. cit., p. LXXXIV. 
2 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op .cit., p. 870. 
3 M. Barrès, Les Déracinés, op. cit., p. 608. 
4 Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil, 1982, « Points Histoire », p. 150-

151 
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La Spiritualité 
La sainte catholique 
Le surnaturel 
La virginité 

Le matérialisme 
Le déicide 
L’utilitarisme 
La prostitution 

 
Les réécritures des mythes par les éléments mis en lumière et ceux laissés dans l’ombre 

immortalisent un état d’esprit, ici l’antisémitisme du temps de l’Affaire Dreyfus. Pour Barrès, 
nationaliste, lorrain et antisémite, Jeanne d’Arc, lorraine, guerrière et martyre, est 
l’incarnation idéale de son idéologie en rassemblant les diverses facettes et en donnant une 
douce image, féminine, simple et sacrée. 

 
À première lecture, l’œuvre barrésienne s’interprète comme une œuvre musicale, un 

chant à la gloire de la Lorraine entonnant un air traditionnel de l’époque apte à électriser les 
foules et à activer le sentiment patriotique. Mais à y regarder de plus près elle se présente 
comme un vaste tableau, une iconographie de personnages illustres, une fresque historique 
qui figerait le sentiment nationaliste de 1900, et qui, déclinant le thème de La Liberté guidant 
le peuple de Delacroix, à chaque contemplation, révèlerait une nouvelle dimension. Jeanne en 
est la figure centrale, emblème de la patrie derrière laquelle se pressent Hugo et Napoléon, 
représentant la France littéraire, militante et conquérante et qui trouvent en premier plan 
gisant à leurs pieds la Lorraine. Une foule d’anonymes se dressent, symbolisant que l’Histoire 
n’est pas seulement l’œuvre des Héros mais des masses qui se retrouvent dans ces hommes et 
femmes célèbres. Comme l’œuvre originale de Delacroix, l’œuvre de Barrès allie 
soigneusement Histoire et légende s’inspirant d’événements réels qu’elle transcenderait et 
transformerait en allégorie de la France en lutte. En arrière-plan un paysage de la Lorraine 
magnifiée, « un lieu où souffle l’esprit »1 qui suggère la dimension idéologique et surtout 
l’attachement particulier de l’auteur à sa terre natale. Aussi en y revenant le spectateur initié 
reconnaît dans les traits de chaque personnage une marque de l’artiste, un aspect de sa 
personnalité, voire même un autoportrait, une signature notifiant ce qu’il avait imaginé, 
l’œuvre n’est pas tant une fresque historique qu’un portrait de l’âme de l’artiste, Lorrain et 
Français. Malgré le cadre particulier et l’inspiration personnelle, chaque Français obéissant à 
la définition de Barrès – aisé et enraciné – doit y retrouver selon la volonté de l’auteur les 
caractéristiques de son identité nationale, une méthode de réflexion sur le Moi et une « leçon 
de nationalisme ». Puis le spectateur aurait à donner un sens selon ses convictions à cette 
Jeanne d’Arc, âme de la Lorraine, martyre et guerrière, un étendard dans une main, un doigt 
sur la bouche, qui intime à chaque visiteur : « Silence ! les dieux sont ici »2. 
 
 
 

*** 
 
 

                                                           
1 M. Barrès, La Colline inspirée, op. cit., p. 573. 
2 Ibid., p. 574. 
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Jeanne d’Arc sur les scènes théâtrales japonaises 
par Yuriko Nishibe 

 
Jeanne d’Arc est, sans doute, après Napoléon, une des figures françaises les plus 

connues au Japon. La réception de Jeanne au Japon date de la fin du XIXe siècle, l’époque 
moderne où l’occidentalisation a été recommandée par l’État. Étant donné qu’il existe déjà un 
article sur la présentation de Jeanne à travers des livres édités au Japon à cette époque1, nous 
nous proposons, dans notre communication, d’examiner un aspect visuel et plus artistique de 
sa réception, en concentrant notre attention sur le domaine théâtral. 

Or, les représentations des pièces consacrées à cette héroïne ne sont pas aussi 
nombreuses que d’autres pièces étrangères très populaires au Japon comme Hamlet de 
Shakespeare, ou Maison de poupée d’Ibsen. Mais il y en a assez pour en établir une liste 
chronologique2. Dans cette liste, nous pouvons distinguer deux grandes périodes de 
représentations de « Jeanne au théâtre ». La première va de 1914 à 1931 où le mouvement de 
réforme théâtrale était très actif. En dehors du théâtre traditionnel, comme le kabuki ou le nô, 
on était à la recherche d’une nouvelle forme de théâtre. Les premières représentations des 
pièces traduites du russe, de l’anglais et d’autres langues européennes, ainsi que la 
construction d’un théâtre réservé à la représentation des pièces modernes, marquent cette 
époque. En ce qui concerne notre héroïne, notons aussi l’exploitation des films racontant sa 
vie : Jeanne d’Arc de Nino Oxilia en 1915, Jeanne d’Arc de Cecil B. De Mille en 1917, et La 
Passion de Jeanne d’Arc de Carl Theodor Dreyer en 1929. Au surplus, la canonisation de 
Jeanne en 1920 a probablement exercé quelque influence. Après les années stériles de la 
Seconde Guerre mondiale, pendant lesquelles le nationalisme avait été poussé à l’extrême, 
arriva une deuxième période, autour des années 1960, marquée dans plusieurs domaines par la 
contestation des valeurs établies. Dans le monde théâtral, il y eut aussi un grand changement, 
et la représentation de l’Alouette prit à plusieurs reprises une signification importante. 

Voyons maintenant une par une ces pièces, à peu près dans l’ordre chronologique, à 
commencer par La Pucelle d’Orléans de Friedrich von Schiller. Sans exagérer, on pourrait 
dire que la pièce de Schiller a déterminé l’image future de Jeanne d’Arc au Japon. Sa 
première représentation au Japon a eu lieu en 1914 au théâtre Enguiza à Tokyo. C’est en 
même temps la date de la première apparition de Jeanne sur la scène japonaise. Ensuite en 
1916, la troupe de Sadayakko (actrice très célèbre de l’époque) a monté une Jeanne d’Arc 
dont le scénario fut écrit par Yuzo Yamamoto3 d’après Schiller. Cette pièce attira beaucoup de 
spectateurs. Une critique dit : « Sadayakko en habit d’homme dans le rôle de Jeanne d’Arc 
était belle. Et l’évolution psychologique de Jeanne a été présentée avec habileté. Dans cette 
évolution, sa ferme volonté de conserver un cœur vierge pour la guerre juste, finit par 
s’effondrer devant l’amour humain »4. Il est connu que Schiller a écrit cette pièce sans se 
soucier de vérité historique, et le thème majeur de cette pièce est l’incompatibilité entre la 
vocation sacrée et l’amour terrestre. Cette image de Jeanne a été longtemps conservée par les 
Japonais. Et d’ailleurs, il y a de bonnes raisons à cela.  

                                                           
1 Kazuhiko Takayama, « Jeanne d’Arc vue par les Japonais au temps de Meiji », Jeanne d’Arc, une époque, 

un rayonnement, CNRS éditions, 1982. 
2 Voir la liste chronologique des représentations principales à la fin de l’article. 
3 Écrivain et dramaturge japonais (1887-1974). 
4 Yoshio Fujino, L’histoire des soixante-dix années du théâtre Misono, Misonoza, 1976, p. 116, cité dans 

Hiroko Watanabe, « Jeanne d’Arc à l’ère Meiji », Revue de littérature allemande, Université d’Osaka, 1998, 
p. 16. 
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Premièrement, pour les Japonais de l’époque, qui n’ont presque aucune connaissance du 
christianisme, cela aurait été trop difficile de comprendre ce qu’était exactement l’Église ou à 
quoi correspondait l’Inquisition. En substituant son histoire à celle de l’amour romantique, 
Jeanne a pu attirer l’intérêt des spectateurs. La deuxième raison, c’est que cette image de 
Jeanne d’Arc était aussi favorable aux dirigeants de l’époque. Hiroko Watanabe, une 
spécialiste de Schiller écrit dans son article qu’au début du vingtième siècle où les femmes 
commencent progressivement à réclamer leurs droits, on voulait donner à l’histoire de Jeanne 
l’interprétation morale suivante : « L’engagement des femmes est indispensable pour l’État 
moderne. Mais la participation des femmes doit être en rapport avec leur nature de femmes et 
il ne faut jamais passer la limite ». On pourrait même dire que la conduite de Jeanne montre 
bien que « l’amour est un sentiment essentiel pour les femmes, et tout ce qui ne concerne pas 
l’amour ne leur est pas convenable »1. Non seulement la représentation réussit mais on réédita 
la traduction de La Pucelle d’Orléans à plusieurs reprises après sa première publication en 
1903. C’est ainsi que le nom de Jeanne d’Arc s’est introduit dans notre pays.  

Si La Pucelle d’Orléans était accessible au grand public, Sainte Jeanne de Bernard 
Shaw suscita plutôt l’intérêt des intellectuels. Comme nous l’avons vu, la fondation du théâtre 
Tsukijishogekijo en 1924 fut un grand événement. Lors de l’inauguration, un des co-
directeurs, Kaoru Osanai déclara que, pendant les deux premières années, ils monteraient 
uniquement les pièces en traduction. Cette déclaration souleva des contestations, mais il avait 
l’ambition de créer une vraie scène théâtrale, tout à fait nouvelle, sur la base du théâtre 
occidental. Et pour cela, il fallait complètement se détacher de l’art traditionnel japonais.  

Au répertoire de ce théâtre, Sainte Jeanne figure à côté des pièces de Tchékhov, 
Strindberg, Romain Rolland, etc. Sainte Jeanne a été jouée dans la troisième année du 
Tsukijishogekijo avec Yasue Yamamoto comme héroïne2. Mais en fait, les acteurs n’étaient 
pas assez expérimentés pour bien exprimer l’ironie particulière à Shaw et l’effet 
polyphonique des longues tirades. À part la Jeanne de Yamamoto, dont l’innocence, la 
fermeté de cœur et la passion fascinèrent visuellement et auditivement les spectateurs, la 
représentation fut sévèrement critiquée : « Robert, La Trémoïlle et Charles sont traités comme 
des personnages bien comiques, mais ce qui crée la comédie, ce ne sont pas seulement les 
scènes comiques. Sur ce point, il y a trop d’intentions dans la mise en scène de Monsieur 
Hijikata »3. 

Mais Sainte Jeanne est comblée d’éloges 37 ans après, c’est-à-dire en 1963, lors de la 
représentation par une troupe théâtrale, « Kumo ». Une critique apprécie la « vitalité » et le « 
rythme agréable »4 de la scène. Et surtout, cette fois, on souligna qu’ils avaient réussi à 
mettre en valeur le caractère comique de cette pièce ; non seulement le comique simple, mais 
celui qui est aussi source d’émotion et de compassion. De plus, ils réussirent à créer une 
tension dramatique à travers de longues tirades, ce qui permit aux spectateurs japonais, de 
faire l’expérience d’écouter la pièce, au lieu de voir la pièce. Après avoir été représentée 
pendant un mois dans plusieurs villes dans le Japon, Sainte Jeanne a été reprise de nouveau 
en 1969.  

Remontons un peu le temps, pour évoquer Jeanne d’Arc, jouée en 1931 à Tokyo. 
Contrairement aux pièces en traduction que nous avons déjà examinées, cette pièce a été 
écrite par un dramaturge japonais, Tomoyoshi Murayama5. La vie de Jeanne y est racontée à 
                                                           

1 Hiroko Watanabe, op. cit., p.15. 
2 Ayant assisté à cette représentation, Kotaro Takamura (poète et sculpteur japonais) a écrit en 1928 un poème 

intitulé Le Cœur qui ne brûle pas. 
3 Seichiro Kurabayashi, Chronique du théâtre moderne, Hakusuisha, 1972, p. 100. 
4 Journal Asahi, le 1er décembre 1963. 
5 Dramaturge, metteur en scène et peintre japonais (1901-1977). 
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peu près historiquement, de Domremy à Rouen. L’auteur avait lu la pièce de Schiller et de 
Shaw, et nous trouvons plusieurs scènes et dialogues semblables à ceux de ses prédécesseurs. 
Mais son regard sur l’ héroïne est tout à fait différent. Socialiste convaincu, dramaturge et 
metteur en scène du théâtre prolétarien, Murayama voulait que sa pièce fût utile à la lutte des 
classes. Le dauphin y est décrit comme « un personnage négatif, chiche et lamentable », et les 
ecclésiastiques comme « effrontés sans remède »1 pour montrer que le pouvoir national et le 
pouvoir religieux ne sont pas dignes de l’autorité qu’ils exercent alors que la Pucelle a fait 
pour eux le sacrifice de sa vie. Toutefois, Murayama n’était pas du tout content de la 
représentation. Selon lui, les acteurs n’ont pas été capables de réaliser ses intentions et ils ont 
transformé la pièce en mélodrame. À l’époque où l’image de Jeanne selon Schiller était 
encore dominante, il y aurait eu difficulté avec Jeanne d’Arc à créer une scène sans 
mélodrame.  

Passons à la deuxième période. Le théâtre Shiki, fondé en 1953, a été un des précurseurs 
du mouvement du théâtre contemporain après la guerre, qui visaient à une rénovation 
fondamentale du genre. Ils choisirent comme répertoire des pièces de Jean Giraudoux et 
Jean Anouilh, lesquelles ont apporté un air frais au Japon. Après les créations d’Ardèle ou la 
Marguerite, Antigone, Intermezzo, etc., L’Alouette fut mise en scène pour la première fois en 
1957. Dès lors, nous comptons sept reprises, au total plus de 180 représentations non 
seulement à Tokyo, mais aussi dans les petites villes japonaises. C’est un chiffre considérable 
par rapport aux autres représentations des pièces consacrées à Jeanne. L’Alouette fut une des 
pièces les plus populaires du théâtre Shiki dans ses premières années. 

La popularité de L’Alouette doit bien sûr à l’habileté des stratégies théâtrales de 
l’auteur, mais elle doit aussi au charme de l’actrice principale, Setsuko Fujino. Elle a 
commencé à jouer Jeanne à l’âge de 29 ans, et a rempli son rôle jusqu’à 50 ans, juste avant sa 
mort prématurée. Avec son costume blanc, simple et sobre, qui reflète la vie intérieure de 
l’héroïne, Fujino a incarné non pas un personnage historique ni une sainte, mais une jeune 
fille ordinaire, comme les autres. Elle symbolise la pureté, la sincérité et l’esprit de la révolte 
propres à la jeunesse, ce qui a été accueilli avec sympathie surtout par les jeunes gens de sa 
génération. La tension dramatique atteint son point culminant quand la Pucelle renonce à 
l’abjuration qu’elle avait acceptée et qu’elle choisit le chemin qui la mène au bûcher. Elle 
imagine la vie qu’elle aurait si elle survivait et crie : « Vous voyez Jeanne ayant vécu, les 
choses s’étant arrangées… Jeanne délivrée, peut-être, végétant à la Cour de France d’une 
petite pension ? […] Mais je ne veux pas faire une fin ! »2 Elle décide de mourir, pour vivre 
« sa vie humaine ». En soulignant la dignité humaine de Jeanne, la représentation de 
L’Alouette réussit à poser une question universelle. 

Parlons ensuite de Jeanne d’Arc au bûcher de Paul Claudel et d’Arthur Honegger. La 
première au Japon a eu lieu en 1958, dans le cadre du festival artistique de Tokyo. Ce festival, 
qui datait alors de neuf ans, présente chaque année un nouvel opéra contemporain, qui 
rencontre plus ou moins de difficultés à être représenté au Japon, tel que Le Chevalier à la 
rose de Richard Strauss ou Pelléas et Mélisande de Claude Debussy. Certes, Jeanne d’Arc au 
bûcher présente certaines difficultés pour nous Japonais qui ne vivons pas dans une 
atmosphère de chrétienté. Mais, en même temps, un autre aspect de l’œuvre nous est 
accessible. C’est à propos de ce que l’on nomme « le théâtre total ». La musique, les vers, la 
danse et divers éléments artistiques ont une importance équivalente dans cette œuvre, et cela 
n’est pas surprenant pour nous qui avons comme art traditionnel le kabuki et le nô qui sont 
aussi des spectacles de l’art total. D’ailleurs, Claudel a été ambassadeur de France au Japon 
de 1921 à 1927, et il a manifesté beaucoup d’intérêt pour l’art traditionnel japonais. Beaucoup 
                                                           

1 Tomoyoshi Murayama, préface de Jeanne d’Arc, dans Mémoire de la victoire, Yumanishobo, 2004, p. 106. 
2 Jean Anouilh, L’Alouette, La Table ronde, 1953, p. 215.  
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de critiques remarquent l’influence du nô sur cet oratorio. Jeanne et Frère Dominique sont 
comparés au shité (le protagoniste) et au waki (le second rôle). Entre le théâtre total à 
l’occidentale et le nô, il existe certainement une grande différence au niveau de la structure 
théâtrale et musicale. Toutefois cet oratorio démuni de décoration scénique luxueuse et de 
gestes emphatiques était quelque peu saugrenu pour les spectateurs japonais, et il rencontra 
un grand succès.  

Il faut réfléchir à un autre aspect de cette œuvre, thématique : la sainteté de Jeanne. 
Shinya Ando (metteur en scène) écrit que le thème de cet oratorio est « la prière à Dieu à 
travers Jeanne et la grâce de Dieu qui rayonne dans cet univers chaotique ». Et c’est pourquoi 
« cette œuvre doit être une cérémonie religieuse ou un rite avant d’être œuvre d’art théâtral ou 
divertissement »1. Tous les épisodes de Jeanne convergent vers le bûcher. Ce n’est pas le 
dialogue entre les personnages qui domine le théâtre, mais le monologue de Jeanne, qui est 
prière. Sa prière ultime, demandant à Dieu ce que c’était que sa vocation et sa vie humaine, 
montre le vacillement de son âme. La dernière scène où Jeanne monte au ciel en pleins 
délices, a dû impressionner les spectateurs japonais par cet aspect tout à fait nouveau : la vie 
spirituelle de Jeanne. 

Nous voudrions in fine présenter une pièce japonaise, La légende d’une sainte – 
Jeanne d’Arc en 1974 de Yasuji Toita2, manière de conte de fées contemporain, dans lequel 
une jeune fille française rencontre Jeanne d’Arc. La scène se déroule dans une petite ville de 
Lorraine. L’héroïne, Jeannette a 16 ans, étudie au lycée Saint-Michel. Les prénoms qui 
évoquent la vie de Jeanne, tels Robert, Charles, Catherine, sont attribués aux personnages qui 
entourent Jeannette, et qui se sont superposés aux personnages historiques avec esprit et 
ironie. En voici l’intrigue. À Jeannette, une jeune et jolie fille un peu en arriérée, on demande 
de jouer le rôle de Jeanne d’Arc comme remplaçante lors des fêtes de la Sainte. Ses parents 
hésitent, puisqu’ils pensent que le talent lui manque, mais, lorsqu’elle porte l’armure à l’essai, 
la voici qui devient soudain vaillante et éloquente. En même temps, elle entend la voix de 
Jeanne d’Arc qui l’encourage (dans cette pièce, Jeannette et Jeanne d’Arc sont jouées par la 
même actrice). Seule Jeannette peut voir Jeanne d’Arc et échanger des paroles avec elle. Le 
changement inattendu de Jeannette est vu comme un miracle : elle devient célèbre, une 
vedette de la ville, et se retrouve harcelée par les journalistes et les reporters de la télévision. 
Plus elle attire les regards, plus elle est gênée et se sent mal à l’aise. Elle s’inquiète de sentir 
défaillir un certain équilibre qui existait entre elle-même et le monde. Après avoir eu le 
premier prix au festival, elle prie Jeanne de l’aider à redevenir comme elle était auparavant. 
Ses désirs sont finalement exaucés et elle retrouve la paix. 

Cette pièce fantastique met en relief la problématique de « l’héroïne » chez Jeanne. 
Mais elle est en même temps assez représentative de la réception de la Pucelle dans le 
domaine japonais. Il est plus facile aux Japonais de prêter attention au drame de la vie 
humaine de Jeanne d’Arc. En elle, une jeune fille, une jeune paysanne monte au sommet de la 
gloire en écoutant des Voix puis, dans une brusque déchéance, finit par mourir sur un bûcher. 
En essayant de comprendre Jeanne d’Arc à chaque étape de sa vie, on oublie l’impulsion qui 
l’a fait agir, surtout si on la nomme d’emblée « foi ». 

La représentation de Jeanne d’Arc au bûcher est plutôt une exception. Ajoutons que, à 
notre grand regret, autant que nous sachions, les œuvres que Charles Péguy a consacrées à 
Jeanne qui montrent le côté spirituel en éclairant sa vie intérieure n’ont jamais été 
représentées au Japon jusqu’à nos jours. 

                                                           
1 Programme de Jeanne d’Arc au bûcher, 1959, p. 35. 
2 Critique dramatique et écrivain japonais (1915-1993). Cette pièce est publiée dans la revue Higekikigeki 

(mars 1975). 
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Nous avons envisagé rapidement la présence du personnage de Jeanne sur les scènes 
théâtrales japonaises. De nos jours, il est vrai que les pièces classiques sont de moins en 
moins jouées au Japon, et que l’on a tendance à préférer des pièces contemporaines, écrites 
par les dramaturges japonais. Néanmoins, la jeune fille de Lorraine, dont la vie pose des 
questions toujours actuelles, conserve intact son pouvoir de fascination et nous espérons 
qu’elle sera désormais interprétée au Japon sous des aspects plus variés. 

 
Liste chronologique des pièces consacrées à Jeanne jouées au Japon 

 
1914 La Pucelle d’Orléans (Friedrich von Schiller) 
1916 Jeanne d’Arc (Schiller / Yuzo Yamamoto) 
1926 Sainte Jeanne (Georges Bernard Shaw) 
1931 Jeanne d’Arc (Tomoyoshi Murayama) 
1943 La Pucelle d’Orléans (Friedrich von Schiller) 
1957 L’Alouette (Jean Anouilh) 
1958 Jeanne d’Arc au bûcher (Paul Claudel / Arthur Honegger) 
1960 L’Alouette (Jean Anouilh) 
1961 Les visions de Simone Mashard (Bertolt Brecht) 
1963 L’Alouette (Jean Anouilh) 
1963 Sainte Jeanne (Georges Bernard Shaw) 
1965 Sainte Jeanne des Abattoirs (Bertolt Brecht) 
1966 Jeanne d’Arc au bûcher (Claudel / Honegger) 
1967 L’Alouette (Jean Anouilh) 
1969 Sainte Jeanne (Georges Bernard Shaw) 
1973 L’Alouette (Jean Anouilh) 
1975 La légende d’une sainte – Jeanne d’Arc en 1974 (Yasuji Toita) 
1978 L’Alouette (Jean Anouilh) 
1981 Henri VI (William Shakespeare) 
1982 Sainte Jeanne des Abattoirs (Bertolt Brecht) 
1989 Jeanne d’Arc au bûcher (Claudel / Honegger) 
1993 L’Alouette (Jean Anouilh) 
1993 Jeanne d’Arc au bûcher (Claudel / Honegger) 
1995 Jeanne d’Arc (Schiller / Giuseppe Verdi) 
1996 Jeanne d’Arc au bûcher (Claudel / Honegger) 
1996 Jeanne d’Arc au bûcher (Claudel / Honegger) 
2000 Jeanne d’Arc (Schiller / Piotr Ilitch Tchaïkovski)  
2004 L’Alouette (Jean Anouilh) 
2006 Jeanne d’Arc au bûcher (Claudel / Honegger) 

 
 
 
 

*** 
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Jeanne d’Arc vue par Marina Tsvétaïéva 
par Ékatérina Kondratiéva 

 
« Jeanne d’Arc – voilà ma maison (ma place), voilà ma tâche dans la vie, tout le reste 

n’est rien ! »1 Telles sont les paroles que la poétesse russe Marina Tsvétaïéva a écrites en 
1919. Ce n’est pas la seule déclaration qui rapproche à l’extrême la poétesse et l’héroïne 
légendaire. Au contraire, parlent en faveur de ce rapprochement une multitude de remarques, 
de vers et, finalement, le destin même d’un poète pour qui Jeanne fut quelque chose de plus 
qu’une simple image poétique, qu’un masque du personnage lyrique. Cette image est parfois 
contradictoire, elle s’élargit d’un texte à l’autre de nouvelles dimensions et de nouvelles 
couleurs. Comment pourrait-on donc définir la place et le rôle de la bergère lorraine dans la 
vie et l’œuvre de Tsvétaïéva ? Toute définition serait insuffisante. Si nous jetons un coup 
d’œil aux Notes du poète, nous verrons la contradiction de cette image immense, sans 
commune mesure avec un simple thème littéraire. Dans ses notes, Tsvétaïéva se compare à 
son héroïne historique préférée. Année 1920 : « Après une journée héroïque j’ai besoin d’une 
récompense. Il est plus facile de lutter contre les Anglais que contre sa propre âme, d’autant 
plus que Jeanne voyait le Roi ou entendait la Voix chaque soir ! »2 Ou encore, avouant 
l’impossibilité d’écrire un roman : « La femme, est-ce qu’elle peut envisager le temps sous 
l’aspect d’une tâche à accomplir ? Jeanne d’Arc le pouvait, mais elle vivait et n’écrivait 
pas »3. Les deux destins – celui de Jeanne et d’elle-même, Tsvétaïéva – semblent avoir 
beaucoup en commun et semblent parallèles. Mais, dans un autre contexte, Jeanne peut 
apparaître comme la sainte patronne de Marina : en 1919, au comble du désespoir, sans 
aucune nouvelle de son mari (disparu à la guerre ?), après avoir envoyé ses filles dans l’asile 
pour qu’elles ne meurent pas de faim (d’où la cadette ne reviendra jamais, morte de faiblesse 
et de faim), Tsvétaïéva adresse au Ciel cette prière : « Mon Dieu ! Je m’agenouille devant Toi 
dans la neige. Ma Protectrice aux cieux – Jeanne d’Arc ! – Je n’ose pas écrire, prononcer ma 
prière, mais Vous qui lisez dans les cœurs, vous savez de quoi il s’agit ! Maintenant...c’est 
toute ma vie à résoudre »4. Jeanne personnifie à la fois le sort et l’ange gardien qui protège le 
poète. Est-ce par miracle qu’il s’avéra plus tard que le mari de Marina était resté en vie ? 

Mais Jeanne est aussi une image poétique, un personnage qui peut retrouver vie dans 
l’espace littéraire. Cette image est contradictoire. D’un côté Jeanne est « un cadeau aux 
poètes »5, une sorte de mythe littéraire, comme Dom Juan ; mais d’un autre côté, elle est une 
image impossible : « On ne peut consacrer de pièces ni à Jeanne d’Arc, ni à Marie Antoinette 
(au Temple). – C’est un sacrilège. – Et aussi : car il existe des destins parfaits. » (1919)6. 
Tsvétaïéva mûrit en ce temps-là l’idée d’une pièce sur Jeanne puis l’abandonna à l’état de 
projet – mais le poète a consacré de nombreux vers à Jeanne, d’une façon indirecte, l’image 
de Jeanne se cachant sous un voile. Sous quel voile, nous allons le découvrir. 

Mais notons auparavant une ultime contradiction : entre Jeanne et la littérature. « La 
littérature ? Non ! – Quelle femme de lettres suis-je, si je suis prête à donner tous les livres du 
monde – écrits par moi-même et par d’autres – pour une seule, une seule petite flamme du 
bûcher de Jeanne ! Ce n’est pas littérature – c’est se livrer aux flammes ! »7 (1920). La 
                                                           

1 Marina Tsvétaïéva, L’inédit. Notes 1913-1919, vol. 1, Moscou, Ellis Lak, 2000, p. 368. 
2 M. Tsvétaïéva, L’inédit. Notes 1919-1939, vol. 2, Moscou, Ellis Lak, 2000, p. 126. 
3 Ibid., p. 173. 
4 Ibid., p. 48. 
5 M. Tsvétaïéva, L’inédit. Notes 1913-1919, op. cit., p. 158 ; l’expression date de 1916. 
6 Ibid., p. 421. 
7 M.Tsvétaïéva, L’inédit. Notes 1919-1939, op. cit., p. 104. 
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littérature comme création, comme construction est opposée à l’écriture de Tsvétaïéva 
présentée comme destruction, comme suicide. L’exploit de Jeanne, l’accomplissement de son 
destin est « rimé» avec cette destruction qui crée – la flamme qui détruit le papier mais 
accomplit le destin. 

Quelle est donc cette image qui franchit toutes les frontières ? Dans quel contexte peut-
elle être envisagée dans l’œuvre du poète ? Avant tout – dans le contexte du destin qui 
s’accomplit, de la prophétie qui est à la fois création poétique. L’annonce du sort et son 
accomplissement incarné à la fois dans la prophétie et la création – ce phénomène est le plus 
cher au poète, car, d’après ses propres mots, « chaque vers vient de la collaboration avec 
les “forces suprêmes”, et si le poète est secrétaire, c’est déjà beaucoup pour lui »1. 

C’est pourquoi, les Voix – c’est l’aspect qui l’intéresse le plus. Ce sont les Voix qui 
rendent Jeanne unique. Dans les années 1930, Tsvétaïéva inscrit dans ses Cahiers plusieurs 
remarques très importantes sur sa vision de Jeanne (« à développer plus tard », mais 
abandonnées) (le texte est en français) : 

 
Jeanne n’appartient ni à l’Église ni à l’État. L’État (Charles VII...) l’a abandonnée, l’Église l’a brûlée. 
Jeanne n’appartient ni à l’Église, ni à la Patrie (à la société) ni même à la Chrétienté – ni à l’Univers. 

Jeanne appartient aux voix (qui appartiennent à Dieu). Si ses voix lui avaient dit : – Renie son gentil Roy, passe 
aux Anglais, – elle l’aurait fait (mais en 1938 elle écrit différemment : Non : elle aurait renié ses voix : Ces voix 
ne sont pas les miennes) » 

« Nul n’a droit d’auteur sur Jeanne, ni droit de propriété... Sainte-Jeanne – fait et est moins que Jeanne. 
Notre-Jeanne-des-Victoires (État) – fait et est moins que Jeanne. 

 
Où est la valeur de Jeanne ? « Un miracle ne s’explique que par un miracle. On est sûr 

de soi si on sait derrière soi une chose plus grande que soi. On est infaillible lorsque cette 
chose est Dieu. La voix qui commande donne aussi des moyens (génie militaire). La grandeur 
de Jeanne est dans sa fidélité (la fidélité de son ouïe). – Jeanne est-elle une valeur 
personnelle ? Qu’est-ce que la valeur personnelle, existe-t-elle et en quoi se manifeste-t-elle ? 
Toute haute valeur est impersonnelle. La persévérance même : n’est-elle pas un don ? » La 
logique de Tsvétaïéva va jusqu’à cette formule catégorique : « La foi de Jeanne n’est rien, ses 
voix sont tout »2. La prophétie devient la force qui définit Jeanne, mais ce n’est pas le 
prophète qui mérite la reconnaissance publique ; il subit, il est passif, il n’agit pas. C’est 
plutôt la force suprême, impersonnelle qui communique sa volonté au prophète. Cette formule 
nous fait penser à celle du poète-intermédiaire qui transmet la volonté du ciel, celle du poète-
secrétaire. Mais rien n’est si simple et si catégorique chez Tsvétaïéva, et l’image de Jeanne, 
même envisagée dans le contexte de la prophétie, ne peut être limitée par la formule éculée 
d’intermédiaire. Jeanne écoute, c’est sûr ; sa seule valeur est la capacité d’entendre ; mais 
plus tard, en analysant ses vers, nous découvrirons s’il est facile de pouvoir entendre et 
comment « la fidélité de l’ouïe » est décrite chez Tsvétaïéva. 

Au cours des années révolutionnaires, Marina Tsvétaïéva a écrit plusieurs poèmes 
consacrés entièrement à Jeanne – ou partiellement – , d’autres où il y a une allusion à l’image 
de la Pucelle. Parmi eux je pourrais mentionner Rouen écrit à la première personne et où 
Jeanne s’adresse à Charles VII et prévoit sa trahison ; Clouée au pilori où figure le vers 
suivant : « Je n’échangerai pas ce pilori contre le nimbe rouge de Rouen » ; Vaillance et 
virginité où la sainteté et la vaillance se rapprochent comme union parfaite de la guerre et de 
la poésie. Mais je voudrais attirer l’attention sur le petit poème Midi de plomb de campagne... 
                                                           

1 M. Tsvétaïéva, Lettre à E.Tchernosvitova (secrétaire de Rainer Maria Rilke), dans Œuvres complètes, vol. 7, 
1995, p. 182-183. 

2 M. Tsvétaïéva, Cahiers réunis, Moscou, Ellis Lak, 1997, p. 497-498. 
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et l’examiner de plus près, car il semble illustrer au mieux le rôle de l’image de Jeanne chez 
Tsvétaïéva. Le plus intéressant semble être la « duplicité » du poème. Il existe deux variantes 
du « Midi de plomb », la première écrite en 1918, la deuxième, intitulée Tiens : on l’entend 
sans définir les mots... refaite en 1939 (c’est le premier quatrain qui subit le changement). Au 
début de son chemin poétique (car c’est pendant les années de la Révolution que 
Marina Tsvétaïéva a complètement changé sa manière d’écrire et a acquis les traits qui 
caractérisent son style dont le plus important semble être celui de la densité, de la 
concentration du vers) et à la fin – parce qu’après 1939, elle n’a presque rien écrit, – Marina 
s’empare du même sujet qui est à la fois prologue et épilogue de sa voie poétique, qui a 
encadré le poète en elle, qui a établi dans sa vie les lois de la composition circulaire. Ce qui 
est aussi très important, c’est que le poème s’adresse à Jeanne la prophétesse. 

Prêtons attention au premier poème : 
 

Свинцовый полдень деревенский. 
Гром отступающих полков. 
Надменно-нежный и не женский 
Блаженный голос с облаков : 
 
– Вперед на огненные муки ! 
В ручьях овечьего руна 
Я к небу воздеваю руки –  
Как – древле – девушка одна… 

Au loin – le bruit des troupes funèbres. 
(L’écho à la lourdeur d’été.) 
Et c’est des cieux – cette voix – ténèbres, 
Béatitude et clarté : 
 
– Va assumer la peine ardente ! 
Jeune bergère, aux cieux qui brillent 
Je tends les mains, obéissante, 
Comme – autrefois – une autre fille... 

 
(Mot à mot : Midi de plomb à la campagne. / Le bruit des régiments qui battent en retraite. / Une voix 
tendrement hautaine, qui n’est pas féminine, / Bénie, venue des nuages : / – Va assumer la peine ardente ! / 
Dans les ruisseaux de la toison des moutons / Je tends les bras aux cieux, / Comme – autrefois – une autre 
fille...) 

 
La succession des phrases nominales dans le premier quatrain fait penser aux remarques 

théâtrales. Les années 1918-1919 étaient pour Tsvétaïéva celles du théâtre – elle a fait 
connaissance avec les acteurs du Studio Vakhtangov de Moscou, ce qui lui a inspiré la 
création de 6 œuvres dramatiques. Les poèmes de cette période sont aussi pleins de détails 
propres au théâtre (d’où vient – partiellement – cette fameuse densité de l’expression). Il nous 
semble que le commencement du poème est un prologue à la pièce consacrée à Jeanne. Le 
panorama de ce quatrain est proche de la réalité. On peut trouver la correspondance entre le 
temps de la création du poème (la Guerre Civile) et le paysage à l’arrière-plan duquel des 
régiments battent en retraite. L’atmosphère de la lourdeur et du bruit s’accélère jusqu’à 
l’apothéose – une voix hautaine et bénie venant des cieux qui annonce au personnage lyrique 
son destin. Il est très important que le message communiqué à l’héroïne se rapporte à 
l’accomplissement de son destin – ni les combats, ni le sacre du roi – mais, avant tout, « la 
peine ardente » – la mort comme la promesse la plus chère à celle qui reçoit le message (le 
signe de la confiance des Voix). L’illustration de la légende semble être très exacte dans les 
détails : les Voix viennent des nuages, cette voix « n’est pas féminine » (dans une des 
discussions avec le jeune poète Pavel Antokolsky, publiées dans les Notes de Tsvétaïéva, ils 
disent que la voix venue à Jeanne n’était pas féminine, n’était pas celle de la Vierge Marie), 
l’héroïne est une jeune bergère (Dans les ruisseaux de la toison). Mais il est très remarquable 
que la netteté ne vient qu’à la fin du poème où nous voyons l’image du personnage lyrique. 
C’est au 7e vers qu’apparaît le pronom personnel « je » qui nous surprend – le panorama, la 
description se transforme soudain en monologue, l’épique cède place au lyrique. Le panorama 
est présenté du point de vue d’un personnage qui n’est pas Jeanne elle-même. C’est le même 
vers qui nous donne la seule forme verbale (en russe) du poème, et c’est le présent du 
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personnage lyrique. Présent qui est comparé au passé (« autrefois ») de Jeanne dont la 
mention apparaît à la dernière ligne. Cette apparition oppose définitivement le personnage 
lyrique et celle qui n’est pas nommée directement (« une jeune fille »), soit que cette image 
légendaire soit trop connue, presque archétypique, soit que son nom soit trop cher pour le 
poète car on préfère cacher le nom de celui qu’on aime, ne pas le répéter pour éviter d’en 
diminuer la valeur. C’est néanmoins sur l’image de Jeanne que s’achève le poème, sur son 
élément le plus important, le plus sérieux, qui réunit toute l’information cachée au sein des 
vers. 

Le deuxième poème apparaît en 1939. C’est l’année où Tsvétaïéva a quitté la France 
pour revenir chez elle. Ce retour en Russie, le voyage vers le passé qui n’existait plus, vers 
son âme qui avait beaucoup changé, était pareil au voyage vers la mort, la rupture définitive 
des liaisons avec la vie, l’accomplissement du destin qu’elle recherchait elle-même 
(pressentiment ou certitude ?). On peut trouver la preuve de ses sentiments dans la lettre 
écrite à son amie tchèque Anna Teskova. Elle dit qu’en passant par Rouen elle a pensé à 
Jeanne d’Arc, et puis elle écrit : [en disant adieu à l’icône qui a été avec elle dès l’année 
1918] « Un jour, on dira adieu à tout : pour toujours ! (со всем : совсем !). Et cela – c’est une 
leçon, pour qu’on n’ait pas peur après » ; [en parlant des affaires que son amie lui a offertes] 
« Tout cela...je le prendrai avec moi sous la terre, ou je les brûlerai avec moi-même »1. Elle 
revient au poème d’autrefois pour l’accomplir comme on accomplit le destin (pour prouver 
ses pressentiments et pour la dernière fois jurer qu’elle est d’accord, qu’elle entend bien le 
message, qu’elle le comprend bien ?). 

Elle réécrit complètement le premier quatrain : 
 
Вот : слышится – а слов не слышу, 
Вот : близится – и тьмится вдруг… 
Не знаю, с поля – или свыше –  
Тот звук – из сердца ли тот звук… 

Tout en sonnant, les mots se perdent, 
S’approchent – et disparaissent au loin... 
Est-il des cieux ? Ou de la terre ? 
Ou de mon cœur – l’appel qui vient 

 
(Mot à mot : Tiens : on l’entend – sans définir les mots, / Tiens : il s’approche et s’assombrit tout à coup... / Je 
ne sais si c’est de la terre – ou d’en haut – / Ce son – s’il vient du cœur...) 

 
Le poème perd son caractère descriptif, devient complètement impression. L’élément 

personnel pénètre dans le premier quatrain plus impérativement. Le « moi » personnel est 
exprimé dans les formes verbales (bien que « je » ne soit pas exprimé directement). La 
légende est « réécrite », parce que nous comprenons dès le début : nous lisons le monologue 
du personnage où l’objectivité disparaît. Le poème perd de sa clarté, de son exactitude. Les 
phrases nominales de la première version cèdent place aux indéfinis (ce qu’on peut traduire 
en français en utilisant le pronom personnel indéfini « on »). Les questions apportent l’effet 
du vague, de l’instabilité : le personnage ne sait pas d’où vient le son – des champs (la vie 
terrestre), des cieux (l’au-delà) ou de son cœur (son propre impératif). La trinité des notions 
est inséparable et le plus important, c’est qu’aucune d’elle ne puisse pas exclure les autres. 
On n’a qu’à obéir aux sons, aux voix (la foi n’est rien, les voix sont tout). 

L’indéfini éternel – telle est l’image de Jeanne chez Tsvétaïéva, une image qui franchit 
toutes les frontières. Elle est toujours entre les oppositions : celle de la vie et de la littérature, 
celle des deux variantes du poème (du début et de la fin – d’apprendre et d’accomplir), car 
cette image de la prophétesse correspond tout à fait à celle du poète, à son « moi », mais 
d’une manière étrange. Le destin de Jeanne rime avec celui du poète, mais Jeanne est un 
exemple pour Marina, elle est sa Sainte protectrice, elle est aux cieux – le poète est sur terre. 
(Jeanne est morte – le poète est encore vivant, son destin n’est pas encore accompli). Jeanne 
                                                           

1 M. Tsvétaïéva, Lettre à A. Teskova, dans Œuvres complètes, vol. 6, Moscou, Ellis Lak, 1995, p. 479-480. 
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comme image poétique est un cadeau fait aux poètes et en même temps un sujet impossible à 
traiter, car son destin est parfait. Jeanne et Tsvétaïéva sont si étroitement liées, si unies, que 
Jeanne devient son image littéraire, son « moi littéraire » qu’on ne peut utiliser (parfaire, 
accomplir) que sous une seule condition : en accomplissant son destin (en le rendant parfait). 
Ce n’est pas l’image qui a dicté sa volonté au poète ; c’est le destin du poète qui a évoqué et 
accompli l’image de Jeanne. C’est le destin du poète avec l‘annonce de la mort (comme  
preuve extrême de l’amour et de la confiance des Voix) où se mêlent la subjectivité du 
message interne et l’objectivité, la réalité de son accomplissement. C’est un destin qu’on peut 
appeler parfait – le destin du prophète qui ne fait qu’obéir à la volonté des Voix. La 
persévérance est un don, l’audace est un don. Toute haute valeur est impersonnelle – ou 
mieux encore : toute haute action est impersonnelle. Comme l’a écrit son correspondant 
spirituel Rainer Maria Rilke dans un de ses poèmes, la participation réelle à la vie (l’audace) 
est celle où tu ne fais qu’obéir, qu’accomplir ce qui pousse à l’intérieur de toi dès ta 
naissance. Accomplir ton destin. Cette théorie était très proche de Tsvétaïéva, qui, dans une 
de ses lettres au poète autrichien, lui présente comme sa devise une ligne de son poème : « Le 
passé est à accomplir » (ou le passé est devant nous). 

L’audace est un don, mais vice versa : ce don se retrouvant dans ton esprit te fait agir. 
La prophétie du poète, comme Tsvétaïéva la comprend, n’est pas visionnaire, elle est plutôt 
auditive. Entendre, c’est obéir, et obéir, c’est agir. Le poète qui parle, c’est le poète qui 
entend, il parle en écoutant, comme un interprète dans une conférence. Il n’y a pas 
d’intermédiaire entre le poète et la voix, ni d’intervalle entre l’écoute et le monologue. Ce 
phénomène est repris dans plusieurs vers que le poète consacre à la création poétique (c’est le 
chemin le plus court  pour décrire tout ce qui se passe à l’intérieur de toi). Par exemple, dans 
le poème Seulement vivez ! le dialogue entre Dieu et la jeune Tempête se déroule de la 
manière suivante : la prière de la Tempête – c’est comment elle écoute Dieu en s’adressant à 
Lui ; et la réponse de Dieu – c’est comment Il écoute la jeune Tempête. Le poème La Lune 
parle au somnambule représente le monologue de la Lune prévenant le somnambule pour qui 
elle est son âme, la porte vers dieux – qu’il ne réveille, qu’il ne vérifie pas l’existence de cette 
relation suprême. C’est le monologue tel que le poète l’entend. Rien que l’exploit de la 
fidélité de son ouïe. 

Mais un exploit pénible, parce que les Voix demandent une soumission complète. 
Comme dans le poème Le Chevalier rouge, son génie d’abord sauve pour l’héroïne lyrique 
tout ce que lui est cher et puis ordonne : « Je l’ai sauvé pour toi – tue-le ! Libère l’Amour ! » 
– jusqu’à sa propre vie. Dans ce poème l’image de l’héroïne est très proche de celle de Jeanne 
– femme qui lutte contre son Génie et qui est blessée par lui (dernière épreuve). Dans le cycle 
La Sibylle, il y a des traits qui rapprochent l’image de la prophétesse transformée en arbre de 
la Pucelle qui entend le message annonçant sa mort dans le poème de 1918. La Sibylle meurt 
en entendant la Voix, son corps devient la caverne (ou le tronc de l’arbre) où habite sa voix 
prophétique. La Sibylle quitte le monde des vivants, en devenant Voix elle-même. Elle se 
quitte soi-même, elle ne peut plus exister parmi les vivants, – c’est son don qui le lui 
demande. 

Quitter soi-même, être à l’extérieur de soi-même – c’est l’idée très intime, très 
profonde, très propre au poète. Cette idée se répète plusieurs fois dans ses lettres : « J’habite 
non pas à l’intérieur de moi – à l’extérieur de moi-même. Je ne suis pas sur mes propres 
lèvres, et celui qui m’embrasse m’échappe »1... « Je n’ai jamais senti mon âme à l’intérieur de 
moi, toujours – à l’extérieur, derrière les vitres. Je suis à la maison, elle est derrière les vitres. 

                                                           
1 M. Tsvétaïéva, Lettre à R. M. Rilke, dans Œuvres complètes, vol. 7, op. cit., p. 72. 
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Et chaque fois que je quittais tout et m’en allais – c’était elle qui m’appelait [...]. Je suis : mon 
âme + la conscience de son existence »1. 

C’est à la recherche de son âme « derrière les vitres de sa maison » que le poète est allé 
à travers son personnage lyrique – l’image de Jeanne, poète en tant que prophète – pour 
accomplir son propre Destin Parfait, pareil à celui de Jeanne. Le sort tragique de 
Marina Tsvétaïéva – est-il possible d’en trouver des responsables ? Partiellement, pas 
absolument. Qui est responsable de la mort de Jeanne ? C’est l’accomplissement tragique du 
Destin Parfait (de la vie entre les deux poèmes), du Destin indiqué. La vie du prophète est la 
recherche de l’âme derrière les vitres. L’audace n’est rien qu’un don. Notre valeur est la 
fidélité de l’ouïe. 
 

*** 
 

Phénoménologie de la pensée johannique 
par Elsa Godart 

 
Cette femme qui a su émouvoir l’Occident par son tempérament inégalé, l’héroïne de 

Domremy, tant de fois admirée et louée depuis sa disparition, par les historiens, les chrétiens, 
les athées, les penseurs, les poètes et bien d’autres est toujours un mystère ; à son sujet 
Michelet parlait d’une « vivante énigme ». Qui est donc Jeanne d’Arc ? Il ne s’agit pas de 
chercher à déterminer si Jeanne était inspirée par la Grâce de Dieu, où si elle était atteinte de 
visions délirantes, ou encore de tenter de comprendre quelles sont les raisons profondes qui 
ont pu motiver ses actes, mais bien de percer le lien originel que cette femme a pu établir 
entre elle et les hommes, entre les hommes et Dieu, entre des hommes ennemis. Comment 
cette femme, à la foi sans faille, à la sincérité sans tache et à la certitude sans doute, est-elle la 
source même de dialogues et de liens – d’un véritable nexus entre les hommes ?  

Voilà quel va être l’objet de notre propos. En clair, il va être question de montrer que 
Jeanne d’Arc est à la source d’une phénoménologie que l’on n’a jamais évoquée, une 
phénoménologie qui a permis d’établir des liens. Est-il besoin ici de rappeler l’origine du 
terme religion, qui vient du latin religio, « le lien religieux », comme le précise le 
Dictionnaire de latin portatif de Bernard Auzanneau et Yves Avril – étymologie déjà 
interprétée par saint Thomas. Et Jeanne d’Arc, emblème de la religion, n’est-elle pas 
l’expression de ce lien qu’elle défend, qu’elle inspire ? 

Or cette expérience sous la forme d’un lien entre notre conscience individuelle et le 
reste du monde, cela s’appelle la phénoménologie2. On peut dire de la phénoménologie 
qu’elle permet d’atteindre l’essence du monde, sa vérité, à travers le rapport que la 
conscience entretient entre elle-même et le monde. Ainsi, en réduisant le monde à la vision 
que la conscience du Moi pur peut en avoir, le monde apparaît dans ce qu’il est de plus 
essentiel. Jeanne d’Arc accomplit cette plongée au cœur de l’essence du monde et nous a 
                                                           

1 M. Tsvétaïéva, Lettre à O. Kolbasina-Tchernova, dans Œuvres complètes, vol. 6, op. cit., p. 715. 
2 D’après le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande : « Comme méthode, elle est 

un effort pour appréhender, à travers des événements et des faits empiriques, des essences, c’est-à-dire des 
significations idéales. Celles-ci sont saisies directement par intuition à l’occasion d’exemples singuliers, étudiés 
en détail et d’une manière très concrète. Comme système, elle prend plus spécifiquement le nom de 
phénoménologie pure ou de phénoménologie transcendante (Husserl, Méditations cartésiennes). Elle cherche 
alors à mettre en lumière le principe ultime de toute réalité. Comme elle se place au point de vue de la 
signification, ce principe sera celui par lequel tout prend un sens, l’ego transcendantal, extérieur au monde, 
mais tourné vers lui. Ce sujet pur n’est d’ailleurs pas unique, car il appartient à la signification du monde de 
s’offrir à une pluralité de sujets. L’objectivité du monde apparaît ainsi comme une intersubjectivité 
transcendantale », PUF, p. 769. 
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laissé comme legs le chemin pour y parvenir à notre tour. Or, pour pouvoir conceptualiser 
cette expérience phénoménologique, il faudra attendre une autre figure, celle d’Edith Stein.  

Effectuons dès maintenant ce saut abyssal du cœur de notre intériorité vers l’Éternel, 
vers l’Absolu, vers l’essence.  

 
Jeanne : la pensée à la traversée des siècles 

 
Pour comprendre pourquoi Jeanne d’Arc a traversé les siècles, il ne suffit pas de 

s’arrêter à sa biographie. Jeanne, outre le fait d’être une figure importante de l’histoire de 
l’Église chrétienne ou un personnage historique, est aussi le véhicule d’une pensée. C’est une 
femme qui au XVe siècle a su défier les hommes, une femme qui, malgré son jeune âge, ne 
manquait pas d’audace et incarnait la liberté. Henri Guillemin, disait d’elle : 

 
Mais, le mystère qui demeure, c’est Jeanne elle-même. Ni folle, ni menteuse ; aucun doute à ce sujet. 

Une fille sans beauté, un peu courtaude, gaie, subtile, volontiers gouailleuse, pleine de sève et de feu ; une gosse 
hors série, attachante au suprême degré. Ces voix qui la conduisent, ces anges qu’elle aurait vus de mes yeux, 
vus !, cette mission dont elle était sûre d’avoir reçu la charge et qui décida de tout, pour elle, y compris sa mort 
horrible, qu’est-ce que c’était, qu’en pouvons-nous penser aujourd’hui ? Il n’est pas défendu d’en proposer une 
réponse.1

 
Ce sur quoi insiste Régine Pernoud : Jeanne « ne finira jamais de nous poser des 

questions »2. Il n’est que de rappeler que la Jeanne d’Arc de Péguy est devenue un Mystère3… 
Toutefois, force est de constater que ce qui est écrit depuis tant de décennies4 sur la 

Pucelle ne se rapporte, pour l’essentiel, qu’à son mystère religieux. Or il nous importe plutôt 
de comprendre comment cette petite femme d’environ 1 mètre 60 aux cheveux noirs a pu 
susciter tant d’engouements ; comment cette femme est devenue le lien indispensable à la 
liberté, à la foi, à la paix – un lien entre Dieu et les hommes, un lien entre des hommes, un 
lien entre homme et femme5.  

Ce que représente la pensée johannique, c’est la rencontre : la rencontre avec les autres, 
la rencontre avec Dieu et ses anges, la rencontre avec soi-même. Parce que Jeanne a su 
s’écouter et qu’elle a eu foi en ses « voix », qui étaient en elle avant d’être d’ailleurs ; parce 
qu’elle a pu accomplir sa vocation. Jeanne est le souffle d’amour, de courage et de liberté qui 
permit à une nation de retrouver sa dignité. Jeanne fut en cela l’incarnation de ce lien, qui de 
toute évidence la dépasse en même temps qu’il la fonde. Ce lien, comme tout lien, passe par 
le langage : « Cela s’est passé alors que j’avais 13 ans… Vint cette voix environ l’heure de 
midi, au temps de l’été, dans le jardin de mon père… J’ai entendu la voix du côté de 
l’église ». Jeanne va se faire l’écho public de cette voix. Devient le vecteur par lequel une 
monde surnaturel s’adresse au monde naturel, elle est le lien, c’est-à-dire le nexus. Et cette 
voix, elle la proclame très haut. Sur le bûcher, comme le rapporte Régine Pernoud : « Une 
                                                           

1 Henri Guillemin, Jeanne dite Jeanne d’Arc, éd. consultée: Utovie, 2005.  
2 Régine Pernoud, Vie et mort de Jeanne d’Arc, Hachette, 1953,  
3 Charles Péguy, Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, in Œuvres poétiques complètes, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1941. 
4 De nombreux auteurs ont écrit sur Jeanne d’Arc. Villon parlait d’elle comme de « la bonne Lorraine », Zola 

avait le projet d’écrire sur elle quand il mourut… 
5 On insiste sur cette importance du « lien » qui est à l’origine même de la religion. Giordano Bruno dans un 

petit opuscule intitulé Des liens précise : « Ce qui lie de part l’univers, c’est Dieu, le Démon, l’esprit [animus], 
l’Être animé, la Nature et enfin le Sort, la Fortune ou le Destin. Cet univers lieur qui ne peut être désigné par un 
seul nom, ne lie pas sous l’espèce [cf. Aristote]corporelle ni par les sens corporels : en effet, le corps ne stimule 
pas les sens de lui-même, mais par certaine force qui existe en lui, qui émane de lui. On en parle par métaphore 
comme d’une main lieuse [fatum] qui par divers apprêts, s’infléchit et oriente afin de lier. », Allia, 2001, p. 9. 
On peut également rappeler l’importance du nexus chez Nicolas de Cues. 
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fois dans le feu, elle cria plus de six fois : Jésus, et surtout en son dernier souffle elle cria 
d’une voix forte : Jésus, au point que tous les assistants purent l’entendre : presque tous 
pleuraient de pitié »1. La voix et les voix de Jeanne s’élèvent à travers les siècles et ont été 
suffisamment écoutées pour que la France fut libérée, mais comme le disait Malraux, « ces 
flammes… allaient traverser les siècles ». 

 
Edith : la pensée à la traversée des essences 

 
Comme on a pu le voir, Jeanne incarne ce lien avec les autres, mais qu’en est-il plus 

précisément ? Comment Jeanne a-t-elle pu nous permettre d’atteindre les essences du 
Mystère, qui n’est autre que celui de Dieu ?  

La phénoménologie, entendue comme « science des essences » d’après le père de la 
phénoménologie, le philosophe allemand Edmond Husserl (1859-1938), est ce qui permet 
d’atteindre la « chose vraie », le monde tel qu’il est réellement. Or, une autre femme, élève et 
assistante de Husserl, a mené à son acmé, la phénoménologie et « l’acte johannique », c’est-à-
dire, le rôle de la religion comme lien. Il s’agit d’Edith Stein (1891-1942). Cette jeune juive 
recevra le baptême catholique, mourra à Auschwitz.  

Edith Stein est une femme, elle aussi a du courage et sa vie est au cœur de deux guerres. 
Tout comme Jeanne, elle a ces certitudes qui font les vocations. Mais Edith Stein, est un 
penseur. C’est l’une des premières phénoménologues chrétiennes2. En tant que 
phénoménologue, elle comprend que le seul chemin qui peut conduire à Dieu – chemin pris à 
l’envers de celui qui s’appelle Miracle – est celui du langage. Mais d’un langage particulier, 
d’un langage indicible, d’un langage intérieur et mystérieux. Ce langage silencieux, dont la 
puissance et la portée n’a pourtant pas d’égal, est celui du dialogue avec Dieu. Edith Stein, à 
la différence de son maître Husserl, va faire de la phénoménologie l’expérience intérieure 
privilégiée pour connaître Dieu. Cette traductrice de saint Thomas connaît les cinq voies qui 
mènent à Dieu3, elle y ajoute une sixième, par l’expérience phénoménologique, qu’elle 
appelle Einfühlung et que l’on peut traduire maladroitement par intropathie ou empathie. 
Edith Stein va rendre compte du phénomène religieux à travers l’expérience 
phénoménologique ; ce que n’a pu faire Jeanne en son temps. Or, si l’on en croit les propos de 
Raymond Vancourt, auteur de La Phénoménologie et la foi, il s’agit pour Edith Stein « de 
poser le problème de la phénoménologie religieuse [afin] de comprendre ce que signifie 
l’expression du phénomène religieux et d’entrevoir les conditions et les méthodes qui 
permettront de retrouver ce phénomène dans son authenticité »4. Or, admettre l’authenticité de 
ce phénomène, Jeanne n’a pu le faire. Edith y parviendra par la méthode phénoménologique 
qui permet de remonter aux essences mêmes. Comme le note Edith Stein, l’Einfühlung est 
« cette espèce d’actes intérieurs dans lesquels je saisis ce que l’autre est en train de vivre » ; 
« c’est l’expérience de la conscience d’autrui », « la manière dont l’homme saisit la vie 
psychique de son semblable ». Il s’agit de connaître l’autre par une expérience intérieure et 
                                                           

1 Régine Pernoud, op. cit., p. 11.  
2 Il convient ici de rappeler les travaux de Max Scheler, qui inspirent profondément les recherches 

d’Edith Stein. Et comme le note Léon Chestov dans Le Pouvoir des clefs : « Husserl, à notre grand regret, n’a 
pas encore écrit sa phénoménologie de la religion ; j’ose affirmer qu’il ne l’écrira jamais. Il faut croire qu’il ne 
se jugera pas en droit de poser à sa raison, en dehors de laquelle il n’y a pas et il ne peut y avoir d’autre autorité, 
le problème de la signification des religions. Et il ne prendra pas sur lui de répondre, d’autant plus à la question, 
laquelle : dans l’Ancien ou le Nouveau Testament, dans le Coran, dans les Védas ou bien dans Also sprach 
Zarathoustra ? Et néanmoins, il prétend que seule sa phénoménologie est capable de résoudre nos doutes sur la 
vérité suprême ». Edith Stein est la première à faire de la phénoménologie un lien de connaissance avec les 
autres, avec l’Autre.  

3 C’est à la suite de saint Anselme de Cantorbery dans le Proslogion (1078), que saint Thomas érige ses 
quinque viæ, ses cinq preuves de l’existence de Dieu.  

4 Raymond Vancourt, La Phénoménologie et la foi, Desclée & Cie, 1953, p. 55. 
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immédiate. Mais qu’en est-il quand l’autre, c’est Dieu ? L’expérience phénoménologique de 
l’Einfühlung prend pour un croyant un sens nouveau, puisque « c’est ainsi aussi qu’en tant 
que croyant, il saisit l’amour, la colère, le commandement de son Dieu, et Dieu ne peut pas 
saisir autrement sa vie. Dieu, étant omniscient, ne se trompe pas sur ce que vivent les 
hommes, comme un homme peut se tromper sur ce qu’un autre [homme] est en train de 
vivre »1. Jeanne aussi a reçu « le commandement de son Dieu » et l’a accompli, tout comme 
Edith Stein. Edith Stein érige une connaissance de Dieu par l’acte d’Einfühlung, de cette 
manière, elle dresse un pont entre Dieu et les hommes ; entre le monde naturel et le monde 
surnaturel, rôle que joua également Jeanne. Edith précise : « Passer de la connaissance 
naturelle à la connaissance surnaturelle de Dieu est comparable à la rencontre personnelle 
avec un homme dont l’existence jusque-là n’avait été perçue qu’à travers certains actes, ou 
que l’on avait pu éventuellement déduire de ses actes. Dans ce passage, la foi peut jouer le 
rôle d’un pont »2. Edith Stein érige une véritable phénoménologie chrétienne3. Elle montre 
comment d’une expérience naturelle on peut procéder vers l’expérience surnaturelle4. Jeanne 
est en elle-même, par sa vie, par ses actes, dans sa singularité l’expression de ce cheminement 
naturel vers le surnaturel. Elle a montré la voie à suivre ; elle incarne cette médiation, la foi 
elle-même. Les voix entendues par Jeanne d’Arc résonnent aussi dans le tréfonds 
d’Edith Stein : « Dieu parle, et il me parle », s’écrit-elle. Et alors que Jeanne a en charge le 
destin du peuple français, Edith aura en charge celui du peuple juif. Un vendredi d’avril 1933, 
peu après la Nuit de cristal, Edith Stein relate cette expérience intérieure, où la présence de 
Dieu se fait dans l’immédiateté : 

 
Un prêtre me parla d’une manière belle et émouvante, mais j’étais occupée par quelque chose de plus 

profond encore que ses paroles. Je parlais avec le Sauveur et lui dis que je savais que c’était sa croix dont était 
maintenant chargé le peuple juif. La plupart ne le comprendraient pas ; mais ceux qui le comprendraient 
devaient la prendre sur eux de plein gré au nom de tous. Je voulais le faire, il devait seulement me montrer 
comment. Lorsque le temps de prière toucha à sa fin, j’avais la certitude intérieure d’avoir été exaucée. Mais en 
quoi devait consister ce portement de croix, je ne le savais pas encore.5

 
Comment ne pas rapprocher cette expérience intérieure de celle de Jeanne, qui 

semblait, de la même manière, « être agie » par une force surnaturelle, bien plus qu’elle ne 
souhaitait elle-même agir ; qui, elle aussi, écouta ses voix lui commander de chasser les 
Anglais de France et de faire sacrer le Dauphin à Reims, ces voix intérieures qui lui 
commandèrent d’agir alors même qu’elle ne voyait pas la finalité de ses actes ? Edith comme 
Jeanne exécutèrent leur « mission » et devinrent un lien entre Dieu et les hommes, un lien 
entre les hommes, un lien entre homme et femme.  

                                                           
1 Edith Stein, La Science de la croix, citée par Cécile Rastouin dans Edith Stein, Vie d’une famille juive, 

Ad Solem – Cerf, 2001, p. 550-551.  
2 Edith Stein, Les Voies de la connaissance de Dieu, traduction de Philibert Secretan et Cécile Rastouin, 

Ad Solem, 2003, p. 58-59. 
3 Edith Stein note dans Phénoménologie et philosophie chrétienne, notes et traduction de Ph. Secrétan, Cerf, 

1987, p. 146 : « Aussi sommes-nous d’avis que philosophie chrétienne n’est pas seulement l’expression pour 
dire l’attitude spirituelle des philosophes chrétiens, ni seulement la désignation des doctrines effectivement 
présentes des penseurs chrétiens – ce terme signifie en plus l’idéal d’un perfectum opus rationis qui serait 
parvenu à rassembler dans l’unité d’une synthèse tout ce que la raison naturelle et la révélation nous rendent 
accessibles. La poursuite de ce but s’est concrétisée dans les Sommes du Moyen-Âge ; ces grandes synthèses 
étaient la forme extérieure adéquate d’une recherche universelle ».  

4 Edith Stein indique : « S’il a été dit plus haut que la connaissance de Dieu par expérience est un 
"accomplissement" de la foi, cela veut dire que la foi vise la même chose que ce qui se donne à voir dans la 
connaissance par expérience [naturelle] », Les voies de la connaissance de Dieu, op. cit., p. 63. 

5 Edith Stein, Vie d’une famille juive, op. cit., p. 492.  
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En 1923, un autre penseur allemand, Martin Buber (1878-1965), consacre un opus 
intitulé Je et Tu, à la question du lien qui s’établit avec les hommes, avec les choses et avec 
Dieu. Il définit très clairement ce que les deux femmes à travers leurs paroles, leurs 
expériences et leurs vies ont tenté de construire : 

 
Dans la relation avec Dieu l’exclusivité absolue et l’inclusivité absolue se confondent. […] Celui qui est 

entré dans la relation absolue, n’a plus conscience de rien d’isolé, ni choses, ni êtres, ni ciel, ni terre ; car tout 
est inclus dans cette relation. Entrer dans la relation pure, ce n’est pas faire abstraction de toute chose, c’est voir 
toute chose dans le Tu ; ce n’est pas renoncer au monde, c’est replacer le monde dans son véritable milieu… On 
ne trouve pas Dieu si l’on reste dans le monde. On ne trouve pas Dieu si l’on sort du monde. Celui qui se porte 
tout entier à la rencontre de son Tu et qui implique en ce Tu l’être entier de l’univers, celui-là trouve l’Être, 
qu’on ne peut chercher.1

 
Quoi de mieux que ces paroles pour résumer l’acte commun de Jeanne et d’Edith ? Toutes 
deux constituent en elles-mêmes cette « expérience phénoménologique chrétienne »2 unique 
qui nous permet d’accéder à l’infini ainsi qu’à la transcendance de Dieu et, en même temps, 
de la transmettre aux hommes.  

Mais à vocation commune, destin commun. Après cette traversée, que l’on pourrait 
presque qualifier de « chevauchée », après cette traversée des idées, vient à présent le temps 
de la traversée du désert. 

 
Jeanne et Edith : la traversée du désert 

 
L’une est brûlée vive sur la place du marché de Rouen, l’autre est gazée à Auschwitz. 

Le seul tort de ses femmes fut d’avoir cru en l’espèce humaine et d’être les médiatrices 
involontaires de deux mondes, les porte-voix d’une écho infini.  

Jeanne, à la suite de son procès, fut accusée d’hérésie et condamnée le 30 mai 1431. Ces 
dernières paroles témoignent de sa médiation éternelle : « Jésus ! Jésus ! Jésus ! Je ne suis ni 
hérétique, ni une schismatique. Oh saints du paradis ! saint Michel ! sainte Catherine ! sainte 
Marguerite ! Mes voix furent de Dieu. Tout ce que j’ai fait fut l’ordre de Dieu. Mes 
révélations étaient de Dieu… » Jeanne d’Arc devint un personnage avant de devenir une 
sainte. Le XVIIIe siècle de Voltaire3, de Beaumarchais4, des Encyclopédistes5, ou encore de 
Montesquieu6 la ridiculisèrent ; quant aux auteurs du XIXe, comme Schiller7 ils en firent une 
figure romantique. 

Edith, alors qu’elle accomplit enfin son but ultime en entrant au Carmel en 1933 et 
prend le nom de sœur Thérèse-Bénédicte-de-la-Croix, est arrêtée le 2 août 1942 par la 
Gestapo, avec sa sœur Rosa. Elle sera assassinée une semaine plus tard, le 9 août. Ces 
dernières paroles confirment sa vocation, rappellent ce lien : « Viens, dit-elle à sa sœur, nous 
partons pour notre peuple ». Edith, bien que carmélite, reste et demeure juive. Ce qui ne cesse 
depuis d’alimenter une querelle incessante entre juifs et catholiques.  

                                                           
1 Martin Buber, Je et Tu, traduction de Geneviève Bianquis, introduction de Gaston Bachelard, Aubier, 

« Bibliothèque philosophique », 1969, p. 118-119.  
2 Terme que nous créons librement à partir de la présente réflexion.  
3 Voltaire rédigea une épopée héroïque intitulée La Pucelle d’Orléans (1738). 
4 Beaumarchais fit de même dans ses Lettres sérieuses et badines (1740). 
5 Qui la définissaient comme « une malheureuse idiote manœuvrée par des fripons »… 
6 « Pieuse fourberie ». 
7 La Pucelle d’Orléans, 1801. 
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Mais, à vocation commune, destin commun. En 1920, le pape Benoît XV canonise 
Jeanne et la déclare patronne de la France ; en 1998, le pape Jean-Paul II canonise Edith et la 
déclare en 1999 co-patronne de l’Europe. 

Voici donc deux femmes singulières dont la vocation et le destin furent d’ériger un lien 
entre les hommes et Dieu, un lien entre les hommes, entre homme et femme1. Or, il ne faut 
pas se contenter de comprendre ces deux figures à l’aune de l’histoire ou simplement en 
évoquant leur destin si particulier ; il convient d’en avoir une vision à dimension bien plus 
universelle et de s’attacher à l’héritage qu’elles nous ont laissé. Cet héritage est contenu sous 
la forme de ce lien fondamental pour l’humanité, comme le rappelle Martin Buber : 
« l’instinct du Tu est inné à l’homme »2 et c’est en cela que Jeanne par ses actes et Edith par 
ses mots ont fondé une unique et véritable phénoménologie chrétienne.  
 

*** 
 

Sur la traduction de « mystère » 
dans le titre du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc de Charles Péguy 

 
par Natalia Pritouzova et Anna Kolpakova 

 
Pour lire une œuvre étrangère, nous sommes forcés, la plupart d’entre nous, de recourir 

à l’intermédiaire d’un traducteur, et l’impression que nous retirons de cette lecture dépend 
dans une mesure importante de celui qui a traduit le livre. Et si nous avons apprécié la lecture, 
nous disons que le livre est bon ; quant au traducteur nous n’en faisons mention que si nous 
avons trouvé le livre mauvais et, dans ce cas, nous en rejetons la faute sur le traducteur. Et 
pourtant que ferions-nous s’il n’y avait pas de traducteurs ? 

À la différence des critiques littéraires et des spécialistes en littérature, dont certains 
d’ailleurs jugent également les œuvres des auteurs d’après les traductions, le rôle du 
traducteur d’une œuvre littéraire est peu enviable : il doit se confondre avec l’auteur, vivre et 
faire passer à travers soi toute l’œuvre, de façon que le lecteur à travers la traduction puisse 
non seulement prendre connaissance du contenu du livre mais également éprouver, ressentir 
toutes les émotions que l’auteur y a mises. En outre, moins il percevra à travers la traduction 
la personnalité du traducteur, plus haut sera le niveau de celui-ci, plus appréciable son travail. 
Et dans ce travail, ce qui a une importance de premier plan, c’est la perception émotionnelle 
par le traducteur de l’œuvre d’autrui, de son esprit, de son humeur. 

Quel est le plus important pour la traduction ? L’esprit ou la lettre ? Très vieux 
problème. Personne ne parvient à obtenir une union harmonieuse des deux, et pourtant on n’a 
jamais renoncé à le tenter. Aussi, ayant lu, senti, vécu l’œuvre avec son auteur, le traducteur 
commence son travail sur le mot. 

Le problème de la polysémie est l’un des plus complexes de ceux auxquels est confronté 
le traducteur d’une œuvre littéraire. La polysémie des mots caractérise toutes les langues. Et 
si les sens sont nombreux, ce n’est plus alors un problème mais le cauchemar du traducteur. 
par exemple, le mot « pièce » a dix-huit acceptions dans le dictionnaire français-russe. Il est 
vrai, pour nous réconforter, que les sens du mot sont suffisamment différents et que, le plus 
souvent mais pas toujours, le contexte aide à choisir. 

La chose devient plus complexe avec les œuvres qui traitent de problèmes 
philosophiques ou religieux et où figurent des notions abstraites, exprimées naturellement en 
mots qui ont des significations multiples. Par exemple, pour le mot « principe », on donne en 
                                                           

1 Edith Stein a milité pour les femmes, elle écrit un texte à cette intention : Die Frau. Quant à Jeanne, elle fut 
prête à aller pour se faire écouter de tous les hommes, du moindre soldat au Roi. 

2 Martin Buber, Je et Tu, op. cit., p. 119. 
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tout six sens, dont quatre sont très proches sur le plan synonymique, bien qu’ils ne soient pas 
pleinement synonymes, ce qui fait que, dans la traduction des raisonnements abstraits d’un 
auteur ou de ses personnages, il est extraordinairement difficile de saisir la nuance de sens qui 
répond aux intentions de l’auteur : ce peut être le principe, la cause première de quelque 
chose, la base ; le point de vue ou les convictions de quelqu’un ; une loi scientifique ou une 
règle morale etc. Dans la langue russe existe le mot принцип, mais en dépit du fait que les 
deux mots ont une origine commune et que le russe l’ait emprunté à l’Europe occidentale, 
leurs sens ne coïncident que partiellement. Et dans des cas semblables le contexte n’est pas 
d’un grand secours. 

On a le même problème avec la traduction du mot « mystère », qui nous vient également 
d’Europe occidentale, où s’achève la partie la plus simple de son histoire. 

Le titre de l’œuvre Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc est intéressant parce que 
les différents traducteurs le traduisent différemment. Nous ne jugerons pas quelle traduction 
est la plus exacte, le problème est que le choix de tel ou tel sens nous amène à différentes 
interprétations, et cela est d’autant plus important que le mot « mystère » se trouve dans le 
titre du livre, c’est-à-dire qu’il programme en quelque sorte la traduction de la suite et donne 
au lecteur une orientation pour son interprétation. Dans la mesure où le mot ne se rencontre 
nulle part dans le texte même de l’œuvre, la première chose qui vient à l’esprit, c’est que le 
titre de l’œuvre introduit la précision du genre littéraire auquel elle appartient. 

En réalité, dans l’Europe médiévale, on appelait « mystère » un spectacle religieux qui 
prenait la forme d’une transposition libre, souvent versifiée, d’épisodes de l’Écriture sainte, 
spectacle donné sur les places publiques au moment des grandes fêtes religieuses. Et dans les 
dictionnaires raisonnés russes on souligne également qu’il s’agissait de spectacles sur des 
sujets bibliques, exclusivement bibliques1. Et en Russie ce mot est arrivé en même temps que 
ce type de spectacles. 

Il en résulte qu’il n’y a aucune base formelle qui justifie l’emploi du mot мистерия 
(misteria)  dans une traduction russe : aucun sujet biblique (sauf le récit de la Passion qui 
tient, il est vrai, une place centrale), les propos se réfèrent purement à la vie quotidienne, et 
les mentions de Dieu ne sont que celles qu’on attend chez des croyants qui ne savent plus 
quoi espérer après quarante ans passés à subir une guerre qui n’en finit pas, avec toutes les 
conséquences qu’elle entraîne. 

Et les appels de Dieu à Jeanne, les rêves de celle-ci, ce sont les monologues d’un être 
entièrement pénétré de sa foi mais d’un être qui est une toute jeune fille, une bergère. La 
canonisation est encore bien loin. Les personnages – réels ou imaginaires – sont des gens 
vivants, ils parlent de l’Écriture comme en parlent les gens qui ont une foi sincère et c’est 
tout. Mais, si l’on se fie aux définitions des dictionnaires russes, dans le mystère, le genre 
littéraire, les personnages doivent être obligatoirement des personnages tirés de l’Écriture, y 
compris anges, archanges, chérubins et séraphins… Si l’on prend une variante synonymique 
et qu’on lit le mot comme драма (drama, « drame »), c’est-à-dire un des trois genres 
littéraires (avec le genre lyrique et le genre épique), une œuvre, construite en forme 
dialoguée, ordinairement destinée à être représentée sur une scène, nous allons nous trouver 
devant une quantité d’écueils. 

Nous avons déjà parlé du premier sens, le plus général, du mot drama. Le deuxième, à 
partir du XVIIIe siècle, évoque une pièce sociale et morale, qui se distingue de la comédie par 
son « sérieux », la profondeur des conflits psychologiques. Tout cela est facile à distinguer 
dans l’œuvre de Péguy. De plus, en russe comme en français, le mot « drame » peut désigner 
aussi des malheurs, des événements pénibles qui soumettent l’homme à des souffrances 

                                                           
1 Ce qui est inexact, comme le prouvent Le Miracle de Théophile ou le Mystère du siège d’Orléans (NDLR). 

- 49 - 



morales. On le voit dans les dialogues entre Jeannette et Gervaise, qui aide la fillette à 
comprendre son état et fait sonner tout le tragique des épreuves qu’elle subit. 

L’âme de Jeannette est troublée : son amour pour le prochain, sa compassion et son 
attention délicate aux autres, à leurs problèmes et à leurs souffrances – tout cela, qui naît de 
sa foi profonde en Dieu, se heurte dans la vie à une réalité complètement différente. Jeannette 
se trouve, hélas, déçue par ses proches, qu’elle doit aimer comme l’enseigne le Seigneur et 
qu’elle ne peut aimer pourtant, sans que ce soit ni leur faute ni la sienne. Cela la rend 
malheureuse, c’est en cela que consiste sa tragédie, son drame personnel. 

Peut-on dès lors parler du Drame (Драма) de la charité de Jeanne d’arc ? Et pourquoi 
non ? Cette possibilité est soutenue par tout le contenu du livre et englobe toutes les 
principales significations du mot. 

Mais le mot même de мистерия suggère aussi le sens de тайнствo (taïnstvo, 
« mystère ») et de тайна (taïna, « mystère »). En russe, le mot тайнствo se réfère 
exclusivement aux rites religieux : nous ne nous en occuperons donc pas. Mais le mot тайна 
présente pour nous un certain intérêt : Тайна милосердия Жанны Д’Арк. 

Effectivement, comment se fait-il que la jeune bergère provinciale ait assumé une telle 
charge, difficile, presque impossible pour un homme vigoureux, et non seulement l’ait 
assumée, mais ait triomphé, sauvé son pays ? Où a-t-elle pris ces forces et également cette 
certitude que c’est elle et elle seule qui peut et devra l’assumer ? 

Pour une démarche comme celle de Jeannette, il ne suffit pas d’avoir le cœur bon, le 
cœur pur d’une jeune fille. Il est indispensable que ce cœur ait ressenti toute la douleur et le 
désespoir du monde environnant, ait entendu les appels au secours et ait découvert avec 
horreur que ce secours n’existait pas. 

Ainsi, peut-être, c’est en révélant le monde intérieur de Jeannette, ses épreuves, en 
montrant comment cette jeune fille a introduit en elle la vie de Jésus, a compris Son sacrifice, 
en vivant avec Lui jour après jour, comment elle a senti profondément la rupture entre ce 
sacrifice et le visage qu’a pris le monde en ce temps, que Péguy veut nous révéler le grand 
secret de cette Jeanne d’Arc qui aujourd’hui encore fait la gloire de la France. 

Il y a encore un aspect de la question, celui du style. Outre le contenu, chaque œuvre 
littéraire porte imprimée en elle cette marque invisible des rapports qu’entretient avec elle son 
auteur. La phrase la plus simple : « il avançait lentement » peut être comprise ainsi : « il se 
traînait » ou « il avançait avec une certaine solennité », et encore au moins de quatre autres 
façons. Selon l’interprétation le lecteur verra des tableaux parfaitement différents et se 
formera une image différente du personnage, de son caractère, de son comportement. 

Il en va de même ici. L’énigme, le mystère de l’apparition de Jeanne d’Arc sur la scène 
de l’histoire, son drame personnel et sa tragédie, couverts par sa foi sans limites en Dieu et en 
Sa puissance, ont élevé cet événement bien au-dessus de l’acception ordinaire de notions, en 
elles-mêmes élevées, comme celles de « devoir », « responsabilité », « amour de la patrie et 
des concitoyens », et sont montés à un nouveau niveau qui se définit par les mots : 
« prédestination », « inscription dans le plan divin ». 

Et dans ce contexte l’emploi du mot мистерия (misteria)  dans la traduction russe du 
titre pourrait jouer un rôle d’indicateur, montrant le caractère extraordinaire des événements 
décrits, et cela d’autant plus que dans le vocabulaire russe du XXe siècle, ce mot était 
employé rarement. 

Et il est bien dommage qu’aujourd’hui au XXIe siècle on emploie ce même mot pour 
désigner les fontaines lumineuses ou les illuminations nocturnes des jets d’eau...1

 
                                                           

1 Compte tenu des remarques de Natalia Pritouzova, la meilleure, et en tout cas la plus précise, traduction 
russe du titre du Mystère de Péguy ne serait-elle pas Мистерия тайны милосердия Жанны Д’Арк ? [NDLR] 
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Péguy – Bernanos : le relais de Jeanne d’Arc 
par Claire Daudin 

 
Un écrivain français a célébré Jeanne d’Arc dans la lignée de Charles Péguy : 

Georges Bernanos. 
Bernanos est né quinze ans après Péguy, en 1888, et ne l’a jamais rencontré. De prime 

abord, tout semble séparer les deux hommes : alors que Péguy s’est formé dans le socialisme 
et l’affaire Dreyfus, le jeune Bernanos est un activiste d’extrême-droite, fervent admirateur de 
Charles Maurras, chef du mouvement monarchiste l’Action française. 

Pourtant, au cours de la Seconde Guerre mondiale, alors que Bernanos a rompu avec 
Maurras et qu’il rend la droite nationaliste responsable de la débâcle de son pays, Péguy 
devient un maître pour lui. Non pas le Péguy récupéré par les idéologues du régime de Vichy, 
qui s’efforcent de l’intégrer à leur propagande, mais le combattant solitaire, champion de la 
justice et de la liberté. Bernanos, exilé au Brésil pour incompatibilité d’humeur avec les 
totalitarismes européens, reconnaît en Péguy le modèle de l’écrivain libre qu’il veut être 
envers et contre tout, dans un monde voué à la destruction, où la conscience humaine est 
sapée par les propagandes. 

Dans cette évolution qui fera converger deux grandes visions jusqu’à ce qu’elles 
communient en un christianisme d’espérance et de combat, la figure de Jeanne d’Arc joue son 
rôle. Je n’ai pas besoin de rappeler son importance dans l’œuvre de Péguy. Je voudrais 
évoquer la façon dont Bernanos interprète cette figure, et l’influence de Péguy dans sa 
manière de présenter l’héroïne. 

En étudiant des textes d’époques différentes dans lesquels apparaît Jeanne d’Arc, on 
verra comment la méditation de Bernanos sur ce personnage se dégage des poncifs 
nationalistes pour rejoindre, à travers une conception de la sainteté fondée sur l’esprit 
d’enfance, la figure insurrectionnelle de la bergère guerrière chère à Péguy. 

 
Péguy-Bernanos : une filiation ambiguë 

 
Péguy meurt en 1914, dans les premières semaines de la Grande Guerre. Il n’est alors 

que le gérant des Cahiers de la quinzaine, revue indépendante qui tire à plus ou moins deux 
mille exemplaires et dont la notoriété reste limitée. La revue est marquée par les convictions 
socialistes et dreyfusistes sur lesquelles elle a été fondée. En opposition avec le socialisme 
français rallié à la lutte des classes et à la propagande, dénonçant la mystique du monde 
moderne véhiculée par l’État et l’Université, Péguy est un intellectuel en rupture de ban, 
d’autant plus solitaire qu’il a rendu publique sa foi chrétienne.  

L’événement de sa mort sur le front est paradoxalement ce qui le fait accéder à la 
célébrité. La gloire de Péguy est posthume, elle repose sur la célébration de sa mort héroïque 
beaucoup plus que sur la reconnaissance de son œuvre. Ce phénomène sera la cause des 
multiples amputations et déformations dont sa pensée aura à souffrir.  

En 1911, Péguy était entré en contact avec Maurice Barrès, personnalité de 
l’intelligentsia de droite avec laquelle il n’a pas une idée en commun, mais qui jouit d’une 
immense influence dans le domaine de la culture, et dont le gérant des Cahiers espérait qu’il 
soutiendrait sa candidature au Grand-Prix de l’Académie française. Par ce prix, Péguy 
comptait obtenir la notoriété nécessaire à la survie économique de sa revue et à la diffusion de 
sa pensée. Les démarches entreprises n’aboutirent pas, mais Barrès avait été intéressé par la 
personnalité de Péguy. Ses récentes prises de position catholiques, sa célébration de Jeanne 
d’Arc dans les Mystères, lui avaient suggéré l’idée d’annexer Péguy au courant nationaliste. 
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De son vivant, Péguy lutta farouchement contre ces tentatives de récupération. Mais une fois 
mort, il fut la proie de ceux qui semblaient lui rendre le plus fervent des hommages.  

Dans les jours qui suivent le décès de Péguy, Barrès fait paraître un article nécrologique 
qui métamorphose le penseur libertaire en héros de la patrie. D’autres emboîteront le pas à 
Barrès, certains qui furent les proches de Péguy et qui prétendent lui faire suivre, à titre 
posthume, leur propre évolution vers l’extrême droite. Ce sera le cas notamment des frères 
Tharaud, collaborateurs des Cahiers de la quinzaine, qui finiront par afficher leur prédilection 
pour Mussolini. Après eux, Henri Massis associera la destinée de Péguy à celle d’Ernest 
Psichari, grande figure de la colonisation, mort pour la France. Henri Massis, future éminence 
grise du Maréchal Pétain, a joué un rôle important dans la récupération de Péguy par la droite 
nationaliste et catholique. 

Or c’est par ce biais que Bernanos entre en contact avec Péguy. Bernanos est un émule 
de Charles Maurras. Étudiant, il milite dans les troupes des Camelots du Roi qui conspuent 
les défenseurs du capitaine Dreyfus et appellent au renversement de la « gueuse », autrement 
dit la République. En 1913, il se voit confier par les instances dirigeantes du mouvement la 
rédaction d’une petite revue, L’Avant-garde de Normandie, censée diffuser les idées de 
l’Action française. Ses positions idéologiques sont aux antipodes de celles du Péguy 
républicain, socialiste, dreyfusard.  

Après l’épreuve de la guerre, Bernanos, qui a survécu à quatre années de combat, 
démissionne de l’Action française, dont il désapprouve la nouvelle politique de participation. 
Il s’est marié, a fondé une famille, et travaille désormais pour une compagnie d’assurances. 
En parallèle à cette vie ordinaire, il s’efforce d’exprimer à travers l’écriture son dégoût pour 
le monde de l’après-guerre, et sa quête d’un sens qui transcende l’absurdité apparente de 
l’existence humaine. Sous le soleil de Satan, son premier roman, paraît en 1926, et séduit 
aussitôt le public. Bernanos est désormais un auteur reconnu qui va régulièrement s’exprimer 
dans la presse, principalement dans les colonnes de L’Action française, puis au Figaro. Péguy 
est cité à plusieurs reprises dans ses articles. Bernanos se réfère au livre que les frères 
Tharaud lui ont consacré : Notre cher Péguy. L’hommage qu’il rend à Péguy à travers leur 
livre semble s’adresser davantage à eux qu’à un écrivain qui reste, malgré tout, suspect aux 
yeux du royaliste impénitent qu’est Bernanos : 

 
Dans le vaillant livre qu’ils ont consacré à la mémoire du cher Péguy, Jérôme et Jean Tharaud nous 

rappellent que Mlle Jeanne Maritain « dirigea quelques mois, au fond d’un couloir des Cahiers de la quinzaine, 
ce petit journal Jean-Pierre dont le programme consistait à dégoûter les enfants des curés et des militaires ». 
Malheur à ceux qui tentent de dresser aujourd’hui l’un contre l’autre ceux que l’honneur à la française, tout 
imprégné d’un sens chrétien, a tenus si constamment unis !1

 
Quand Bernanos mentionne le nom de Péguy, c’est toujours affublé de l’épithète 

« cher », ou « pauvre cher », qui renvoie au titre des Tharaud et traduit, plus que l’admiration, 
une certaine condescendance. Le Péguy que Bernanos connaît est bien le socialiste repenti, 
converti sur le tard, auquel les intellectuels d’extrême-droite ont daigné consentir une place. 
À leur suite, Bernanos l’annexe sans complexe à sa propre pensée. Dans Noël à la Maison de 
France, texte de 1928, il va jusqu’à le faire applaudir à une restauration monarchique : 

 

                                                           
1 « Une lettre de Georges Bernanos », L’Action française, 10 décembre 1927, Georges Bernanos, Essais et 

écrits de combat, tome 1, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 1102. 
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Alors vous verrez ! Alors on verra bien ! Les petits garçons de ce pays, sans en excepter un seul, feront 
les cornes aux vilains bonshommes et crieront ensemble : Vive le Roi ! Et tout républicain qu’il était, le vieux 
cher Péguy sera bien content.1

 
Jeanne, relapse et sainte, qui paraît en 1929, s’inscrit sous ce patronage ambigu. Il 

s’agit d’un texte d’une vingtaine de pages, que l’on peut considérer comme un écrit de 
circonstance, puisqu’il fut commandé à l’auteur par un directeur de revue qui souhaitait 
confronter trois points de vue sur Jeanne d’Arc, dans la foulée de sa canonisation. Avaient été 
sollicités un auteur protestant, un auteur juif, et un écrivain catholique, Georges Bernanos. Sa 
contribution devait être ensuite publiée en volume.  

Péguy est invoqué dès la première page de ce texte d’hagiographie : 
 
Depuis que le cher Péguy s’en est allé vers sa fin – une, deux – à grands coups de ses gros souliers sur la 

route – une, deux – son mouchoir à carreaux sur la nuque – une, deux, une, deux – dans l’immense poussière de 
l’été… on voudrait que Jeanne d’Arc n’appartînt plus qu’aux enfants2. 

 
Dans ces lignes liminaires, Bernanos adhère sans recul à l’image de Péguy propagée par 

la mouvance nationaliste : l’épithète « cher » renvoie au livre des Tharaud ; le seul épisode de 
la vie de Péguy auquel il soit fait allusion est sa participation à la guerre ; conformément à la 
légende forgée par Barrès, le personnage est travesti en une sorte de brave soldat au pas 
mécanique et à la tenue grotesque. Rien ne subsiste du Péguy penseur, critique sans 
concession des travers du socialisme et de la métaphysique moderne. En outre, le texte de 
Bernanos paraît initialement… dans La Revue hebdomadaire de François Le Grix, cette 
même revue qui avait émis sur Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc un avis mitigé, 
auquel Péguy avait réagi vigoureusement, en publiant Un nouveau théologien, 
M. Fernand Laudet. 

Dès lors, il est permis de mettre en doute l’opportunité du rapprochement Bernanos-
Péguy, dont on peut craindre que la figure de Jeanne d’Arc fasse les frais… 

 
Enfance et sainteté 

 
Pourtant, Bernanos voit juste quand il relie sous les auspices de Péguy la figure de 

Jeanne d’Arc à l’enfance. Ce rapprochement atteste qu’il a lu, non pas seulement la 
biographie de Péguy par les Tharaud, mais son œuvre, et dans son œuvre ce qui a trait à la 
fois à la bergère de Domremy et à la célébration de l’enfance : les Mystères. Dans Le Mystère 
de la charité de Jeanne d’Arc, l’héroïne est une toute jeune fille d’environ treize ans, qui 
recherche, d’abord auprès de son amie Hauviette puis de Madame Gervaise, les réponses aux 
questions que lui pose un monde voué au mal. Mais c’est surtout à travers la figure de la 
petite fille Espérance, dans Le Porche du Mystère de la deuxième vertu, et celles des saints 
Innocents dans Le Mystère des saints Innocents, que l’enfance est célébrée par Péguy comme 
le principe de renouveau qui permet à l’humanité de surmonter lassitude et désespoir. 

Quelle signification Péguy et Bernanos accordent-ils à l’enfance ? Contrairement à la 
vision romantique qui trouve dans « le vert paradis des amours enfantines » un réservoir 
d’images nostalgiques, l’enfance, chez ces deux écrivains, est tournée vers l’avenir ; c’est une 
énergie, un élan toujours renouvelé. Dans leurs écrits, l’enfance est très rarement associée à la 
mémoire. L’enfance n’est pas d’abord leur enfance, mais bien davantage celle de leurs 
propres enfants qui, en leur faisant vivre la condition de père, les amènent à mieux 
                                                           

1 Georges Bernanos, « Noël à la Maison de France », dans Essais et écrits de combat, t. 1, op. cit., p. 1124. 
2 G. Bernanos, Jeanne, relapse et sainte, dans Essais et écrits de combat, t. 1, op. cit., p. 21. 
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comprendre le mystère de la relation de Dieu aux hommes. L’enfance n’est pas toujours 
l’innocence ; elle l’est volontiers chez Péguy, mais pas chez Bernanos, qui pressent sa 
vulnérabilité au mal. L’enfance est avant tout le surgissement de la vie, la nouveauté, ce qui 
va contre toutes les scléroses, toutes les lâchetés d’une humanité désabusée. 

« Malheur à ceux qui savent ce que c’est que la vie », s’exclamait un des personnages 
de la première Jeanne d’Arc de Péguy, celle qu’il rédigea en 1897, alors qu’il était encore 
élève à l’École normale supérieure. Il s’agissait de dénoncer la fausse sagesse des gens 
d’expérience, qui ne prennent jamais de risque. Dans ce drame qui retrace toute la destinée de 
Jeanne, depuis Domremy jusqu’à Rouen, Péguy indiquait systématiquement, en début de 
scène, l’âge des protagonistes. Il est douteux que Bernanos ait lu ce texte, qui n’eut aucun 
succès à sa sortie. Pourtant, l’auteur de Jeanne, relapse et sainte est très proche de son 
inspiration quand il souligne, dans sa propre œuvre, ce que l’on pourrait appeler le conflit des 
générations. C’est là un des principaux traits du texte : la confrontation d’une Jeanne enfant 
avec des juges qui sont tous présentés comme des vieillards. Ces hommes, si l’on en croit les 
indications données par Péguy, n’étaient pas précisément âgés, surtout selon nos critères : la 
plupart avait la trentaine ou la quarantaine. Mais, chez Péguy comme chez Bernanos, ce n’est 
pas vraiment le nombre des années qui compte. De même que l’enfance est un principe, la 
vieillesse tient moins à l’usure du temps qu’à une attitude devant la vie qui est précisément 
cette sagesse rassise des gens d’expérience que Jeanne dénonce.  

Jeanne d’Arc, dans Jeanne, relapse et sainte, est une enfant torturée par des vieillards, 
jusqu’à ce qu’elle renie sa parole. Le portrait que Bernanos fait d’elle met l’accent sur son 
extrême jeunesse, soulignant les mimiques, les gamineries et les effrois d’une fillette en butte 
à la dureté sans pareille d’hommes qui la jugent de haut : « Pauvre, pauvre Jeannette, qui n’a 
parlé ainsi que par malice, pour le plaisir de voir se déplisser toutes à la fois ces faces 
blettes ! », « secouant sa petite tête fière », « épuisée d’énervement, de fatigue, d’une espèce 
de dégoût enfantin1 ». 

Tout en suivant de près le texte du procès tel qu’il est retranscrit par Champion, 
Bernanos propose une vision de Jeanne d’Arc éminemment subjective. Son texte en acquiert 
une dimension pathétique qui lui est propre. 

Dans un texte beaucoup plus tardif, écrit au Brésil durant la Seconde Guerre mondiale, 
Bernanos fait à nouveau de Jeanne d’Arc l’effigie de l’enfance sacrifiée. Il s’agit d’une 
allocution prononcée par l’écrivain lors de l’inauguration d’un avion baptisé Jeanne d’Arc. 
Célébrant la persévérance de Santos-Dumont, pionnier de l’aéronautique brésilienne, 
Bernanos fait l’éloge des rêves de femme et d’enfant dédaignés par les réalistes, mais sans 
lesquels rien de grand n’a jamais été accompli. Ainsi est introduit le thème du mépris dans 
lequel le monde moderne tient les faibles, femmes et enfants, exploités ou déformés par les 
totalitarismes. La figure de Jeanne d’Arc apparaît dans ce contexte, femme enfant sacrifiée 
par des vieillards aussi pragmatiques et dénués d’idéal que les puissants de ce siècle : 

 
La vie et la mort de Jeanne rendent témoignage pour la femme et pour l’enfant – c’est-à-dire pour les 

deux illustres victimes que nous venons de voir sacrifiées à une espèce de civilisation qui se dit moderne, d’un 
mot banal capable de la situer seulement dans le temps – faute d’oser prendre un vrai nom. Le monde réaliste ne 
sait nullement quelle place donner à la femme dans sa technique, soit qu’il l’asservisse grossièrement à sa 
fonction reproductrice, soit qu’il l’invite à prendre pour modèle ces stars de cinéma, ces gentilles poupées 
mécaniques, ces robots femelles, fabriquées en série par la chirurgie plastique, et qui débordent de sex appeal, 
au point de ne plus appartenir à aucun sexe déterminé. Mais que dire du sort réservé à l’enfance, 
particulièrement dans le monde réaliste sous sa forme la plus logique, la plus féroce, la plus efficace, c’est-à-
dire la forme totalitaire. Les dictateurs ont osé se vanter partout de glorifier l’enfance, alors qu’ils l’ont 

                                                           
1 Ibid., p. 22-23. 
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seulement avilie et exploitée. Ce sont les vieux renards de l’état-major allemand qui se sont servis du nazisme 
contre la jeunesse allemande ainsi que d’un poison cérébral et nerveux. Ce sont les vieux renards de l’industrie 
lourde italienne qui ont jeté leur jeunesse du carnaval à la guerre, et de la guerre dans un autre carnaval. Ce sont 
les vieux renards du militarisme et du cléricalisme espagnols, dociles instruments d’une féodalité dégénérée, qui 
ont ouvert à leur jeunesse les charniers de la croisade franquiste. La dictature a eu toujours et partout le 
caractère d’une usurpation de la vieillesse et de l’esprit de vieillesse contre la jeunesse du monde. »1

 
L’enfance, même meurtrie, est le signe de la sainteté ; pour Bernanos, toutes les deux 

vont de pair. Dans ses romans, il poursuit une quête qui n’a d’autre objet que la représentation 
littéraire du saint. La figure héroïque et tourmentée de l’abbé Donissan, dans Sous le soleil de 
Satan, cèdera la place à des créatures en qui domine l’esprit d’enfance : Chantal dans La Joie, 
le curé d’Ambricourt dans Journal d’un curé de campagne. Le modèle mis en avant est celui 
de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, la petite carmélite de Lisieux, que Bernanos vénérait. La 
simplicité, la proximité avec Dieu et avec les hommes, le mépris des grandeurs et des 
préjugés mondains façonnent une image de la sainteté chère à l’écrivain. À partir des Grands 
Cimetières sous la lune, ce texte écrit en réaction à la guerre civile espagnole dans lequel 
Bernanos s’en prenait à la collusion entre l’Église et la rébellion franquiste, Jeanne d’Arc et 
Thérèse de Lisieux sont systématiquement associées sous sa plume. 

Dans Les Grands Cimetières, Bernanos donne fictivement la parole à un incroyant, qui 
s’adresserait aux chrétiens lors de la fête de sainte Thérèse. « L’Évangile est toujours jeune, 
c’est vous qui êtes vieux »2, leur assène-t-il, tout en leur recommandant de se mettre à l’école 
de Thérèse et de Jeanne, sous peine de désincarner leur foi. 

Dans la Lettre aux Anglais, essai écrit en 1940, Bernanos invoque à nouveau les deux 
figures de Jeanne et de Thérèse. L’écrivain rapproche leur attitude face à la mort : non pas le 
fanatisme de qui ne connaît pas la valeur de ce qu’il sacrifie, mais la peur toute humaine de ne 
pas savoir quitter cette vie3. Car, Bernanos l’écrira plus tard dans un de ses tout derniers 
textes, Nos Amis les saints, le saint n’est nullement un surhomme, c’est « le plus humain des 
humains ». 

En définitive, le rapprochement systématique des deux jeunes filles permet à Bernanos 
d’exprimer sa conception de la sainteté. Nées à des siècles d’écart, elles ont été canonisées à 
des dates proches, l’une en 1920 et l’autre en 1925. De cette proximité Bernanos tire une 
signification prophétique : « Chrétiens, l’avènement de Jeanne d’Arc au XXe siècle revêt le 
caractère d’un avertissement solennel. La prodigieuse fortune d’une obscure petite carmélite 
me paraît un signe plus grave encore. Redevenez vite enfants, pour que nous le redevenions à 
notre tour »4, lit-on dans Les Grands Cimetières sous la lune. Même rapprochement, toujours 
sous le signe de l’esprit d’enfance, dans le discours prononcé lors du baptême de l’avion 
brésilien Jeanne d’Arc : 

 
[…] depuis le début de ce siècle notre pays a donné deux grands saints à la chrétienté, deux saints d’une 

renommée universelle, [que] ces deux saints sont deux saintes, et [que] ces deux saintes sont deux jeunes filles, 
on pourrait presque dire deux enfants – sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, que vous appelez dans votre langue si 
caressante Theresinha, et Jeanne d’Arc. Ce signe surnaturel de la vocation de mon pays a pour moi un sens 
religieux, un sens sacré. Mais chacun de nous, croyant ou incroyant, peut du moins y voir le symbole émouvant 

                                                           
1 G. Bernanos, Pour le baptême de l’avion « Jeanne d’Arc », dans Essais et écrits de combat, tome 2, 

Gallimard, Bibliothèque de la pléiade », 1995, p. 880. 
2 G. Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune, dans Essais et écrits de combat, t. 1, op. cit., p. 520. 
3 G. Bernanos, Lettre aux Anglais, dans Essais et écrits de combat, tome 2, op. cit., p. 25-27. 
4 G. Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune, dans Essais et écrits de combat, t. 1, op. cit., p. 522. 
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de la mission historique de la France en face d’un monde qui semble voué à l’esprit de domination, d’avarice et 
de cupidité, c’est-à-dire à l’esprit de vieillesse1.  

 
Jeanne d’Arc l’insurgée 

 
Associée à Thérèse de Lisieux pour incarner avec elle une conception de la sainteté 

fondée sur l’esprit d’enfance, Jeanne d’Arc n’en demeure pas moins dans les textes de 
Bernanos une combattante, et c’est sans doute là que se situe sa plus grande proximité avec la 
Jeanne de Péguy. 

Dès Jeanne, relapse et sainte, l’auteur fait de son héroïne une figure victorieuse. Cinq 
siècles après son martyre, l’enfant victime des vieillards tient sa revanche. L’Église reconnaît 
enfin ses torts envers elle et la propose à la vénération des fidèles. Pour Bernanos, il ne s’agit 
pas d’oublier ce qui s’est passé lors du procès de Jeanne d’Arc. Son œuvre n’est pas une 
œuvre de réconciliation. Bien au contraire, elle se présente comme un procès en retour, celui 
d’une Église institutionnelle et savante irrémédiablement jugée et condamnée par l’auteur. 
Jeanne, relapse et sainte se clôt sur une harangue d’un anticléricalisme virulent, qui n’est pas 
sans rappeler celui de Péguy, à ceci près que Bernanos, en catholique de vieille souche, est 
encore plus féroce dans ses attaques que l’auteur de L’Argent. « Notre Église est l’Église des 
saints », martèle-t-il avec insistance. Cette prise de position va de pair avec la mise en cause 
des prélats, héritiers de ces docteurs en théologie et autres chanoines qui condamnèrent 
Jeanne au bûcher, coupables non seulement d’avoir tué une innocente, mais surtout d’être 
passés à côté de l’essence même de la foi chrétienne qu’ils étaient censés défendre et 
professer. 

La sainteté de Jeanne d’Arc va donc également de pair avec l’audace et la défiance à 
l’égard de l’institution. Cette attitude, qui fut celle de Bernanos, catholique toujours prompt à 
critiquer la tiédeur ou les compromissions de l’Église, est inséparable d’une façon de vivre le 
christianisme proprement française. C’est l’idée que défend Bernanos dans Les Grands 
Cimetières sous la lune : « Une Jeanne d’Arc espagnole ne saurait se concevoir », fait-il dire 
aux prélats qui ont soutenu la prétendue croisade du général Franco. Et d’ajouter, toujours 
leur donnant la parole : « Aussitôt que les circonstances nous le permettent, nous obéissons à 
une habitude séculaire en remettant au pouvoir, avec le soin de nos intérêts terrestres, notre 
conscience tout entière contre un reçu2 ». 

La liberté de conscience, le courage de s’insurger, chez Péguy comme chez Bernanos, 
sont des vertus françaises, dont ils parent les saints de leur nation. Péguy ne faisait-il pas dire 
à Dieu, dans ses Mystères, qu’il aimait particulièrement chez les Français leur sens de la 
liberté, et chez saint Louis ce « bel agenouillement droit », qui n’est pas prosternation 
d’esclave, mais hommage librement consenti ? 

Le contexte historique explique en partie l’infléchissement dans la représentation de 
Jeanne d’Arc que l’on repère chez Bernanos. Pour tenir tête aux totalitarismes qui dominent 
l’Europe, pour redonner le sens de l’honneur à la France, l’humble figure de Thérèse de 
Lisieux est moins opérante que celle d’une sainte armée et casquée comme Jeanne d’Arc. 
Mais les deux dimensions coexistent plus qu’elles ne se succèdent. Le finale des Grands 
Cimetières, qui rend hommage à la bergère guerrière, est déjà écrit dans une tonalité 
héroïque : 

 

                                                           
1 G. Bernanos, Pour le baptême de l’avion « Jeanne d’Arc », dans Essais et écrits de combat, t. 2, op. cit., 

p. 881. 
2 G. Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune, dans Essais et écrits de combat, t. 1, op. cit., p. 447. 
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Fille indocile, qui déserta la maison paternelle, coureuse en  habit d’homme des grands chemins ouverts 
sous l’averse, des routes fuyantes pleines de querelles et d’aventures, capitaine ombrageux […]. Elle n’a jamais 
obéi qu’à une loi simple, si simple qu’on ne lui trouverait sans doute un nom que dans le langage des Anges . Se 
jeter en avant.1

 
Toutefois, l’avantage donné à la dimension épique du personnage de Jeanne dans les 

textes de Bernanos dès la fin des années trente et durant la Seconde Guerre mondiale est 
inséparable de la relecture de Péguy qu’il effectue alors. Il suffit de mettre en parallèle les 
premières lignes de Jeanne, relapse et sainte, qui invoquaient un Péguy encore très proche de 
l’imagerie nationaliste, et les dernières d’un texte daté de 1944, pour saisir l’évolution de 
Bernanos. Dans ce texte, première version manuscrite de La France contre les robots, 
Bernanos réunit à nouveau Jeanne d’Arc et Péguy en une scène militaire, mais l’image du 
soldat a bien changé : 

 
Après tout, Jeanne d’Arc n’a pas commencé sa guerre avec des enfants de chœur. En voyant derrière la 

police allemande, la police de Pétain, ils n’ont pas eu à se demander si le Maréchal était ou non le grand 
chrétien exalté par les cardinaux serviles, la question n’avait pour eux aucun intérêt. Ils ont été, dans quelque 
coin de leur cave, déterrer des grenades qu’ils y avaient cachées le jour de l’armistice, et dès ce moment-là les 
« bons jeunes gens » auraient pu s’égosiller en cantiques à Jeanne d’Arc ou à Péguy. Péguy ou Jeanne d’Arc 
avaient bien autre chose à faire que de les écouter. Mais lorsque la première grenade révolutionnaire a claqué 
sur le bitume parisien, je sais parfaitement ce que Jeanne d’Arc a dû dire à Péguy : « Péguy ! Péguy ! voici nos 
hommes ! »2

 
« Son heure sonnera », avait écrit Bernanos à propos de Péguy, dans un article de 1944 

où il s’évertuait à extirper l’auteur du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc des rayons de la 
propagande cléricale et nationaliste3. « L’heure des saints vient toujours », déclarait-il à la fin 
de Jeanne, relapse et sainte. Il semble qu’à la veille de la libération de Paris, cette heure ait 
sonné dans l’éclat des armes. Péguy et Jeanne d’Arc sont réunis sous la bannière d’une 
sainteté qui n’a plus que faire des bondieuseries ni des reconnaissances officielles, mais qui 
se vit sur un mode insurrectionnel, comme engagement plénier dans la bataille humaine. Le 
souffle épique renouvelle à la fois la représentation de Jeanne, et celle de Péguy, combattants 
des barricades. 

 
Jeanne joue un rôle particulier dans la relation qui unit Bernanos à Péguy. D’emblée 

c’est à travers elle que Bernanos perçoit, confusément encore, une parenté avec le gérant des 
Cahiers de la quinzaine, pourtant si éloigné de lui sur le plan idéologique. La signification 
spirituelle reconnue à l’enfance comme force de renouvellement et critère de sainteté les 
rapprochent. Les vicissitudes de l’histoire conduiront Bernanos à retrouver la veine 
insurrectionnelle de la première Jeanne d’Arc de Péguy, celle de 1897, partie en guerre contre 
« le mal universel ». La leçon de Péguy est acquise : c’est dans le temporel et les combats du 
siècle, que se joue le spirituel. La figure de Jeanne, ici dissociée de celle de sainte Thérèse, 
représente une sainteté militante et triomphale, même si la victoire n’est pas de ce monde. 
 

                                                           
1 G. Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune, dans Essais et écrits de combat, t. 1, op. cit., p. 574. 
2 G. Bernanos, La Révolution de la liberté, dans Essais et écrits de combat, t.2, op. cit., p. 1070. 
3 G. Bernanos, Charles Péguy, dans Essais et écrits de combat, t. 2, op. cit., p. 840. 
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Charles Péguy et la Bible 
Pour une lecture symbolique de la vie et de l’œuvre de Péguy 

 
par Katarzyna Maria R. Pereira 

 
Le livre que je voudrais présenter ici1 propose une nouvelle lecture symbolique du 

langage poétique et religieux de Charles Péguy et une caractérisation approfondie de 
nombreux aspects de la biographie du poète. Tout en se servant des outils philologiques, sans 
négliger toutefois le fond théologique de la tradition chrétienne et judaïque, il s’agissait 
d’ouvrir une nouvelle voie dans l’interprétation linguistique du langage religieux du symbole 
biblique. La spécificité du langage poétique de Péguy, résultat de nombreux aspects 
complexes, semble particulièrement favoriser les recherches sur le langage religieux à 
inspiration biblique. 

Certes, Péguy n’est ni théologien, ni exégète biblique. Mais de nombreux biographes, 
amis et critiques de l’écrivain sont d’accord pour voir sa vie et sa création comme 
inextricablement liées à la fois à l’Israël et à l’Église. Péguy est doué d’une intuition biblique 
extraordinaire, et il est profondément chrétien. C’est dans ce sens-là qu’on peut considérer 
Péguy comme « enfant » de la Bible. L’auteur lui-même se donnait le nom d’« homme aux 
frontières », d’autres disaient qu’il était « homme au porche de l’Église ». Les deux 
appellations rendent en tout cas l’essentiel de sa mission, celle d’être « le lien », le pont. Cet 
auteur a su vivre, accomplir et annoncer à la fois, ce qui, humainement parlant, semble 
inconciliable. 

L’ouvrage est divisé en trois parties, dont la première, L’ancien et le nouveau, analyse 
« les fils du drame », c’est-à-dire « la matière » de la vie de l’auteur. Dans le premier chapitre 
de cette partie, Charles Péguy – généalogie terrestre et spirituelle, sont présentés les faits et 
les personnes d’avant la naissance du poète, ses racines « charnelles et spirituelles ». Le 
deuxième chapitre de cette partie, Charles Péguy – son univers, décrit les événements, les 
personnes et les problèmes les plus importants en relation directe avec le poète. Dans les deux 
chapitres, la spécificité de la relation entre différents motifs, niveaux et périodes de la vie de 
Péguy fait l’objet d’une étude dont le but est de pouvoir considérer le plan de la biographie 
aussi bien horizontalement que verticalement. Il s’agissait d’étudier l’étant, c’est-à-dire l’être 
concret, particulier, existant dans sa réalité empirique (si nous adoptons comme critère la 
différenciation de Heidegger), de savoir quelle est la parole (le message) que cette vie porte, 
puis ce que l’auteur entend et réalise par la Parole de Dieu qui lui est adressée. 

La deuxième partie (« le drame ») concerne la pensée, c’est-à-dire la parole de Péguy, 
la parole dite et écrite, analysée avant tout dans sa dimension religieuse ; elle est intitulée La 
Science de la Croix, car c’est la souffrance qui est « le milieu naturel » de l’Espérance, celle 
qui renaît sans cesse. Sont ici examinés des passages choisis, citées certaines expressions, 
évoqués des personnages des images, des paraboles. Le premier chapitre, La Prière en tant 
que communion des saints, est consacré à la « doctrine de la prière » de Péguy, dont on oublie 
souvent la dimension communautaire, enracinée dans la Bible. Le deuxième chapitre porte le 
même titre que certaines traductions donnent au Psaume 84, préféré de Péguy : La maison de 
Dieu est la joie des pèlerins. On sait que de nombreuses œuvres de notre poète pèlerin étaient 
écrites en marche, tandis que ses poèmes religieux étaient le fruit de la prière et de la 
méditation, d’un contact privilégié avec le texte de la Bible. 

La troisième partie du livre (« le motif ») est consacrée à l’Être (racine, fondement et 
source) ; son titre est Le Symbole. Elle se compose de trois chapitres, dont le premier, La 
                                                           

1 Il s’agit de Katarzyna Maria R. Pereira, Charles Péguy I Biblia. Lektura symboliczna życia I twórczości 
Péguy’ego, Varsovie, Neriton, 2005, 242 pages + 4 pages d’illustrations en noir et blanc, EAN : 9-78-83-89729-
19-4 ; lire l’annonce dans Yves Avril, « Chers Amis », Le Porche, Orléans, n° 20, janvier 2006, p. 2 (NDLR). 
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Bible en tant que symbole des symboles, rappelle par son titre que la déchirure et 
l’unification, prises ensemble, sont « le principe et le milieu » de l’Écriture en tant qu’unité. 
Le chapitre suivant est une illustration de cette vérité, et il concerne les deux dimensions de 
pesah, Pâques, qui est le mystère central d’Israël et de l’Église. Ce chapitre est intitulé 
Haggadah pascale, tandis qu’un poème-mystère de Péguy, qui est aussi son testament 
spirituel, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, y est analysé sous cet aspect. « C’est 
l’exemple d’un récit-témoignage à plusieurs motifs, concernant l’action de Dieu et l’action de 
la grâce divine, c’est un chant à plusieurs voix, un chant sur la libération de l’esclavage 
intérieur et de la mort ». Le troisième et le dernier chapitre de l’ensemble, intitulé Le suaire 
de Charles Péguy, développe l’aspect liturgique et mystique de la vie de Péguy. Trois 
épisodes bibliques constituent le fil conducteur de cette réflexion : la voile de Véronique, le 
cheminement de Tobie, puis la rencontre de Jésus avec le jeune homme riche. Comme les 
icônes écrites à l’Est, les récits bibliques, de même que la vie et la parole de Péguy, 
enracinées dans la Parole de Dieu vive et agissante, nous révèlent à travers une lecture 
symbolique leurs textes-messages, cachés sous une couche extérieure, à des niveaux 
successifs. 

La condition indispensable d’une telle interprétation de la Bible, qui considère les 
paroles bibliques comme la Parole – « la source d’innombrables fleuves humains, et en même 
temps la mer où ils se jettent » – est la foi de l’auteur du présent ouvrage, qui croit en 
l’existence d’un tel potentiel. Les paroles d’Edith Stein, Juive, philosophe et carmélite, sous 
plusieurs aspects âme-sœur de Péguy, expriment l’essentiel d’un vrai symbole, celui qui est 
envisagé ici dans la vie et l’œuvre de Charles Péguy. Elles rendent bien une certaine nuance 
de ce qui était le fil conducteur de cette recherche : « Le symbole, c’est ce qui, de la plénitude 
infinie de l’esprit, dans laquelle toute connaissance humaine participe, est saisi et verbalisé de 
façon à ce que cette plénitude, qu’aucune connaissance humaine ne peut épuiser, résonne en 
lui mystérieusement ». 
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Compte rendu 
 

par Romain Vaissermann 
 
 

Anne-Marie SALICHON, Jeanne d’Arc, Saint-Cyr-sur-Loire, Alan Sutton, 
« Mémoire en images », 2006, 144 pages, 21 € (ISBN 978-2-84910-526-0). 

 
Ce beau livre tout en images compte 128 pages en noir et blanc et 16 pages en couleurs. 

Son auteur est responsable du musée Jeanne d’Arc de Chinon et vice-présidente de 
l’association « Connaissance de Jeanne d’Arc », c’est dire sa fiabilité. Voici d’ailleurs un 
extrait de ce livre (p. 127), concernant ce musée1 et cette association : 

 
Dès 1957, plusieurs personnalités chinonaises, avec la société des Amis du Vieux Chinon, envisagent la 

création d’un musée en l’honneur de notre héroïne nationale. Le 3 juin 1959, le comité du musée Jeanne d’Arc 
se forme à l’initiative d’Henri Dontenwille. Il a premier président monsieur Balavoine, pour conservateur du 
musée monsieur Dontenwille, pour secrétaire monsieur Mauny, pour secrétaire adjoint monsieur Druet, pour 
trésorier monsieur Cagnat et, parmi les membres fondateurs, messieurs Zochetti et Deulle. Pour faciliter les 
transactions avec le Conseil général, propriétaire du monument qui abrite le musée, le comité du musée 
Jeanne d’Arc est transformé en association type loi de 1901 et prend le nom de « Connaissance de 
Jeanne d’Arc ». C’est un musée d’histoire dont les collections évoquent l’épopée de Jeanne d’Arc. Depuis son 
inauguration le 14 mai 1961, il est situé dans la tour de l’Horloge du château de Chinon. Les collections s’état 
enrichies au cours des années, elles se trouvaient un peu à l’étroit ; la restructuration de la forteresse royale, 
actuellement en cours, arrive fort à propos et va permettre de délocaliser le musée dans les logis royaux où la 
présence de la Pucelle, à l’occasion de son séjour en 1429, est attestée. 

 
Page à page, cartes postales et photographies défilent, racontant chacune un aspect de la 

vie ou de la postérité de Jeanne, en France. Le plan suit d’abord la chronologie : « l’épopée », 
progressant par villes, précède bien sûr « Jeanne d’Arc au XXe siècle ». On regrettera sans 
doute une telle discontinuité, alors que Jeanne fut l’objet d’une mémoire fidèle après la 
réhabilitation et avant sa béatification. Les trois dernières parties sont thématiques, qui 
présentent : « l’attribution du nom de Jeanne d’Arc » à des lieux civils ou religieux (sans 
oublier caserne et croiseur-cuirassé), « Jeanne d’Arc et les arts » (de la tapisserie au cinéma, 
en passant par la musique ou encore le vitrail), « le musée Jeanne d’Arc de Chinon », dont les 
riches collections d’assiettes en faïence sont mises en valeurs par des pages en couleurs. 
Curieusement, aucune illustration ne concerne la page sur « les bâtardisants et les fausses 
Jeanne » : est-ce à dessein ? Toujours est-il que nous sommes là, grâce au talent d’Anne-
Marie Salichon, devant un survol iconographique qui constitue à notre connaissance une 
première. Il se trouve illustrer une biographie de Jeanne développée en continu dans la 
première partie, de façon certes résumée : le livre pourra donc aussi bien être offert aux amis 
de Jeanne d’Arc pour sa valeur documentaire qu’au plus grand nombre pour faire découvrir la 
vie de Jeanne. Espérons, à la mesure de l’intérêt que présente l’ouvrage dont nous rendons 
compte aujourd’hui, qu’un jour paraisse en un grand et beau livre une analyse encore plus 
fouillée de la postérité iconographique de Jeanne. 

                                                           
1 Adresse : Musée Jeanne d’Arc, Tour de l’Horloge, Forteresse royale de Chinon, 37500 Chinon. Téléphone : 

02 47 98 47 21 – courriel : jeannedarc.chinon@free.fr – site : jeannedarc.chinon.free.fr 
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