


A nos amis

«J’ai vu, par l'en-téte de votre carte, que vous venez de passer chez mon cher camarade
d’adolescence, Claudel, lui aussi retrouvé apres 2 siecle de séparation... Claudel, Péguy... Du bout de la
route, quand on se retourne, les deux sommets qui dominent toute étendue. »' Aprés vingt-sept ans de
brouille, Romain Rolland et Louis Gillet, deux grands amis de Charles Péguy, s’étaient réconciliés, grace
a Claudel.

Les lecteurs du Porche ne peuvent donc s’offusquer de la place ici faite a cet écrivain, a la faveur
des Actes du colloque de Saint-Pétersbourg de 2005, qui comprendront deux parties : la premicre,
présente ici, se consacre aux deux auteurs Péguy et Claudel; lautre comprendra diverses
communications, dont celles de Gérard Abensour, du pere Laurent Flichy, de Lioudmila Chvédova, de
Nina Kalitina, de Youlia Mirochina, d’Anna Pritouzova, d’Igor Taimanov.

Sont a I'honneur dans ce numéro Tatiana Taimanova et Elizavéta Iéguenkova, dont les
lecteurs, qui les connaissent déja bien, auront plaisir a lire deux communications, qui plus est dans une
belle cohérence thématique, puisqu’elles traitent de Péguy historien : la communication de ce colloque
de Saint-Pétersbourg que nous venons d’évoquer, celle aussi qui poursuit les Actes du Colloque de
Pieksamiki d’aoat 2006, dont elle constitue la troisieme partie.

Mais les colloques continuent d’abonder: aprés celui de Saint-Pétersbourg en 2008, dont
Claire Daudin a eu la gentillesse de composer pour nous un copieux compte rendu, voici que
Katarzyna Rodrigo Kern-Pereira nous annonce qu’une session-retraite aura bientot lieu en Pologne :
« I’Espérance face a I’éclipse de Dieu». Elle aura lieu a Cracovie du 10 au 13 mai 2008. Plusieurs
organismes contribueront a cette initiative de la Fondation « I’Europe de ’'Espérance », dont I'Institut
de philologie romane de I'Université Jagellonne de Cracovie, le Centre de culture spirituelle « Communio
Crucis », 1a Bibliotheque de ’Abbaye de Tyniec. La manifestation se place bien sar sous le patronage de
Charles Péguy, et en particulier d’un extrait du Porche du mystére de la denxciéme vertn :

O nuit qui laves toutes les blessures

Dans la seule eau fraiche et dans la seule eau profonde

Au puits de Rébecca tirée du puits le plus profond.

Amie des enfants, amie et sceur de la jeune Espérance

O nuit qui panses toutes les blessures

Au puits de la Samaritaine toi qui tires du puits le plus profond
La priere la plus profonde.

Le compte rendu de notre Assemblée générale. Un compte rendu de lecture. Un poeme
johannique. Et surtout un grand merci a Yves Avril, véritable rédacteur en chef de ce numéro que je
n’ai fait qu'introduire, en ajoutant il est vrai un extrait des Paradoxes de la condition humaine dans la poésie de
Charles  Pégny, mémoire de maitrise rédigé en 1998 sous la direction du professeur
Aleksander Ablamowicz par Anna Czerwinska, étudiante de philologie romane (Université de Silésie,
Katowice) et traductrice.

Surtout, que nos lecteurs n’hésitent jamais a nous envoyer maticre a publication. Il n’y a nulle
gloire a étre publié dans le Porche, mais la toile internationale commence a nous citer, de tous les cotés.
Qu’on visite, pour s’en rendre compte, telle étrange adresse d’un forum zen de « spiritualité humaniste »
(antabkarana.forumzen.com/ vous-avez-aime-f10/ le-porche-1908.htm), le blogue de Radio-Courtoisie (radio-
conrtoisie.over-blog.com/ categorie-166121.html), un trecueil de lieux littéraires et de maisons d’écrivains
(www.terresdecrivains.com/ Charles-PEGUY), la biographie détaillée de Jean-Pierre Sueur, sénateur du Loiret
(www.jpsuenr.com/ home.php 2num_cons_1=2nuni_cons_2=4Snum_cons_3=num_cons_4=>num_cons_5=)
ou de cette Anna Czerwinska que vous découvrez aujourd’hui (www. tlumaczkea.pl/ index.php).

On vy trouve, méme, certaines reprises d’articles (www.artdudesert.fr/ Birnberg-1ePorched.pd)),
autorisées bien sur, et des renseignements officiels comme celui-ci, a I'adresse étonnante www.jonrnal-

officiel.gouv.fr/ association/ indexc.php 2etx=e] xtyyEOgCAMBAAhX CBdnFxZX Uy MTol 0mUYiW eXw*gll SO

! Lettre de Romain Rolland du 7 aout 1942 a Louis Gillet (Louis Gillet et Romain Rolland, Choix de lettres, préface de
Paul Claudel, Albin Michel, 1949, p. 322).
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Ne d’annonce : 1009

Paru le : 08/06/2002

Association : LE PORCHE, ASSOCIATION DES AMIS DE JEANNE-D’ARC ET DE CHARLES-PEGUY.
No de patution : 20020023

Département (Région) : Loiret (Centre)

Lieu parution : Déclaration a la préfecture du Loiret.

Type d’annonce : ASSOCIATION/MODIFICATION

Déclaration a la préfecture du Loiret. Ancien titre : ASSOCIATION DES AMIS DU CENTRE JEANNE-
D’ARC - CHARLES-PEGUY DE SAINT-PETERSBOURG. Nouvean titre : LE. PORCHE, ASSOCIATION
DES AMIS DE JEANNE-D’ARC ET DE CHARLES-PEGUY. Nowmve/ objet : faire connaitre, notamment en
Russie, en Pologne et en Finlande, Jeanne d’Arc et Charles Péguy ; développer entre les différents pays associés a
la démarche de lassociation des liens d’échange et d’amitié. Sige social : 17 bis, rue des Grands-Champs,
45000 Otléans. Meél. : yvesavril@wanadoo.fr. Date de la déclaration : 14 mai 2002.

Je vous souhaite une bonne lecture de ce nouveau numéro, qui devrait lui aussi « faire connaitre,
notamment en Russie, en Pologne et en Finlande, Jeanne d’Arc et Charles Péguy » et « développer entre
les différents pays associés a la démarche de I'association des liens d’échange et d’amitié ».

Romzain 1 aissermann

PS:

Au moment ou nous mettons sous presse, le Fzgaro du 5 avril 2008 annonce que Charles Péguy,
«socialiste et chrétien dont la panthéonisation coinciderait avec le 90° anniversaire de ’Armistice de
1918 », fait partic des grandes figures francaises dont I’Elysée envisage de déplacer la tombe au
Panthéon.

L’histoire semble se répéter en cette maticre, si 'on se souvient que, déja, en 1945, alors que les
communistes avaient demandé le transfert de I’écrivain Romain Rolland au nom de son engagement
contre le fascisme et que la famille avait refusé, les gaullistes proposerent Charles Péguy, mais cette
famille aussi refusa. Rappelons enfin que le nom de Péguy figure déja sur les murs du monument,
énumérant 562 écrivains morts pour la France pendant la guerre de 14-18, dont Alain-Fournier,
Apollinaire, Segalen.

Merci 2 Damien Le Guay, trésorier de PAmitié Charles-Péguy, de nous avoir transmis cette
information.

Addendum :

Le poéme de Serge Avérintsev publié¢ dans le précédent Porvhe sans référence est tiré de...
Nous prions M. Nikita Struve de bien vouloir excuser cet oubli.




Colloque de Saint-Pétersbourg
13-15 mars 2008

Claire Daundin
Institut Albert-le-Grand, Angers

« La cathédrale de Notre-Dame de Kazan [...] avait coiffé sa coupole italienne d’un bonnet de
neige russe, dessiné ses corniches et ses chapiteaux corinthiens en blanc pur, et posé sur la terrasse de
sa colonnade demi-circulaire une balustrade d’argent massif pareille a celle qui orne son iconostase ; les
marches qui conduisaient a son portail étaient couvertes d’'un tapis d’hermine assez fin, assez moelleux,
assez splendide pour que le soulier d’or d’une czarine s’y posat. », écrit Théophile Gautier dans son
Voyage en Russie.

Eh bien non ! Il n’y avait pas de neige a Saint-Pétersbourg quand nous y sommes allés pour le
colloque organisé par le centre d’Ftudes francaises de I'Université d’Etat, du 13 au 15 mars 2008. Il
parait méme qu’il n’y en avait pas eu de I’hiver | De quoi chambouler mes idées recues sur cette ville
mythique, et rendre superflus les apres-ski dont je m’étais chaussée pour ce premier voyage en Russie.

Premier voyage pour moi, mais pour Le Porche et ses amis, un rendez-vous de plus a la suite de
ceux qui ont jalonné treize années de relations étroites et fécondes. Cette fois-ci, le theme qui nous
réunit est « Modernisme, Postmodernisme, Antimodernisme ». Péguy, grand pourfendeur du monde
moderne, y trouve sa place, parmi d’autres auteurs, car le programme est d’une grande diversité.

La premicre journée, tres dense, est consacrée pour une bonne part a la linguistique. Nous nous
rassemblons dans la salle de cinéma de l'université. Nous sommes au cceur de Saint-Pétersbourg, sur les
bords de la Néva, et de I'autre coté du fleuve s’étale la fagade colorée de 'Ermitage. Mais pour I’heure,
il n’est pas question d’admirer les beautés architecturales de la ville. Tatiana Taimanova accueille et
remercie les participants. Devant elle, un bouquet de fleurs qui nous suivra de salle en salle tout au long
du colloque, et dont I'ceil sagace d’Yves Avril a tout de suite remarqué qu’il était aux couleurs de la
France... Le Consul, qui nous a gratifié de sa présence, souhaite a notre réunion un bon déroulement,
et nous pouvons commencer.

Les communications se succedent a un rythme rapide. Elles sont lues par leurs auteurs qui,
selon T'usage local, optent pour la position debout. Ces beaux parleurs de Frangais, habitués a prendre
leurs aises et a faire assaut d’éloquence, ont face a eux des Russes concentrés, qui sont 1a pour délivrer
un savoir précis, dans un temps limité, sans effets de manches ni fioriture. Les sujets sont pointus : « La
nouvelle linguistique frangaise : a propos du changement du paradigme épilinguistique », « Le réle du
lien sémiotique dans les criteres phraséologiques avec un ou plusieurs sens »... Comme c’est en russe,
javoue que ces «uns ou plusieurs sens» m’échappent. (Romain, notre cher président linguiste et
polyglotte, que n’étiez-vous la pour me faire partager toute cette science!) Je suis d’autant plus
reconnaissante a Jasmine Jacq, de l'université de Franche-Comté, d’avoir réussi a me faire saisir
certaines particularités intraduisibles de la langue russe par son exposé passionnant sur le sous-titrage
des films russes en francais.

Nous déjeunons dans la cafétéria de I'université. I’écrivain grec Costas Valetas, qui est des
notres, déplore 'absence de vodka ; devant les refus courroucés que lui oppose la serveuse, je perds une
idée recue de plus... Comme toujours, ces repas pris ensemble sont 'occasion de mieux se connaitre,
d’autant que nous sommes trés nombreux. Rien que pour cette premicre journée, une vingtaine
d’interventions sont programmeées ; la, je suis tentée de parler de « stakhanovisme »...

L’apres-midi nous réserve de beaux exposés, en particulier celui de Dominique Millet-Gérard,
de la Sorbonne, sur Pexégese et les réécritures du Cantigue des cantigues, et celui d’Hélene Stafford, de
I'Université de Birmingham, sur la « féerie quotidienne » et 'esthétique de I'ordinaire chez Mallarmé et
Manet. Costas Valetas nous lit du Homere, heureux contraste avec la prose du ci-devant
Frédéric Beigbeder qui, au grand étonnement, pour ne pas dire au scandale, de plusieurs d’entre nous, a
¢été jugée digne d’'une communication.

La journée se clot sur une intéressante visite de la bibliothéque Voltaire. Nous pouvons
contempler la maquette du chateau de Ferney, que la tzarine Catherine voulait reproduire a I'identique
dans le parc de sa résidence de campagne, afin d’y entreposer les livres légués par le philosophe des
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Lumiéres. Etrange projet qui n’eut pas de suite : les livres se trouvent a leur place, dans les locaux de la
Biblioth¢que nationale, ou les spécialistes peuvent les y consulter. Je me demande toujours comment un
esprit libre comme Voltaire a pu séduire une souveraine comme Catherine, et ce n’est pas la dernic¢re
fois que je m’interrogerai ainsi : I'attrait réciproque de « 'ame russe » et de « esprit francais » échappe
au rationnel, ce qui est sans doute le propre de la passion, méme si cela peut ménager quelques
malentendus... Sur les rayonnages s’alignent des volumes de toutes les tailles, a la reliure de cuir patinée.
Beaucoup d’écrits religieux, et des titres insolites, tel cet Espion chinois, dont on voudrait bien connaitre
les aventures...

Vendredi est une journée a marquer d’une pierre blanche, car elle s’ouvre sur I'inauguration de
la bibliothéque Robert Burac. Chacun sait que notre ami Robert Burac, éditeur des ceuvres en prose de
Péguy dans la collection « La Pléiade », a 1égué ses livres au centre Jeanne d’Arc — Charles Péguy de
I'Université de Saint-Pétersbourg. Les livres sont arrivés a bon port, aprés des tribulations qui
mériteraient un récit. Ils ont désormais trouvé leur place sur les étageres qui recouvrent les murs de la
salle oblongue dans laquelle nous sommes rassemblées. Des portraits de ’écrivain sur les couvertures et
derriere les vitrines, mais aussi une magnifique photographie de Robert au visage souriant, font de ce
lieu plus qu'une salle d’é¢tude: un foyer d’amitié intellectuelle et spirituelle. Tour a tour,
Tatiana Taimanova, Yves Avril et Katarzyna Pereira vont prendre la parole pour évoquer les
circonstances dans lesquelles ils ont connu Robert Burac, et la place qu’il a tenue dans leur trajectoire
péguiste. Puis Eléna Djoussoiéva rappelle Pactualité et la modernité du travail d’édition réalisé par notre
ami. Chacun s’exprime avec simplicité, et notre émotion est intense. Les souvenirs sont ravivés ; pour
certains, c’est un visage nouveau qu’ils découvrent a la faveur de ces hommages mélés de confidences.
Tous, nous avons conscience de la beauté de ce moment, ou, grace a la clairvoyance et a la générosité
d’'un homme exceptionnel, grace a la volonté tenace et au labeur acharné de nos amies de Saint-
Pétersbourg, nous « installons » Péguy au cceur de la grande Russie.

A TPissue de cette cérémonie, le groupe se scinde ; tandis que péguistes et claudéliens se
retrouvent autour de leurs auteurs favoris, les autres participants poursuivent leurs travaux de leur coté.
Mais tout est prévu pour que nous puissions passer facilement d’une salle a I'autre. Nous sommes
heureux d’écouter Tania sur Madame Gervaise, un personnage essentiel des Myszéres, souvent négligé.
Katarzyna évoque la dimension prophétique de la pensée de Péguy, en laquelle le spirituel et le
temporel se rejoignent. Jérome Roger, qui poursuit en solitaire son exploration de 'ceuvre de Péguy au
pays de Montaigne et de Montesquieu (sans oublier Mauriac), nous gratifie d’une tres belle
communication sur autobiographie et politique. Quant a moi, je propose une lecture de Zangwill, texte
qui discerne la posture métaphysique moderne derriere la critique littéraire de Taine et la philosophie
des sciences de Renan.

L’aprés-midi sera consacrée a Claudel, rapproché de facon stimulante de Verne (Jules, faut-il
préciser 2 Yves Avril) par Peter Schulman, de I’'Université de Norfolk aux Etats-Unis. Inna Nekrassova,
de ’Académie de Théatre de Saint-Pétersbourg, étudie les rapports paradoxaux de Claudel avec le
théatre, tandis que Kira Kashliavik, de Nijny Novgorod, et Evguénia Akhmédianova, la benjamine du
colloque, étudiante a Moscou, nous allechent par les titres de leurs communications, prononcées en
russe.

Une fois la séance terminée, nous pouvons rejoindre l'autre groupe et assister a ses derniers
travaux. Mention spéciale pour la communication de Corinne Fournier-Kiss, de l'université de
Fribourg. Elle étudie le role joué par deux femmes de la noblesse russe, émigrées a Paris au début du
XIX® siecle, dans Délaboration de «Iidée russe», ce projet universaliste qui s’immisce entre le
panslavisme des uns et lattraction pour le modele européen des autres. Son exposé, extrémement
vivant et documenté, n’est pas loin de susciter un tollé. En évoquant la trajectoire religieuse de ces
femmes érudites, hautement passionnées par les questions spirituelles, dont la quéte d’unité les mene
jusqu’a la conversion au catholicisme, Corinne a touché une fibre sensible. Foin de I'objectivité, de
I'impassibilité universitaires : un « front orthodoxe » russe, grec et roumain réagit avec feu a des propos
qui leur semblent empreints de prosélytisme, du moins injustes pour leur religion. La surprise est totale
du coté franco-suisse, pour qui la démarche de Corinne reste purement historique et neutre. I.’épisode
nous laisse déconfits, et pourtant, en faisant voler en éclats la carapace universitaire, il a nous a peut-
étre permis de mieux appréhender nos différences, donc de nous rencontrer de fagon plus authentique.



La soirée nous réserve un moment exceptionnel, dans lequel nous communions tous a la beauté
sous sa forme la plus chatoyante. Nous sommes invités a une représentation du Lac des ¢ygnes au Théatre
impérial Mikhailovsky. L’endroit vient d’étre restauré avec faste, et rien ne laisse deviner que son
heureux propriétaire est... un marchand de bananes, a ce que nous apprenons. Sur la scene, les
costumes somptueux, la chorégraphie parfaite nous offrent un spectacle éblouissant, qui acheve cette
journée dans l'allégresse.

La matinée du samedi est consacrée 2 la visite de la ville. Il souffle un vent humide, et chacun se
recroqueville sous ses vétements chauds. Cela ne nous empéche pas d’apprécier la beauté solennelle
d’une cité que l'on dit la plus européenne de Russie, mais qui nous dépayse par ses dimensions, la
largeur de son fleuve et de ses avenues, la profusion de ses palais aux facades faussement classiques, I'or
de ses coupoles et de ses fleches, qui jaillissent de cette ville horizontale. Lisa nous guide de place en
place : la pointe de llle Basile, ou la Néva se divise en deux bras, ’église Saint-Isaac, imposante, dont
Lisa nous explique que sitot le culte autorisé, 26 000 personnes s’y sont rassemblées. Nous avons droit
a une intéressante visite commentée de la forteresse Saint Pierre — Saint Paul et de sa cathédrale, ou
sont enterrés les tzars et leur famille. Isabelle, notre collegue de Bordeaux spécialiste de Dostoievski, est
émue de fouler ces lieux ou lauteur de Crime et chatiment fut incarcéré avant d’¢tre envoyé en Sibérie.
Nous n’avons pas le temps de nous arréter a ’Ermitage, mais notre trajet en minibus nous permet
d’admirer sa fagade colorée, ainsi que les principaux monuments de la ville. La matinée se termine par
une visite a la Galerie K, qui propose une exposition sur le portrait russe aux XIX® et XX siecles, dont
la plupart des tableaux proviennent de collections privées. Un critique d’art réputé nous fait ’honneur
de commenter pour nous cette exposition magnifique, d’une grande diversité.

Apres le déjeuner pris a ’'Université, le travail reprend pour une derniere séance, qui s’avere
particuli¢rement dense et passionnante. Des rapprochements imprévus, tels celui de Dostoievski et de
Madame de Sévigné sous I'ceil de Proust, étudié par Isabelle Poulin, ou celui de Rousseau et de Tolstof,
par Irina Loukianets. Rousseau est a nouveau a 'honneur dans la communication d’Alla Zlatopolskaia,
qui suscitera, a I'initiative de Katarzyna, un débat houleux sur la notion de censure... Par la magie de
son verbe, Théophile Gautier fait tomber pour nous la neige sur Saint-Pétersbourg. La présentation de
Péguy a la Russie est anticipée par le « Studio-franco russe », dont Dimitri Tokarev nous raconte
I’histoire, et dont Marcel Péguy fut membre.

Nous nous retrouvons autour d’un buffet pour cloturer ce colloque si foisonnant, et cette fois,
il y a de la vodka ! Nous nous régalons de blinis au caviar. Dans cette ambiance chaleureuse, il est bien
difficile de se dire au revoir. Certains prolongeront leur séjour, pour explorer d’autres aspects de la ville.
D’autres doivent sans tarder regagner leur foyer ou leur lieu de travail. Un grand merci a ’équipe russe
qui s’est donnée tant de mal pour que ces journées soient 'occasion de rencontres et de partages
exceptionnels !






Actes du colloque « Le Poete et la Bible »

Saint-Pétersbourg, 19-21 avril 2005



Abréviations claudéliennes utilisées :

Th 2 : Théditre, textes et notices établis par Jacques Madaule et Jacques Petit, Gallimard, « Bibliotheque
de 1a Pléiade », t. 11, 1971.

Po: (Ewuvre poétigue, introduction par Stanislas Fumet, textes établis et annotés par Jacques Petit,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1967.

Pr: (Ewuvres en prose, préface par Gaétan Picon, édition établie et annotée par Jacques Petit et
Charles Galpérine, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1973.

J 1et]2: Journal, texte établi et annoté par Frangois Varillon et Jacques Petit, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », vol. I : « 1904-1932 », 1968 et vol. 11 : « 1933-1955 », 1970.

OC : znpres completes, Gallimard, 29 volumes, 1950-19806.

PB 1 et PB 2: Le Poéte et la Bible, édition établie, présentée et annotée par Michel Malicet, avec la
collaboration de Dominique Millet-Gérard et Xavier Tilliette, Gallimard, t. I : « 1910-1946 », 1998
et t. I1, 2004.



I. Claudel

L’autobiographie et la Bible
(Paul Claudel commente la Bible et réfléchit sur soi-méme)

Anne Ubersfeld
Université de Paris-111

Paul Claudel lit 1a Bible

C’est bien le m0i Claudel qui lit et commente la Bible. On n’en saurait douter et il ne le laisse
jamais ignorer. Ce n’est pas la lecture objective, scientifique d’un historien — d’un de ces « littéralistes »
qu’il passe son temps a pourfendre. Non, c’est bien Claudel Paul, né en 1868, doté d’une famille, d’un
passé, de gouts et d’aptitudes. Un Individu parfaitement caractérisé avec méme ses défauts — le pire
pour lui, c’est la vieillesse. « Un autre passage de la Bible... un endroit que j’aimerais autant ne pas me
rappeler, oui il s’agit du bois sec. Sil'on fait ainsi du bois vert... et alors il y a le bois sec ? c’est moi peut-
étre bien le bois sec... Je me sens foutrement sec »*. On voit ici comment la lecture de la Bible éveille la
pensée du 70z, et comment c’est 'image qui produit ’évocation subjective.

Le voila tout entier avec ses souvenirs d’enfance, avec ses souvenirs de voyage, avec ses gouts
pour lart, pour la peinture surtout, avec ses hargnes, sa mauvaise humeur contre la Ville, les écrivains
Goethe ou Renan, avec ses séjours, PAmérique, la Chine, le Japon, avec ses passions, les paysages, les
fleurs, la lune en toutes ses phases... et 'univers entier dans sa majesté d’ccuvre créée. Toute une série
de retours sur les églises ou il va prier, les souvenirs puissants, celui de la conversion a Notre-Dame le
jour de Noél 1880, celui de la femme aimée, qui réapparait sous toute sorte d’images... Le plus souvent
ces souvenirs sont récurrents, ils paraissent dépendre a peine des textes, ils viennent sans que l'on
comprenne toujours clairement le motif de leur retour. La fantaisie d’un génie épris de lui-méme, et qui
sans cesse tournerait autour de soi, rien ne serait plus éloigné du vrai motif de cette présence de ego. Je
pourrais sans effort vous raconter toute la vie de Claudel avec des citations empruntées a ces deux
énormes livres, son enfance, ses voyages, ses amours et ses enfants, tout est dit, il n’y a qu’a piocher. Et
ses gouts, ses amours, ses amitiés et ses refus. Ce n’est pas mon propos.

C’est ce quiil y a de moins « égoiste » et fantaisiste , rien de plus nécessaire a écriture de cet
immense Commentaire que la présence de la conscience... Le z0i lui est aussi indispensable que le fait
méme du commentaire... Et le poser la fait partie du travail de I’écrivain sur le livre sacré, il en est
I'élément vital. Ce n’est pas le seul besoin de nous faire toucher du doigt la sensibilité de '’homme
Claudel devant I’écriture divine. La volonté de I’écrivain est sur ce point singuliecrement précise. On la
voit quand il tient a la présence, a la parole de sa fille pour aborder I’Apocalypse, comme s’il lui fallait
un ¢élément profondément lié a sa vie pour aborder I’édifice énorme : une aide, un appui qui fasse partie
de lui-méme.

La Bible et le temps

L’écriture autobiographique est un puissant rempart contre le littéralisme. Non il n’y a pas de
pure lecture historique de la Bible : elle ne raconte pas seulement les Juifs et la Judée. 1l faut lui donner
le sens d’une lecture d’aujourd’hui. Et Claudel a I'aide de son expérience vécue tient a lui faire parler de
Staline et d’Hitler autant que des tyrans de ’Ancien Testament. De la, a chaque instant, issu de sa vue
présente ou de son passé personnel, le corrélat entre I’événement biblique et le présent vécu par le zoi.
Ce que dit la lecture de I’histoire contemporaine par le 7o/ Claudel, c’est que les tyrans de la Bible sont
I'image des tyrans contemporains et que cette image est éclairante : elle dit I'éternité de la parole de

2 Paul Claudel, PB 2, p. 428. — Pour résoudre les abréviations utilisées, voir ci-contre.
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Dieu a travers Ihistoire, 'événement contemporain, et le 7o: Claudel ne se fait pas faute de revenir
chaque fois qu’il le peut a cette concordance qui dit la « vérité » a travers le temps.
Le grand texte qui conclut la quéte de Claudel, L.’Evangile d’Isaie, le dit avec la plus grand clarté :

Je ne suis pas a I'aise dans toutes ces considérations historiques’, et la prophétie d’Isaie comme on la
sent a chaque mot fait craquer la gousse étroite de la circonstance ! Une ville assiégée, quelle ame chrétienne
jamais entendra parler d’une ville assiégée sans qu’elle prenne conscience au fond d’elle-méme de cette pierre
que Dieu lui a donnée pour fondation, une pierre angulaire, précieuse, éprouvée, en fondement fondée de
toute fondation (Is 28:16).

On le voit, ce n’est pas I’histoire seule qui dit I’éternité, c’est la conscience de l'individu, du #z07,
et Claudel continue en évoquant sa propre histoire individuelle de lecteur et de commentateur de la
Bible :

C’est elle qui est la raison, et c’est elle qui a raison de tout cela autour d’elle qui essaie de "opprimer !
O jadis sur le quai I’Austerlitz et sur le terre-plein de ce farouche observatoire ot je suis né, comme je les
invoquais, ils sont venus a la fin! Tous ces déchalnements libérateurs dans un ciel prophétique qui me
gonflaient d’enthousiasme et d’espérance |[...]. Toute cette ville infime autour de moi qui me comprimait et
qui essayait de me digérer, il m’a été donné d’en venir a bout, il m’a été donné de faire partie de cela qui en
est venu a bout et de contempler autour de moi que s’étale, maconnerie et doctrine, la loque dilacérée de
mon lien ! On est une personne, on est quelquun avec un nom propre qui dit: Je, et cela n’empéche pas
qu’on est une ville. Si je n’étais pas une ville, il n’y aurait pas besoin de toute la ville autour de moi pour me
tenir emprisonné.*

Si le mot est une ville, c’est aussi qu’il se veut un élément de la collectivité chrétienne ; a chaque
pas dans ce Commentaire, il rappelle sa présence dans I’Eg]ise, et déja dans une église concrete : « Moi,
j’ai pour réfléchir a 'univers entier et pour écouter la marche du temps cette église de campagne ou
toute sorte de saints errants sont venus prendre leur place dans des niches appropriées »”. De la la pluie
des souvenirs d’églises ou il est venu prier.

Mais ce que nous dit aussi ce texte-clef, c’est la possibilité de lire tous les éléments du monde
avec une signification symbolique, si étrange ou incongrue qu’elle paraisse, c’est le symbole tel que le
construit le pocte Claudel avec son humour et la puissance de son imagination : si telle pensée des
« philosophes » apparait « magonnerie » ou «loque », nous ne nous étonnerons pas de voir Claudel
écrire : « L’ane c’est la monture démocratique », et « le chameau, c’est le capitalisme »°. Quant au rasoir,
« C’est 'ceuvre du conformisme bourgeois »'. « L’or et argent, les antiques idoles, les voici projetées au
dehors sous la forme commerciale de la publicité, de quoi baigner nuit et jour dans notre propre
lumiére »*. 1’écrit de Claudel fait ici un travail a la fois poétique (la « métaphore ») et volontairement
grotesque pour ramener au concret contemporain les éléments du récit biblique : « Je vois ici les gens
raisonnables hausser les épaules devant ces interprétations aventurées »'.

La Bible et la nature

Mais, il y a bien plus dans cette présence du o a travers la lecture de la Bible. Il y a la présence
active de ’homme Claudel affirmant son moi en face de la nature et du méme coup montrant la Bible
et la Création, ceuvres du méme Dieu — paralleles en somme, parallélisme dont Claudel veut a chaque
pas témoigner et chacun témoignant de l'autre, si 'on peut dire. De la la multiplicité quasi infinie des
paysages et des allusions a 'expérience des voyages. Tout se passe comme si I'expérience vécue du
pocte devait apporter la confirmation de ces ceuvres paralleles de la création divine.

3 Ceci est dit contre les « littéralistes ». [NdA]
4 L’Evangile d’Isaie, p. 640.

5 Ibid., p. 565.

6 Ibid., p. 594.

7 Ibid., p. 589.

8 Ibid., p. 574.

9 1bid., p. 575.
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Ce qu’il nous dit avec une parfaite clarté dans son texte [ wime la Bible. 11 rappelle sa conversion
et dit : « Ce nouveau monde dont la porte venait pour moi de s’ouvrir, il n’6tait pas son intérét a celui-
ci. Tous les deux, nous dit PEcriture, ont été créés ensemble, je veux dire dans un rapport 'un avec
'autre [...]. Et moi qui sentais dans mon cceur la grande vocation catholique, la vocation de I'Univers,
qu’aurais-je pu faire de mieux que de m’embarquer a la découverte des quatre points cardinaux sur cette
monture spirituelle [...]. Qu’a été ma vie pendant quarante ans que de faire voisiner tous les horizons de
la planéte et tous les versants de la sensibilité ? » Aprés quoi lui vient la révélation que « I'Ecriture Sainte
était autre chose qu’un véhicule, qu’elle était par elle-méme un édifice sublime »".

Tout se passe donc pour la pensée et Pécriture de Claudel commentant la Bible comme s’il y
avait deux univers créés par la parole de Dieu, I'un le monde, l'autre I’écriture et dont le pocte et déja
’homme peuvent montrer les rapports et la parenté... non comme une complaisance, mais comme une
démonstration. De la la double série de souvenirs, ceux d’enfance et de jeunesse et ceux du parcours de la
planete : « L’amandier est cet arbre qui fleurit avant tous les autres quand c’est encore ’hiver et février,
obéissant ainsi moins a la sollicitude ambiante qua une nécessité intérieure. Il est ainsi 'embleme de la
foi et de cette frissonnante et timide contrefagon de I'innocence qui sert de prémonition a I’été. En
Chine, c’est un rameau analogue qui ombrage la réunion des Ermites »''.

Partout présent, figure le paysage proche, celui du Rhone, puis de Brangues :

C’est la longue montagne bleue du Rhone qui me sert maintenant de pupitre. Vénus au-dessus de la
tour de I’église est ma chandelle, et les peupliers innombrables de cette vallée tournante, me servent de
repéres et d’oboles. N’écoutons pas le coucou qui ne cesse de nous dire La-bas ! la-bas | Ni Philomele en
pleurs qui répéte : J’aime ! ’aime ! j’aime ! ni la caille ahurie qui s’enquiert de tous cotés : Qu’est-ce qu’il dit ?
Qu’est-ce qu’il dit ?12

Et a tout instant dans ces pages se lit 'amour du pocte pour le spectacle de la nature la plus
simple, la plus humble, en méme temps que celui du ciel dans son infinité ; il ouvre un traité
d’astronomie et sa lecture se superpose a celle de la Bible : « Pascal a écrit quelque part : Le silence de ces
espaces infinis m effraze. Mais comment peut-on étre effrayé par une prairie ? est-ce qu’une étoile n’est pas
aussi familiére a nos cceurs qu’un brin de muguet, aussi désirable quune escarboucle ? nous n’avons
qua la cueillir »".

Le passage

Comment se fait le passage de ce qui est souvenirs personnels de tous ages de la vie — a ce qui
est lecture du texte sacré ? Du personnel au texte ou du texte par un retour en direction de la vie,
présente ou passée. On peut chercher une loj, il n’y en a pas, semble-t-il. Tout se passe comme s’il y
avait pour Claudel au moment ou il se plonge dans ce travail qui est a la fois de lecture et d’écriture, une
sorte de communauté vitale d’ou sortent dans le mouvement psychique a la fois et successivement les
souvenirs, les évocations et les réflexions, comme si le travail sur la Bible était une présence
chaleureuse, ou se fondent les impressions et les réflexions, le subjectif et 'objectif, dans le méme
moment du vécu. Ainsi le texte biblique peut éveiller les souvenirs et les pensées du moi. Ainsi dans le
Cantique des Cantigues : « Pulchra nt Luna chante notre texte ! Miroir de la paix | Flambeau intérieur !
corbeille de recueillement ! [...] Nous te considérons la-haut qui contemple ! dispensatrice de la charité !
le soleil solennellement nous montre ce lieu ou nous sommes, mais la lune éveille en nous le sentiment
de ce lieu la-bas ou nous ne sommes pas». La lune éveille la pensée du lieu de désir. Ce que dira
jusqu’aux derniers jours le Journal de Claudel, et que rappelle ici dans cette énorme page lyrique I'analyse
du Cantigue".

Mais c’est une confusion féconde qui parait ici, par exemple dans 'ouverture du Lavre de Tobie,
ou s’unissent les souvenirs du spectacle de la nature, le récit biblique et, ce que nous reverrons, la

10°P. Claudel, ['aime la Bible, PB 2, p. 1000.

1P, Claudel, Vitraux, en PB 1, p. 255.

12P. Claudel, Vitraux, en PB 1, p. 307.

13 P. Claudel, Note sur les Anges, en PB 1, p. 445.

14 P. Claudel, Le Cantigue des Cantigues, en PB 2, p. 288.
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référence — essentielle — au travail de I'art : « Qu’il est charmant, ce jeune Tobie, tel que le plus bleu des
peintres, le Pérugin nous I'a représenté, en train de cheminer sous la garde de son grand frére vers la
ville de Rages en Médie ou l'attendent ces prud’hommes enturbannés, Raguél et Gabelus, dont les
noms forment la suscription de sa lettre de crédit ! Il est cinq heures du matin, la fraicheur de I’air sur ce
chemin a travers bois qu’embaument les muguets est délicieuse, le chien est fou de joie et poursuit en
aboyant les lapins et les écureuils ». Et Claudel poursuit en justifiant 'union des références bibliques,
des références contemporaines (la «lettre de crédit »), et de ses souvenirs de la nature et des voyages
(«les prud’hommes enturbannés ») : « Car pourquoi nous croirions-nous obligés a condamner nos
itinérants a ce désert de Ninive, a ce sol dur sur lequel le pied ne laisse pas plus de trace que sur de la
poterie ? J’aime mieux emprunter a mes souvenirs quelque vallée de la Vienne ou du Cher, a cette
époque, il n’y a pas si longtemps ou tout le monde aimait a faire usage de ses jambes et ou le moulin
bien longtemps s’annongait a travers les feuilles [...] ». Et Claudel n’hésite pas a confondre le jeune
homme qu’il fut avec le jeune Tobie : « Encore une petite demi-heure de marche et le moment sera
arrivé sous ce pin salubre du pain un peu sec, mais si bon et des ceufs durs, et le reste du poulet froid, je
parle pour moi et le chien, car personne jamais n’a assisté a la réfection de notre grand frére », lequel,
on le sait, est I'ange Raphaél”. Mélange ou ’humour unit le double sentiment du 70i Claudel devant
Iécriture biblique : il s’agit a chaque instant de sa lecture de signifier par I’écriture d’une vie concrete la
sienne, la vie qui est celle du texte biblique et dont la parole personnelle est la perpétuelle métaphore.
L’humour aussi et voici 'annonce dans I’ Apocalypse de la fin du monde : « Notre Seigneur (M7 24:31) et
saint Paul (I Th 4:15) nous avertissent de ce rugissement qui mettra fin a tout. Prétons loreille | Nous
écoutons bien le garde champétre quand il tambourine les commandements de M. le Préfet ! »'"°

Gardons-nous de penser que les images du monde créé se réduisent a celles de la vie
quotidienne d’un certain Claudel Paul. Cest par chance tout I'univers que sa mémoire lui permet de
convoquer, ce n’est pas les seuls Villeneuve ou Brangues, c’est la Chine peuplée d’infidéles ou le Fuiji,
superbe a 'horizon nippon qui lui diront : cela aussi peut-étre lu a 'aide de 'autre livre de la Création, la
Bible.

L’art et la création

Claudel, I'individu Claudel, aime la peinture : et la peinture n’est-elle pas la création humaine qui
produit des images du monde créé, ce monde double : 'univers concret d’un coté, la Bible et ses figures
de Tlautre, la peinture construisant par son travail créatif, comme Claudel par le sien propre, un lien
entre ces deux aspects de la Création ?

Voici le Pérugin montrant le jeune Tobie, et les références picturales pleuvent... Dans Le Poéte
regarde la Croix, 11 y a une extraordinaire analyse des peintures de la Passion, les deux de Rubens a la
cathédrale d’Anvers, celle de Rembrandt au musée de 'Ermitage : « le Maitre [...] n’a pas réussi a exalter
la Sainte Croix ». Mais si nous passons du coté de I’Epitre, alors devant ce carré sublime, notre attente
est si parfaitement égale a notre contemplation [..] qu’il semble que ce n’est plus a nous
personnellement, c’est a toute I'Eglise tranquille et agenouillée que 'on descend son Sauveur [...] ». Et la
comparaison avec le tableau de Rembrandt accable celui-la :

11 s’agit d’une vision de Pesprit matérialisée par I'insistance du rayon lumineux comme un regard,
tandis que dans les ténébres croissantes s’agitent des comparses confus. [...] Jésus-Christ n’est plus descendu
pour nous étre administré [...]. Il est assis, tassé sur son abdomen, entierement replié vers le dedans [...].
Combien a coté de cette opération sinistre révélée dans le plus noir charbon de la pensée, comme par un
phate d’automobile, la grande page de Rubens nous apparait consolante dans sa majesté et sa tendresse [...]"7

Mais Rembrandt n’est pas desservi: c’est une extraordinaire réflexion sur le tableau de Rembrandt Le
Philosophe. Et Claudel de s’étonner que son philosophe (« 2 moins que ce ne soit un armateur retiré des
affaires ») médite « en un lieu qui suggere a la fois I'idée d’un carrefour et celui d’un atelier. Il y a cet
atelier qui exploite avec énergie la double dimension verticale |[...]. Est-il téméraire de penser que le

15 P. Claudel, p. 625.
16 P. Claudel, Introduction a I'’Apocalypse, PB 2, p. 10.
17'P. Claudel, Le Poéte regarde la Croix, en PB 1, p. 376.
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couloir étroit, c’est le chemin dans le souvenir entrecoupé de repéres, par ou notre explorateur est
arrivé jusqu’ici ? A moins qu’il ne conduise jusqu’a cette chambre reculée la-bas ot gémit une sceur
séquestrée ? ou plus loin encore jusqu’a Pempire des défunts ? »"* On voit ci comment ’analyse porte
sur le mécanisme méme de la création, comment le travail de la peinture nous éclaire sur le monde, par
le jeu des symboles qu’elle implique et comment Claudel ne craint pas d’unir a ses réflexions ses
propres souvenirs et ’évocation de Camille.

Et voici la Folle... Voici le pocte « négligeant ces places spacieuses que décorent les fagades
officielles au profit des ruelles sinistres ou cligne la lanterne des mauvais lieux. A la recherche de cette
sceur oubliée, notre ame a qui nous avons faussé compagnie ». Et de citer « illustré par une sculpture de
la cathédrale d’Amiens ce passage du prophete Osée : « Le Seigneur, dit-il, m’a ordonné d’épouser une
prostituée [...] mais cette misérable et pathétique créature, c’est vraiment au Musée de Lyon que je Iai
rencontrée. Géricault Pappelle La Folle ». Claudel commente I'image. Est-ce sa sceur ? Est-ce lui-méme :
« et moi-méme ce visage panique, suis-je sir de ne pas I'avoir évoqué quelquefois devant la glace ? »"” ?
Admirable exemple de cette union, dont on ne sait ce qui commence entre la référence biblique,
Peeuvre d’art et les éléments du vécu.

Plus parlante encore, et allant plus loin sans doute, cette analyse dans Au wilieu des vitraux de
L' Apocalpse, analyse qui prend en compte, non sans quelque confusion les rapports de l'art et de la
science :

Prenons un tableau du Titien par exemple, cette sublime peinture du Prado ou la Femme remet
mystérieusement a I’'Epoux qui est son auteur ce fruit qu’elle est allée cueillir dans les branches de I’ Arbre
de la Science, et considérons ce tableau comme un fait dont nous recherchons Pexplication. Comment s’y
prendront Messieurs les matérialistes ? Vont-ils compter tous les fils de la toile [...]. En somme dans les
ceuvres de lart nous voyons que le mouvement va exactement a 'envers de ce que des philosophes
dérisoires voudraient nous faire prendre pour la marche normale de la nature. La ce n’est pas la Cause qui
produit UEffet, c’est PEffet au contraire qui suscite la Cause [...]. On dirait que quand Titien congoit son
tableau, il donne rendez-vous sur son carré de toile a une quantité de lignes de cause successives et
convergentes qui de tous les points de '’horizon spirituel et matériel, se mettent en marche pour lui
permettre d’obtenir son effet.?)

On voit comment Claudel se sert de son expérience de spectateur de l'art pour construire une
philosophie de la nature qui lui permet de rejoindre la pensée de la Bible. La suite montre clairement
comment 'expérience des ceuvres d’art conduit Claudel a la pensée unificatrice de la création : « S’il en
est ainsi des ceuvres d’art qui sont apres tout Punique moyen pour nous d’obtenir une connaissance
pratique et expérimentale de la réalité, et s’il est légitime de conférer constamment le monde de la
connaissance en nous et celui de 'observation hors de nous, pourquoi n’en serait-il pas de méme dans
les observations de la nature ? »*' Lignes singuliérement instructives, elles contiennent trois idées-clefs,
liées, et qui donnent peut-étre un résumé de la pensée de Claudel : d’abord I'idée que cCest de la
contemplation (et/ou la création) des ceuvres d’art que nous connaissons la Nature : une connaissance
pratique et expérimentale », du réel. Pourquoi ? C’est que 'ceuvre d’art est le fruit d’un travail créateur,
qui donne I'idée de tout le travail créateur de ’homme... Un second point : c’est que c’est bien I'individu
qui est en question : par son activité, il se trouve a la fois producteur et récepteur, ce qui dans I'analyse
de Pceuvre qu’est la Bible le justifie d’utiliser son expérience personnelle a la fois d’écrivain et de client
des musées. Enfin il est passionnant, dit Claudel, de montrer le travail «artistique » de la création
naturelle, parallele a toute autre création, y compris la Bible, ceuvre de Dieu : « I n’est pas difficile de
constater que pour chaque étre la Nature a eu son idée, elle a eu en vue un certain effet et qu’elle est
arrivée a le sortir avec une richesse, une ingéniosité de moyens et de combinaison, une astuce naive et
géniale dont nous ne sommes capables de fournir qu’une bien pauvre imitation ». Et la page suivante
rappelle le grand texte biblique de la création du monde : la Genese.

18 P, Claudel, PB 7, p. 950.

19°P. Claudel, PB 7, p. 958.

20P. Claudel, An milien des vitranx de I'Apocalypse, en PB 1, p. 32.
2V Tbidem.
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De la la possibilité¢ d’une « action » de l'art : dans une variante du Cantigue des Cantigues, Claudel
rappelle : en pleine Angleterre, en plein XVIII® siécle, c’est Haendel et Ie Messie! A la rencontre du
XIX® siecle et de son offensive, c’est la sublime prédication, c’est la poignante nostalgie de Ludwig van
Beethoven »*

L’art : nous n’avons pas évoqué les églises (tant d’églises dans le texte de Claudel!) pour
lesquelles les problemes de la création artistique se posent autrement.

Littérature

Et peut-on, parlant de Part, oublier I’écriture, la «littérature», et en plein XX° siecle
«décadent », Paul Claudel ? Dans le chapitre IV de Seigneur, apprenez-nous a prier, qui s’intitule la
séquestrée, on lit :

[..] Thomme s’est fait sortir de dessous le cceur cette déléguée a la volupté, cette image de Dieu en
lui qui préside obscurément a sa substance ! Rien de mortel désormais, aucune chair ne saura désormais
remédier a cette énorme déchirure a son flanc que pour apparaitre elle lui a faite | La voici entre tes bras,
Adam, cette promesse qu’a jamais — tu le sais et elle le sait! elle est incapable de tenir! tel est le sens
poignant des plus fameuses figures de la Poésie: Béatrice, Dulcinée, Bérénice, la Sylphide de
Chateaubriand, et celle qui sous des noms divers apparait dans mes propres ceuvres.

Revoici le m0i Claudel, Iécrivain — et ’homme aussi, n’en doutons pas. Ces formules montrent
la symbiose qui s’est établie pour Claudel entre la lecture de la Bible, sa propre personne et la richesse
du monde qui 'entoure : ici particulierement féconde puisqu’il s’agit du type de création qui est celui-la
méme qui est le sien. Impossible de mieux montrer le rapport entre la lecture et I'analyse de la Bible,
d’une part, et de I'autre la référence aux ceuvres de fiction et sa propre personne, la vie et I’écriture de
Claudel Paul. C’est toute la création claudélienne qui apparait : 'amour du théatre, c’est-a-dire le rapport
parlé du moi et d’'un Autre. Quel Autre ? sa fille, les étres qu’il a connus, et Dieu lui-méme : toute
Pceuvre de Claudel est dialogue et pour lui la Bible aussi est Dialogue.

A noter que les exemples littéraires sont liés entre eux, et liés ici a un mythe fondateur, celui de
la femme et de son rapport avec le pouvoir d’amour de ’homme, une fois de plus toucher la vérité
universelle de 'ceuvre de Dieu. Le jeu avec les mythes, ceux de la création, ceux de la Bible, ceux des
ceuvtres artistiques, on le retrouve a chaque pas dans ces commentaires de la Bible™.

LLa substance de son récit, le Myzhe : de la 'évocation si fréquente de ce qui est sa culture propre,
son « matériau », tous les mythes de I’Antiquité. Et dans Le Cantigue des Cantigues, un immense
développement sur le fes, image récurrente dans la Bible ; Claudel le rappelle : « Il ne s’agit pas 1a de
réveries mystiques. I.’amour, la passion est [...] 'aliment de toute notre littérature occidentale, dont elle
est le principal pivot émotionnel »*. Et de citer Phédre, Héléne, Cassandre : « Héléne, c’est la beauté
que le Désir essaie de s’approprier pour en tirer jouissance. [...] Phedre, Didon, c’est étreinte qui essaie
de se faire préférer a une vocation plus haute et plus lointaine. Cassandre... 1a, comme il convient a la
grandeur d’une ame comme Eschyle, nous touchons sous le masque a des mysteres plus profonds : il
s’agit d’un dieu jaloux et de cette vierge prophétique qui I’a trahi [...]. Et pourquoi n’ajouterais-je pas a
ces figures [...] celles de Samson et Dalila? (Jg 16) »”. Le mythe trouve sa place dans les ceuvres
paiennes, mais I'Ectiture lui donne aussi sa place et son sens. Et 'expérience, les lectures du 70z Claudel
font le lien. Tout peut servir a comprendre le texte sacré, qui en revanche aide a comprendre le sens des
mythes.

Le mor7 Claudel

On voit comment I'autobiographique n’est pas seulement le retour poétique aux souvenirs de
’homme, il est aussi la manifestation de la totalité d’une culture, et c’est elle qui contribue a servir de

22 P. Claudel, Le Cantigue des Cantigues, en PB 2, p. 1583. Sic ! [NdA]
2 p. 760.

24 P. Claudel, Le Cantique des Cantigues, en PB 2, p. 196.

25 P. Claudel, Le Cantique des Cantigues, en PB 2, p. 120.
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garant a 'universalité de la voix et de la pensée biblique. Tel est le projet claudélien. Et la présence
permanente du moi n’est pas, on I'a vu, faite seulement des souvenirs de '’homme, elle se révele
quasiment a toutes les pages comme le fruit d’une expérience intellectuelle et vitale a la fois. La raconter
reléve du pari impossible. Mais Pexpérience claudélienne est aussi une expérience sensible, et le sensible
et le passionnel parcourent ces pages. On le voit a I'exaltation de la Femme, Marie, mais aussi Marie-
Madeleine la pécheresse, et 'Ombre féminine qui parcourt la vie de Claudel, liée au péché, comme au
salut.

Et Claudel rappelle ce que dit la Bible, que lui aussi est lié a la Création : « On compte de toute
part sur moi, mon apparition a tel moment était stipulée. Je suis nécessaire d’une nécessité dont ma
liberté [...] forme I'élément essentiel. Je suis investi de responsabilités »*. Ce que Claudel voit écrit dans
la Bible, c’est 'importance et la nécessité de ce oz, cette vérité que lui avait déja dite sa conversion a
Notre-Dame — I’ « éternité » de ce moi: « Pour aimer mon Dieu, il me fallait avoir existé avant
PAurore »”. De la quantité de méditations sur ce moi : « Seigneur, 2 qui en avez-vous ? Certainement
pas a ce personnage alphabétique et numéroté dont on trouve le nom au téléphone! Vous me
découvrez quelquun au fond de moi, au-dela de moi, plus ancien que moi, et plus moi-méme que
moi | »*

Et voila dans Le Cantigue des Cantigues, la page qui dit a la fois le moi dans sa vie, dans sa
« passion », et ceuvre, sa vitalité, son sens, sa justification : souvenir de « ces deux autres qui par
respect, disons par réalisation profonde de ce sacrement qui 'un a I'autre les interdit, se sont dit Noz !
I'un a Pautre en cette vie, est-ce qu’eux aussi en un sacrifice sublime n’ont pas été 'un a 'autre un
instrument de salut? [...] Et la conséquence bénéfique de ce refus qui est un consentement, un
consentement a I’étoile, ne s’arréte pas aux deux étres qui en ont été participants, il se propage autour
d’eux en ondes infinies, les voila qui sont devenus une source inépuisable d’anneaux. Car le bien
compose et le mal ne compose pas. Tristan et Yseult s’engloutissent dans un néant stérile. Mais
Rodrigue a créé un monde et Prouhéze a créé Rodrigue. L’amour par-dessus ’'Océan entre les deux
mondes a créé un désir et un lien. Un lien qui, je le sens, comme celui de Rodrigue devant Mogadir
« retient » sur ce papier « ma nef appesantie ». Ce mystere de ’'amour, a un certain degré de violence,
entre ’homme et la femme, est-il hors de propos d’y attarder ma contemplation, alors que ’Amour
divin qui fait le théme du Cantique étudié par nous lui emprunte son climat et son langage ? »”

Tout est dit dans ces lignes sur la présence de la Bible, sur le role de la « passion » (le mot dans
son double sens est dans le texte qui suit) et sur la force et le sens méme de la création claudélienne
dans son dernier grand « moment » et dans son rapport avec le oz.

Et c’est ainsi que pour Claudel la Bible est aussi pour le 0/ une assurance, un rempart, une
sorte de certificat d’existence. Aussi n’a-t-il pas peur de s’épanouir, de dire qu’il aime Dieu ; il lui adresse
d’émouvantes pricres, pour ses proches, pour ses enfants, pour Rimbaud : « Il est juste que je vous prie
pour Rimbaud, sans qui mes yeux ne se seraient pas ouverts a Votre visage »”.

On voit mieux alors comment se fait la démarche d’écriture de Claudel : du texte biblique au
moi, qui y découvre sa signification, au monde qu’elle éclaire, et par un retour, du monde au texte, et
c’est la démarche du w07 créateur qui s’occupe, par son témoignage de vivant, a tenter de montrer le lien
qui unit la Bible a toute la nature dans son infinité et au monde présent. Si ce n’est une démonstration,
C’est un réve singulicrement précis. La tentation vient de citer des pages entieres comme la derniere
page de Seignenr apprenez-nous a prier’".

26 P. Claudel, en PB 7, p. 950.

27 P. Claudel, Emmaiis, en PB 2, p. 416-417.

28 P, Claudel, biden.

2 P. Claudel, en PB 7, p. 119.

30P. Claudel, Le Poéte regarde la croix, en PB 1, p. 613.
31 P. Claudel, en PB 7, p. 958.

15 -



Claudel, une vie imprégnée de la Bible

Pere Joseph Boly
Hannut, Belgigne

La Bible fait partie du patrimoine de I’humanité. Elle est cependant beaucoup plus qu’un
document « mort», a ranger dans les archives. Traduite dans toutes les langues, la Bible n’est pas
seulement, du moins en Occident, une référence culturelle, elle est la source profonde et souvent
inavouée de beaucoup de choses qui se pensent et s’écrivent. Nous baignons dans la Bible, sans nous
en rendre compte, mais en vivons-nous vraiment ?

Paul Claudel, lui, a vécu la Bible, dans la Bible et par la Bible. Ce fut, pour lui, en quelque sorte,
une patrie, comme la langue peut en étre une autre. Dés sa conversion, a Notre-Dame de Paris, en 1886
et dans les années qui ont suivi sa confession a Saint-Médard, en 1890, voire en pleine crise du « Partage
de midi «, de 1900 a 19006, la Bible fut grande ouverte sous ses yeux et elle ne se refermera jamais. Bien
plus, vers 1935, retiré dans sa demeure de Brangues, au bord du Rhone, apres une longue et brillante
carriere diplomatique dans les plus petites et les plus grandes ambassades de la planéte, il lui vouera une
passion quasi exclusive, en s’efforcant de la relire sans cesse et de la commenter en poécte. Un mot,
rappelons-le, que Claudel affectionnait d’écrire avec un tréma, a cause du grec « poiein ».

Les Psaumes en particulier ont nourri la priere quotidienne du pocte. « Il ne s’en lassait jamais,
témoigne son fils ainé Pierre. Cette lecture, qui date des premiers jours de sa conversion, si méme elle
ne I'a pas précédée, n’a cessé d’accompagner, de fortifier et d’exalter son inspiration de pocte, de
dramaturge et de “glossaire ébloui”. Il voyait dans ces texte admirables I'archétype de toute bonne
priére car le souffle méme de celui qui prie s’y trouve enfermé. »*

Drailleurs, dans Pau/ Clandel répond les psanmes, 11 dit lui-méme : « Il y a plus de soixante ans que je
les lis et que je leur pose des questions et qu’ils m’en posent, de leur coté. Ce n’est pas seulement un
golt que j’al comme ¢a, c’est une pénitence que 'on m’a imposée. Dans le texte latin, bien entendu,
toutes les traductions francaises me font mal au cceur ».

C’est Camille, sa sceur géniale, qui, la premicre, au soir de la conversion, fournira a son « petit
Paul » sa premicre Bible, dans I’édition protestante d’Ostervald, ou il plongea avec avidité et qu’il ouvrit
au chapitre 7 des Proverbes, découvrant la Sagesse, présente au commencement du monde, image de la
femme et de la Vierge. D’autres textes innombrables viendront naturellement nourrir son imagination
et l'inspirer dans sa vision poétique qui jaillissait a jet continu. Le récit des disciples d’Emmats, au
chapitre 24 de saint Luc lui procura symboliquement une clef pour pénétrer dans les Ecritures. Le Livre
de Job, commenté des 1946, le placa devant le douloureux probléme de Pexistence du mal. I.2Apocalypse
fut visité et revisité a cinq ou six reprises parce qu’il trouvait dans ce livre inépuisable une réponse a ses
propres questions : 'au-dela et Iétat des corps glorieux, le malheur de la souffrance et la réalité du
péché.

Claudel, une lecture spirituelle de 1la Bible

Il convient d’en venir au sujet principal qui nous intéresse : que penser de la lecture claudélienne
de la Bible ? On sait que, pendant longtemps, Claudel a été la cible des exégctes, privilégiant, avec
raison, explication littérale du texte. Il ne les a, d’ailleurs, pas épargnés de son coté. Témoin la Bible de
Maredsous qu’il a poursuivie, injustement, de ses foudres. En réalité, Claudel ne se préoccupe pas
d’expliquer la Bible, il entre dedans et il n’en parle que dans la mesure ou il s’exprime en «je », par
exemple dans Pau/ Clandel interroge « Le Cantique des Cantigues », ou il réagit en pocte et ou il découvre
dans les événements vécus la portée spirituelle et christologique du texte. Sa lecture est donc une lecture
vivante, actualisée et personnelle, a laquelle il avait été initié par 'abbé Tardif de Moidrey, la « fctio
divina » des moines et la pratique des Péres de I'Eglise, notamment les Moralia de saint Grégoire.

I’abbé Tardif de Moidrey, né a Reims en 1828, se distingua dans la magistrature avant d’entrer
au Séminaire francais de Rome. En proie a beaucoup de souffrances, il se révéla homme de priere et de

32 P. Claudel, Psaumes. Traductions, Desclée de Brouwer, 1966.
3 P. Claudel, Pan/ Claudel répond les Psanmes, Neuchatel, Ides et Calendes, 1948.
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pénitence, par sa prédication a Lourdes et a La Salette ou il mourut en 1879, le jour de Notre-Dame des
Sept-Douleurs et ou il repose aupres de la « Vierge qui pleure ». Le texte intégral de 'Introduction an Livre
de Ruth** contient la remarquable étude de Claudel sur le « sens figuré de I’Ecriture » ainsi que le seul
livre de Pabbé Tardif, totalement introuvable, méme a la Bibliothéque nationale de Paris: Essa:
d'interprétation morale du Livre de Ruth, qui avait enthousiasmé Claudel. Il s’agit donc bien, comme le dit le
pére Blanchet”, d’une sorte de clef d’entrée de 'univers biblique (de Claudel) comme 1’47 poétigue Vest
de T'univers matériel. C’est Georges Rouzet qui fit connaitre le livre de I'abbé Tardif a Claudel, en
attirant son attention sur Léon Bloy qui, lui-méme, dresse un portrait flatteur de I'abbé dans Le
Désespére.

Exemple du Cantique des Cantiques

Comment s’y prendre pour faire découvrir cette lecture « claudélienne » de la Bible, si ce n’est
en choisissant un exemple ? Le Cantigue des Cantiques m’a paru intéressant parce qu’il est un livre de la
Bible qui se préte a plusieurs interprétations. Certains s’en tiennent au sens littéral du texte : un recueil
poétique célébrant 'amour humain qui n’est d’ailleurs pas seulement profane, puisqu’il est béni de Dieu.
La plupart des exégetes optent pour une interprétation allégorique : Pamour de Yahvé pour Israél, sans
cesse en train de se convertir qui fait penser aux relations du Christ avec 'Eglise, chéres aux mystiques
comme saint Jean de la Croix.

Sens littéral, spirituel et figuré de la Bible

Selon Paul Claudel, il y a donc deux sens dans I’Ecriture sainte : le sens littéral « qui procéde de
Pordre du fait et du commandement »* et le sens figuré qui recherche la signification symbolique de
I'univers, dans une mosaique de figures et de références, Claudel étant en effet le digne héritier du grand
mouvement symboliste du XIX® siecle, illustré par Baudelaire, Rimbaud, Verhaeren. Mais pour ces
derniers le symbolisme était avant tout un moyen d’expression, tandis que, pour Claudel comme pour le
pere de Lubac, «le monde est le symbole ou le signe de Dieu. Dieu transparait partout, quoique
obscurément a travers lui. Tout est plein de traces, de vestiges, d’énigmes. Tout est ruisselant de
Punique présence »”'.

L’entreprise de Claudel consiste a interpréter la Bible en pocte. « C’est le monde invisible qui
nous fournit la clef du visible »”, écrit-il. Précisons toutefois que le sens figuré de Claudel n’est pas
simplement le sens spirituel, admis par les exégetes qui s’efforcent de rester a 'intérieur du sens littéral,
en respectant les données intrinséques du texte sacré, comme Iécrit le pére Paul-Emile Roy dans son
ouvrage essentiel sur Claudel, poite mystigue de la Bible” . Tl est vrai que les Péres de I'Eglise, de saint
Augustin a saint Bernard, prennent beaucoup de liberté dans leur interprétation allégorique et
s’éloignent souvent de la signification religieuse et providentielle des choses, exprimées dans la Bible (ex
rebus). Quant au sens figuré, cher a Claudel, il est régulicrement au-dela du sens spirituel proprement dit
(ex omnibus rebus), au point de tomber dans un sens dit « accommodatrice » tout a fait extérieur a
PEcriture, voire dans une fantaisie de poéte ou de mystique, purement gratuite et critiquable. I.’erreur
de Claudel et parfois des Péres de I'Eglise a été de penser que Pinspiration des Livres sacrés postulait,
de fagon impérative, telle ou telle forme de sens (symbole des nombres et des figures par exemple) et de
croire que les moindres épisodes de ’Ancien Testament préfiguraient I’histoire de Jésus-Christ.

Controverse a propos des sens.

La question de « Claudel et la Bible » fut donc, dans les premiers temps, percue en termes de
conflit. Aujourd’hui, analyse littérale, spirituelle et lecture figurée ou poétique apparaissent davantage

34 P, Claudel, Introduction au Livre de Ruth, Desclée de Brouwer, 1938.

3 P. Claudel, Pages de prose, recueillies et présentées par André Blanchet, Gallimard, 1944, p. 269.

36 P. Claudel, Introduction an Livre de Ruth, op. cit., p. 30.

37 Henri de Lubac, De /a connaissance de Dien, Editions du Témoignage chrétien, 1948.

38 P. Claudel, Introduction an Livre de Ruth, op. cit., p. 62.

3 P. Claudel, Le Poéte et la Bible dans les Actes du colloque de Paris, 16-17 octobre 1998 a la Bibliotheque nationale de
France. Patis, 2001 ; Paul-Emile Roy, Clandel, poéte mystique de la Bible, Montréal, Fides, 1957.
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comme complémentaires, surtout depuis que le regretté cardinal Decourtray, aux Journées de Brangues
en 1986, a défendu et recommandé, de sa haute autorité, la « lecture claudélienne » de la Bible™.

En attendant, celle-ci a soulevé beaucoup d’incompréhension et de désapprobation. Adepte de
I'approche littérale unique, le savant bénédictin Dom Chatlier disait a propos du Cantique des Cantiques :
« Claudel est le modele de la méthode ou plutodt de I'absence de méthode qui caractérise 'exégese du
Moyen-Age décadent. Son commentaire n’est qu’un invraisemblable fatras ou il est difficile de trouver
une page a peu pres supportable »*'.

Dans la méme source, le pere Grelot concéde que Claudel n’a pas compris le bien-fondé » de
Pexégese littérale ; il affirme par contre que le « type scientifique d’approche du texte, de tout texte,
mais a fortiori de la Bible, se pervertit, lorsqu’l se fait, consciemment ou non, réducteur. Je veux dire
lorsque cette connaissance dite critique ou scientifique ou littérale, ne demeure pas, au plus profond
d’elle-méme, ouverte sur le type de réalité, de vérité inaccessible, par définition, a la science, sur le
mystere, mystere des choses, mystere de P’homme, mystere de Dieu. Mystere qui ne peut se dévoiler
sans la médiation des symboles »*. On ne peut étre plus clair pour accréditer et recommander dans les
séminaires la lecture claudélienne de la Bible. Ce qui a toujours été bien recu par les familiers de la
lecture rabbinique comme Emmanuel Levinas et André Chouraqui qui note que « Paul Claudel a
retrouvé, comme d’instinct, la plus ancienne tradition de 'exégese rabbinique, celle de la midrash ».

Toute I'ceuvre de Paul Claudel, lyrique et théatrale, dés Tére d'Or, est imprégnée de ce qu’on a
appelé une «in-lecture » des Livres saints, mais cela nous conduirait vraiment trop loin pour étre
démontré. Ajoutons, pour conclure, que le versant purement biblique de la montagne Claudel est en
vole d’étre découvert et de plus en plus exploré. Claudel disait a son fils Pierre : « Tu verras, on a mis du
temps a jouer mon théatre. J’attache la plus grande importance a mon exégese biblique | » Déja, les
matériaux sont rassemblés. La plus grande partie des textes se trouve dans onze tomes des (Ewres
completes (XIX-XXIX® tomes) chez Gallimard et dans une énorme publication en deux volumes, Le
Poete et la Bible, toujours chez Gallimard.

Maryse Bazaud® a établi et annoté un relevé exhaustif des citations explicites de la Bible par
Claudel, tandis que des auteurs comme Gérald Antoine®, Dominique Millet-Gérard et
Anne Ubersfeld® abordent largement « Claudel et la Bible», dans leurs travaux d’analyse et de
biographie.

La force de croire et ’art de faire croire

Marie-1ictoire Nantet
Société Paul Claudel, Paris

Aun Milien des vitraux de I’Apocalypse, premicre ceuvre exégétique de longue haleine de Claudel,
débute par un dialogue entre un pere et une fille, qui nous fait accéder a la colossale entreprise par une
vole primesauti¢re. Voici le bureau du poéte a Brangues, ce pere est lui-méme et cette fille, sa cadette
Reine, ou plutét ses trois filles réunies sous le sighe d’un gentil démon féminin qui Iinterroge sur sa
lecture « Papa, qu’est-ce que vous lisez dans ce gros livre ? » Réponse « Je lis la Création du Monde qui
a eu lieu le 25 octobre de ’an Zéro*. » La Bible ouverte sur la table indique qu’il s’agit du récit de la
Genese. Du moins le croit-on, quand la fille évoque un autre ouvrage « Je patle de ce livre ouvert, vous
savez, que nous avons vu ensemble dans la forét. » Oubliée la Bible, voici la forét de Bohéme ou tous
deux auraient vu autrefois « un vieillard a barbe blanche qui lisait dans un énorme livre relié avec des
planches de bois. » Pas de doute pour le pere qui s’en souvient fort bien, c’est une image tirée d’un

40 Mgt Albert Decourtray, « Une lecture claudélienne de la Bible », Bulletin de la Société Paul-Clandel, n° 104-105,
4e¢ trimestre 1986.

4 La Pensée religieuse de Panl Clandel, Desclée de Brouwer, 1969, p. 108.

42 Ibid., p. 109.

43 Maryze Bazaud, Ia Bible de Paul Clandel, Besangon, Presses universitaires franc-comtoises, 2000.

4 Gérald Antoine, Paul Claudel on l'enfer du génie, Laffont, 1988 ; rééd., 2004.

4 Anne Ubersfeld, Paul Claudel, poéte du XX siécle, Actes Sud, « Apprendre », 2005, pp. 262-274.

46 Paul Claudel, Ax milien des vitraux de I'’Apocalypse, en PB 1, p. 101.
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conte, qu’une remarque de bon sens replace dans son contexte fictionnel « Seulement ce n’est pas vrai.
C’est une histoire que je vous ai racontée. »

Ou plutot une histoire rédigée par écrivain (quand il était consul a Prague) sous le titre « Le
cheval qui apportait le soleil”’ » et probablement racontée a sa petite Reine née la-bas. Mais sa fille
proteste : « Papa, vous vous moquez de moi ! Je me rappelle cette maison et ce vieillard comme si j’y
¢tais. » Si forte est sa croyance en la réalité de son souvenir qu’elle entraine son pére dans une
résurrection a deux voix du monde de I'enfance endormi sous ses planches de bois. En route | un
chateau en forme d’étoile, un cheval de verre jalonnent leur parcours enchanté, jusqu’a Papparition
saugrenue d’un capitaine de gendarmerie « qui ressemblait a Marx et qui expliquait ’Apocalypse. »

La chute rapproche brusquement le dernier livre de la Bible du conte d’origine slovaque®, deux
écrits au statut tres différent sont proposés a la comparaison, le second partageant avec le premier
quelques motifs clés, un gros livre, un chateau, une étoile. Si bien que par report de 'un sur lautre, le
«ce n’est pas vrai» appliqué par le pere au conte entendu au premier degré par son enfant, a été
compris comme une injonction a franchir le seuil de la littéralité (le pas vrai) pour accéder par la voie de
I'exégese au sens figuré de la Bible ouverte sur la table.

Il n’empéche qu’il existe bien, sous la forme de deux volumes séparés, deux types distincts
d’ouvrage : la-bas dans la forét, un recueil de contes auquel s’affilient les écrits fictionnels et leurs
mirages semblables a ce cheval de verre issu de la plume de Claudel, et ici — sous le regard d’un pere et
de sa fille en quéte de la Parole de Dieu — la Bible dictée par ce grand artiste qu’est aussi le Saint-Esprit.
Tout séparés qu’ils soient par leur statut, les deux livres déja appareillés par les échos discrets de
certains de leurs récits, ont en partage la beauté de leur poésie.

Que la littérature occupe cependant un espace propre est pour Claudel une évidence ainsi
exprimée en réponse a une question de Jean Amrouche, portant sur le public auquel s’adresse son
drame du Soulier de satin « Je ne demande a mon spectateur que la croyance a mon propre drame quand
il le regarde, je ne sors pas de 13, je ne fais pas métier d’apologiste. »* Si la vérité chrétienne peut faire
bon ménage avec la littérature, la délectation étant d’un grand avantage spirituel aux dires de Claudel,
I'adhésion a I'une et a 'autre n’est pas du méme ordre. La premicre s’exprime par un acte de foi en une
Révélation qui exclut linterposition dun «ce n’est pas vrai». Tandis que la seconde releve d’une
illusion partagée comme le démontre de fagon si habile I'actrice Lechy Elbernon a la naive Marthe dans
L Echange.

Léchy : Le théatre. Vous ne savez pas ce que c’est ?
Marthe : Non.

Lechy : 11y a la scene et la salle.
Tout étant clos, les gens viennent la le soit, et ils sont assis par rangées les uns derriere les autres, regardant.

Marthe : Quoi ? Qu’est-ce qu’ils regardent, puisque tout est fermé ?

Lechy : 1ls regardent le rideau de la scéne,
Et ce qu’il y a derriere quand il est levé.
Et il arrive quelque chose sur la scéne comme si ¢’était vrai.

Marthe : Mais puisque ce n’est pas vrai | C’est comme les réves que I'on fait quand on dort.>0

Oui en effet, c’est bien comme les réves qui s’évanouissent au réveil, a I'image du cheval de
verre. Quoique le « ce n’est pas vrai» opposé en 1894 par Marthe aux fictions du théatre ne recoupe
plus tout a fait le « ce n’est pas vrai » opposé en 1928 par un pere aux fictions des contes, quelque chose
¢tant sur le point de se passer grace a la foi toujours vivante d’une jeune fille en I'existence du vieillard

47 « Le cheval qui apportait le soleil. Légende slovaque » (1910), en Pr, pp. 1089-1094.

4 Lire a ce propos les notes de Dominique Millet-Gérard qui éclaitent ce passage d’Au milien des vitranx de I'Apocabypse,
op. cit., p. 1422,

4 P. Claudel, Mémoires Improvisés recueillis par Jean Amrouche, Gallimard, « Les Cahiers de la N.R.F. », 2002, p. 292.

50 P. Claudel, I.’Echange, premiére version, en Th 7, p. 676.
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de la forét. Son souvenir « comme si j’y étais » accomplit en douceur une transition entre les univers
contigus et opposés du « raconté en fiction » et du « révélé en vérité ». De sorte que la promenade a
deux voix entreprise par le pere et sa fille dans la forét des contes se poursuit sans rupture d’expression
en un autre parcours a travers 'édifice grandiose de L’ Apocalypse. « Nous sommes deux pauvres ouvriers
qui pour la premicre fois de leur vie viennent d’entrer dans une cathédrale » dit le pére a sa fille. Une
cathédrale dont les « figures superbes » invitent a s’agenouiller.

Le geste fixe l'acte de croire en Dieu que Claudel ne cesse d’interroger depuis le jour de Noél
1886 a Notre-Dame ou «en un instant [slon cceur fut touché »”'. Au plus proche de I'événement
fondateur, un poeme de Vers d'exil en répete expérience. « Voici le Pas, voici larrét et le suspens. /
Saisi d’horreur, voici que de nouveau jentends / I.inexorable appel de la voix merveilleuse. »”* La
troisieme des Cing grandes Odes [Magnificat| articule appel a 'apparition. « Et voici que vous étes
quelqu’un tout a coup ! »” La cinquiéme ode [La maison fermée] en tire la conséquence. « La foi seule
était en moi et je vous regardais en silence comme un homme qui préfére son ami. »™*

Appel, Présence, Foi, les trois instants de 'expérience engagent Claudel a rendre compte, en
pocte, de la faveur de Dieu, par la louange dont il dit qu’elle est « le plus grand moteur de la poésie |...]
par excellence le théme qui compose™. » Qu’elle prenne la forme de 'ode, de la cantate, du cantique, ou
encore de ’hymne, la louange s’inscrit dans un circuit. Elle va vers Dieu et vient de Lui. Elle est
parfum, une image souvent utilisée par Claudel pour exprimer ’hommage offert et rendu. « Tout ce qui
a fait son fruit penche vers la terre, mais I'esprit envoyé par Dieu revient vers lui dans 'odeur de ce qu’il
a consumé | »*°

La louange n’est pas la seule modalité créatrice qui s’offre au pocte habité par son Seigneur. » Et
de cet esprit et bruit que vous avez mis en moi, / Voici que j’ai fait beaucoup de patoles et d’histoires
inventées, et personnes ensemble dans mon cceur avec leurs voix différentes. » révele le pocte dans
« Magnificat »”". Mais le désir de leur échapper se profile dans « L.a Maison fermée ». « Que m’importent
vos fables | Laissez-moi seulement aller a la fenétre et ouvrir la nuit. » Un peu plus loin dans 'ode,
Claudel patle au passé du temps ou « [il] étai[t] avec [so]n dme comme avec une grande forét / Que 'on
ne cesse point d’entendre dés que I'on cesse de parler » par opposition a aujourd’hui ou «les vents
alternatifs se sont tus » au profit de «la parole juste » seule apte a saluer les choses « chacune par son
nom méme avec la parole qui I’a fait. » En cet instant solennel, le pocte se considére « comme un prétre
couvert de 'ample manteau d’or ». Inventer et nommer ne font plus qu’un, par un acte créateur qui
réplique le Verbe divin.

Et pourtant les fables n’ont pas disparu. « Magnificat » les envisage en une formule qui présage
et résume le projet dramaturgique de Claudel. « Je chanterai le grand poéme de ’homme soustrait au
hasard. » Vus sous cet angle, le théatre et ses drames sont compatibles avec I'expression de la foi.
« Avec la Révélation Chrétienne, [...] les actions humaines, la destinée humaine, sont investies d’une
valeur prodigieuse. [...] Nous avons a trouver notre Route, conduite ou égarée, comme des héros
d’Homere, par des amis ou des ennemis invisibles, [...] vers des sommets de lumiére ou des abimes de
misére. »”

Les fables habitent depuis 'enfance un pocte qui renonga a les faire taire comme il le dit si bien
dans une lettre de 1911 a Maurice Barres. « [Le] sacrifice des facultés paiennes de I'intelligence, possible
a un homme fait et qui fut celle de la plupart des grands convertis des siccles passés, ne ’était pas pour
un jeune homme plein d’étres et de voix qui lui demandaient la vie. »” « Magnificat » les rapportait a la
source d’un bruit divin ; par ’écriture dramatique, ces figures encore floues acquiérent une autonomie.
Leurs parcours, a I'initiative des protagonistes venus de tous horizons qui les personnifient, ne sont pas
aléatoires. Ils s’inscrivent dans un dessein supérieur, a découvrir dans le cours de la piece, qu’elle soit

51 P. Claudel, « Ma conversion », en Pr, p. 1010.

52 P. Claudel, Vers d’exi, t. 1, Po, p. 13.

53 P. Claudel, « Magnificat », parmi les Cing grandes Odes, en Po, p. 249.

54 P. Claudel « La maison fermée », Po, p. 284.

55 P. Claudel « Religion et poésie », parmi les Positions et propositions, en Po, p. 63.

56 P. Claudel, La Cantate a trois voix, en Po, p. 367.

57 P. Claudel, « Magnificat », en Po, p. 250.

58 P. Claudel, « Religion et poésie », en Pr, p. 64-65.

5 Lettre de Paul Claudel a Maurice Batres, Bulletin de la Société Paul-Claudel, n°177, mars 2005, p. 13.
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chrétienne ou non. L'Endormie, Le repos du septieme jour, Protée, exploitent des mythologies étrangeres. Téze
d’Or, La VVille, L’Ec/mﬂge, Partage de Midz, 1e Pain dur, e Soulier de satin, mettent en scéne des personnages
en queéte de Dieu, en voie de se convertir a Lui, ou encore indifférents et méme hostiles. Par contraste,
L’ Annonce faite a Marie, est un drame médiéval au service d’un idéal chrétien déclaré et uniformément
partagé.

Comme dans ses poé¢mes de louange, Claudel accorde a la foi en Dieu bien des occasions de
s’exprimer sur un mode personnel par les voix incarnées de son théatre. Le cantique de Mesa dans
Partage de midz, la priere du Jésuite dans Le Soulier de satin, la beauté automnale de la campagne chantée
par Vercors dans L Annonce faite a Marie, sont des hommages au Créateur. Mais leur parfum s’enrichit
souvent d’une autre intention. Le Jésuite se fait I'intercesseur de son frére Rodrigue, sa pricre, au tout
début du Soulier, est prise dans la dynamique d’une aventure dont l'issue est ouverte. Sur scene, 'enjeu
de la foi est dramatique, son action se mesure a 'efficacité de son pouvoir dans le cours de la fable.

Dans la premicre version de La I7lle — rédigée entre 1890 et 1891 soit au moment ou Claudel
franchit le seuil de la Communion — la foi se manifeste sous sa forme dramatique originelle par la
conversion d’Ivors. Devant le mystérieux Etranger portant I’étole qui déclare a I'acte III « quelqu’un
existe, Dieu est” », devant les Consacrés, ses acolytes, qui attestent le Royaume, devant la force
irrésistible de leur témoignage, le victorieux chef de guerre s’incline : « J’ai entendu, et voila que mon
vieux cceur, / Comme un gamin de dix-sept ans que des foréts accompagnent dans le ciel, ne peut plus
contenir / Le débordement sauvage de I'espérance ! »! Et la foule de s’agenouiller avec lui pour étre
bénie en ce jour de printemps et résurrection, a ’horizon duquel se dessine le possible avénement d’une
théocratie.

La conversion d’Ivors engagée dans La il le soustrait au hasard, selon le plan annoncé dans
« Magnificat », lui et toute la foule des personae du théatre de Claudel. Qu’il en ait conscience ou non,
chacun joue sa partie a appel de son role, Amalric I'incroyant tranquille (Partage de midi), Louis Laine le
sauvage (L’Echangé), Louis de Cotfontaine le sacrilege, Lumir la révoltée (Le Pain dur), Camille
I'hérétique (Le Soulier de satin).

Mais théatre oblige, ’harmonie des trajectoires ne va pas sans conflits redoutables a hauteur de
tel ou tel protagoniste du drame. De piece en picce, Claudel explore la foi de ses champions, sa capacité
a triompher ou non de I’épreuve, dessinant ainsi, a travers I’élaboration cruelle de quelques situations
limites, le territoire d’une sainteté héroique. Bien peu y accedent, ni Mesa, ’élu de Dieu, qui
s’abandonne a un amour adultere, ni Sygne de Cotfontaine qui ne va pas au bout du don de soi réclamé
par son ignoble époux Turelure, ni Prouhéze dont la fidélité a la loi du mariage et les services rendus a
I’Espagne, sont le fruit de transactions et compromis parfois douteux, ni Rodrigue, si rapide a lacher la
proie pour 'ombre, Dieu pour Prouhéze et Prouhéze pour une fausse reine d’Angleterre.

Conquétes pour la gloire de Dieu, renoncement aux joies terrestres de 'amour, sacrifice pour
sauver un pape, ces grandes actions animées par la foi de quelques figures d’exception ont leur envers
médiocre que dénonce la jeune Dona Sept-Fées dans Le Soulier de satin, au nom d’une adhésion naive au
sublime de lhistoire. Pour la fille de Prouh¢ze et du Maure Camille, tout est vrai. Son pere est bien
Rodrigue comme sa mére le dit, un grand conquistador | D’ou son exigence a I’égard du héros rabougti
de la quatrieme Journée, ce pére si inférieur (a ses yeux) a sa légende amoureuse et guerriére. A
I’horizon de sa foi tétue d’enfant, se profile un héros pareil au pére, en plus jeune, Jean d’Autriche ; elle
le voit, elle entend, et part rejoindre le séduisant fantome que lui dépeint son imagination. Telle est la
force des fictions claudéliennes, elles nous entrainent (sur les traces de Dona Sept-Epées) a les relancer
par une croyance neuve en des réves toujours plus hauts. Jusqu’au moment ot le rideau tombe.

De toutes les picges tendus par le dramaturge aux étres de foi, le plus redoutable est celui de
L’Annonce faite a Marie. Dans cette picce si cheére au cceur de Claudel, la trés croyante Violaine est
poussée dans ses derniers retranchements. Sa foi en Dieu est mise a Iépreuve de la maladie, de la
trahison et de I’abandon. Epreuves quelle accepte d’un cceur soumis dans la grotte du Géyn ou elle vit
désormais recluse, loin des siens. Jusqu’au jour ou sa sceur Mara lui rend visite, sa petite fille morte dans
les bras, pour obtenir d’elle le miracle d’une résurrection. Pourquoi la foi de Violaine ne déplacerait-elle
pas les montagnes ? se persuade Mara dont le role dans la picce est de réclamer avec rage, a la maniere

60 P. Claudel, La 1ille, premicre version, en Th 7, p. 389.
61 P. Claudel, Th 1, p. 401.
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des enfants. Sachant que sa réclamation est fondée sur son absolue confiance en la puissance divine. Et
le miracle a lieu ! Une petite morte revit dans les bras de la 1épreuse, par I'intercession de son humble
priere. Que ta Volonté soit faite | Rien de contraire au dogme catholique, puisque le pouvoir de faire
des miracles fut transmis par le Christ a ses apotres et a ses saints. Récompense d’une foi hors norme, le
retour a la vie obtenu par Violaine renvoie a la résurrection de Lazare par le Christ. La fille de Mara
renait a la vie d’ici-bas, qu’il ne faut pas confondre avec la vie éternelle et ses corps glorieux accordés
aux hommes sauvés du péché, selon le Credo. « il n’y a pas de résurrection des morts, le Christ non
plus n’est pas ressuscité » écrit saint Paul aux Corinthiens. L attention passionnée que Claudel porte aux
fins derni¢res, son inquiétude aussi peut-ctre, 'engagent a interroger obstinément dans ses essais
exégétiques, la victoire du chrétien sur la mort, tandis que son génie en confie la réalisation
prémonitoire (ou approximative), sur scéne, a une sainte de son invention.

Le retour de la petite a la vie se signale de facon tres discréte. « Violaine, je vois un mouvement
sous ton manteau »*, dit Mara et la lépreuse de lui remettre enfant qui dort. Mais le geste amorti par le
veétement n’en est pas moins spectaculaire, a la mesure de son orchestration par les cloches de la
Nativité, les trompettes ponctuant la venue du Roi a Reims, les cris de joie de ses sujets, les lectures
liturgiques et la voix des anges. Du cceur de cet écrin sonore et vocal nait le signe de vie tant attendu, en
point d’orgue. Claudel, son auteur véritable, I’a pleinement accompli grace a sa maitrise souveraine de la
dramaturgie. A 'acmé de la piece, le miracle de la foi, alias le prodige de I’art conjuguent en un acte
unique le croire en vérité et le faire croire par I'artifice d’une illusion. Au risque qu’un « ce n’est pas
vrai » n’annule le triomphe de la résurrection de 'enfant sur scene, en dépit du «il vit » attesté par les
témoins de son tout premier mouvement.

De cette inconsistance inhérente a toute fiction, Claudel est si averti qu’il s’accorde le plaisir
d’en offrir parfois la représentation sur scene a un interlocuteur naif, en qui se reconnaissent les
spectateurs ébahis. Voila Rodrigue, a la quatrieme Journée du Soulier de satin, scéne VI, trompé par une
fausse reine d’Angleterre. « C’est vous que je préfere » dit actrice amorgant, au profit du roi d’Espagne,
une tentative de séduction dont Rodrigue conclut : « C’est gentil de dire ca, méme si ce n’est pas vrai. »”
On ne peut étre plus consentant a la comédie. Rodrigue se prend au jeu de Iactrice tout en sachant
qu’elle le manipule. Au-dela de son cas personnel, son choix d’étre dupe rend compte du plaisir des
adultes a céder aux fictions sans y croire vraiment. Un plaisir d’autant plus grand que leur auteur est
habile. A I’exemple du dieu Protée a qui Claudel a confié, dans son drame éponyme, quelques tours de
prestidigitation, en rapport avec la magie dont la tradition antique crédite le dieu. Mais I'extraordinaire
virtuosité de Protée a son envers. Son art de faire sortir le lapin des chapeaux ne le protege pas, bien au
contraire, du risque de tomber lui-méme dans le panneau. La force du dieu se retourne contre lui-méme
au point de faire disparaitre par enchantement la scene de I'lle ou il produit ses illusions. Protée tend a
Claudel le miroir de son génie. Le dramaturge n’est-il pas un peu comme lui ? Ses tours convainquent le
temps qu’il les exécute puis s’effacent sous le coup de la désillusion.

Sans doute, si cette fille 2 demi réelle a demi révée choisie par son pere comme compagne d’une
lecture de /’Apocalypse de Jean n’était pas restée fidele au vieillard de la forét. Si elle n’avait pas opposé au
« ce n’est pas vrai » émis par 'autorité paternelle ce « comme si j’y étais ». Du point de vue de I'adulte, le
« comme si» est une formule consacrée par I'usage qu’en font les enfants pour accéder au monde
imaginaire. Elle crée un espace crédible de jeu, fondé sur leur croyance en leurs fictions. Mais pour cette
jeune fille qui 'emploie ici avec une telle conviction, elle assure la réalité de son souvenir vécu en ce
temps jadis ou son étre en accord avec «linnocence, I’éternelle enfance de Dieu »** adhérait a un
univers encore non divisé entre fable et vérité.

02 P. Claudel, L>Annonce faite a Marie, en Th 2, p. 83.
03 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 903.
64 P. Claudel, « Ma conversion », en Pr, p. 1010.
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Le « Grand ThéAtre du Monde » claudélien

Dominique Millet-Gérard
Université Paris-11, Paris

Tout bien vu, le théatre doit étre épopée ou fantaisie.
La piece de meeurs se cognant au roman de meeurs
d’aujourd’hui, quelle caricature, quelle misere, quel rien 19

On ignore si Claudel avait lu la piece de Calderdn intitulée Le Grand Théitre du monde” ; il en
connaissait en tout cas le lieu commun, suffisamment pour lutiliser assez tot, dans un poéme de
Connaissance de I'Eist datant vraisemblablement de 1897 et dans lequel il évoque son enfance :

— Et je me revois a la plus haute fourche du vieil arbre dans le vent, enfant balancé parmi les pommes.
De la comme un dieu sur sa tige, spectateur du théatre du monde, dans une profonde considération,
j’étudie le relief et la conformation de la terre, la disposition des pentes et des plans.’

La théologisation de I'expérience enfantine, marquée ici par la comparaison avec le « dieu », et la triple
occurrence des mots abstraits (« considération », « conformation », « disposition »), se donne a lire, en
cloture du poéme chinois, comme une manicre de mise en abyme, un art poétique inséré dans le
poeme ; c’est bien en effet le procédé constant de Connaissance de I’Est que cette posture extérieure de
I'observateur, dont le regard étranger retrouve, face au puissant exotisme, la virginité de celui de
Penfant®, et, paradoxalement, acquiert du méme coup 'omnipotence de la vision divine.

Que Pexpression apparaisse dans un poe¢me et non dans un drame ne doit pas surprendre : le
caractere syncrétique de la terminologie claudélienne, qui baptise volontiers « poémes » drames aussi
bien que commentaires bibliques, implique en effet un méme rapport au monde et a la création de la
part de I'auteur, quel que soit le « genre » choisi. Ce sont d’ailleurs ces deux derniers qui nous serviront
ici de terrain de réflexion. Nous essaierons en effet de montrer comment 'immersion dans la Bible, une
fois I'ceuvre dramatique achevée, apporte a Claudel comme une confirmation a posteriori de cette
intuition sans doute née, en 1897, de la lecture de saint Thomas, déja illustrée auparavant par Téze d'Or,
et qui trouvera son plein accomplissement dans Le Soulier de Satin.

Théatre du monde

La notion de « théatre du monde », theatrum mundi, est un tgpos de la littérature occidentale, et
Claudel n’avait pas besoin d’avoir lu la pic¢ce ainsi intitulée de Calderén pour le connaitre. Remontant
aux Présocratiques, transitant par Platon, le motif se retrouve chez les Stoiciens, notamment chez
Sénéque et Marc-Auréle” ; Boéce s’en fera ensuite le relais vers le Moyen-Age. Si, chez les philosophes

% Edmond et Jules de Goncoutt, Journal, 24 janvier 1868, Laffont, « Bouquins », 1989, t. II, p. 128.

% Pour une mise au point sur Claudel et les dramaturges du Siecle d’Or espagnol, voir notre Formes barogues dans « Le
Soulier de Satin », Champion, 1997, pp. 45-50.

67 « Réves » [Revue blanche, 15 septembre 1898], repris dans Connaissance de I’Est [Mercure de France, 1900], Po, p. 67.

% Voir a ce sujet notre Clandel thomiste 2, Champion, 1999, chap. 111

% Voir en particulier la fin des Pensées : « Mon ami, tu étais un citoyen de cette grande cité. Que t'importe de I'avoir été
cing ans (ou trois) ? [...] C’est comme si le préteur qui I’a engagé congédiait de la scene un comédien. — Mais je n’ai pas joué
les cinq actes | Trois seulement ! — Fort bien ! Dans la vie, trois actes font une picce achevée. » (traduction d’Amédée-
lildefonse Trannoy, Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France », 1964, p. 143). — Claudel avait trés mauvaise
opinion de Marc-Aurele, qu’il traite de « pion » (P. Claudel, | 2, p. 650) et ne semble connaitre que de deuxiéme main. On est
pourtant frappé par l'utilisation, a titre personnel et littéraire, qu’il fait d’'un motif qui pourrait venir de lui, celui de la
marionnette. Cf Pensées, VI, 16, 1 : « étre tiraillé comme des marionnettes par les instincts » (<7 vevgoonaotel] oo %06’ [ op v
méme image en VI, 28, 1) ; P. Claudel, | 7, juin 1913, p. 254 : « La vie d’un Ozanam et la mienne | Quelle suite d’un c6té,
quel sérieux, quelle attention ! Et de l'autre quels hasards, quel décousu, quel débraillé, quel gaspillage, quelle négligence de
mes devoirs, quel oubli des pauvres ! Je suis comme une marionnette sans cesse en lutte contre les fils qui d’en haut la
maintiennent, d’ou continuellement ces chutes et ces gesticulations grotesques. » On voit bien ici la christianisation du motif,
en attendant sa mise en scene dans Le Soulier de Satin, scéne de la Logeuse (I11, 5). L’image peut venir directement de Platon,
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paiens, 'accent est mis sur les vicissitudes de Pexistence humaine — fournissant au baroque profane son
motif de linstabilité du monde™ —, les Péres de I’Eglise, rapprochant le lieu commun des aphorismes de
I'Ecclésiaste et surtout du mépris du monde paulinien, lui donnent une couleur ascétique
spécifiquement chrétienne. Les deux acceptions se retrouveront en concurrence a la Renaissance et a
I'époque baroque, l'inflexion profane marquée chez Montaigne et Shakespeare, la chrétienne chez
Calderon. La nouveauté chez ces deux derniers, essentielle pour 'héritage claudélien, est l'utilisation par
le théatre, en son lieu propre, d’'une métaphore qui le met lui-méme en scene : extension fascinante
d’une idée philosophique que va développer avec un art trés sur de la représentation la descendance tres
iconophile de la Contre-Réforme”".

Ce lieu commun entre en coincidence avec une conviction profonde de Claudel, qui est celle de
la Providence, de cette action dirigée qu’est l’histoire collective, et aussi celle de chaque individu. II
semble en prendre une conscience particuliecrement nette lors de la premiere représentation du Soulier de
Satin en 1943 :

Ici Paction ne profite pas d’un site aménagé pour autre chose qu’elle. D’en haut et d’en bas, de
gauche a droite, les divers éléments s’en réunissent pour aspirer les acteurs et le drame. Mais n’est-ce pas
ainsi, nous le sentons tous confusément, que les choses se passent dans la vie réelle ? N’attendons-nous pas
tous I'appel impitoyable du régisseur et de ce drame autour de nous qui requiert notre entrée et notre
sortiec ? Le moment est venu !

Car nous ne sommes pas chargés seuls de notre destinée. Nous sommes engagés a notre place dans
une entreprise. On a eu besoin de nous pour une espece d'interprétation et d’exposé intelligible d’une
situation. On nous a confié exécution, avec des partenaires qui se révelent 'un apres autre, d’une espéce
d’énorme parabole ou sont intéressées pour la plus grande gloire de Dieu les fibres les plus secretes et les
plus sensibles de notre humanité |...].

Le drame ne fait que détacher, dessiner, compléter, illustrer, imposer, installer dan le domaine du
général et du paradigme, ’événement, la péripétie, le conflit essentiel et central qui fait le fond de toute vie
humaine?.

Le mot fondamental est ici prononcé, celui d’ « action », 'agon grec, le combat qui met le personnage
antique face au Destin, et se convertit dans la perspective chrétienne en la mise en scene de I'exercice
de la liberté humaine dans le champ qui lui est imparti par la Providence. Ce qui vaut pour I'individu
vaut aussi pour I’histoire :

Et I’histoire, dites, est-ce que ce n’est pas la méme chose ? Quelle meilleure ressemblance lui trouver
que la piece dramatique ? 7

Nous voyons ainsi s’affirmer cette affinité particuliere que Claudel postulera toujours, d’abord
par intuition, ensuite par conviction et approfondissement théologique, entre le genre dramatique et la
vraie question qui lintéresse : le destin de '’homme, non point tel ou tel individu particulier, mais
I’homme-type, représentant de sa condition, sous le regard de Dieu — ce dernier en effet aura quitté la
« tige » de I’évocation de Villeneuve pour se parer de sa majuscule et assumer pleinement son propre
role, comme le définit magnifiquement Hans Urs von Balthasar :

Théatre du monde, entouré pourtant par un Dieu qui ne reste pas seulement spectateur du jeu
pour récompenser ou punir apres coup, mais qui dans ses « images » qui jouent, est I'archétype

Lois, 1, 644 d — 645 a : « Représentons-nous chacun des étres vivants que nous sommes comme une mationnette fabriquée
par les dieux. »

70 Motif hérité de Démocrite : [ wllopog (Aol woig, [ Bloc Urlindie (« Le monde n’est que changement, la vie n’est
qu’opinion »), cité par Marc-Aurele, Pensées, IV, 3, 4.

" Voir, pour compléter ce trop rapide historique, I'introduction de Francois Bonfils a son édition du Grand Théitre du
monde de Calderén, GF-Flammarion, 2003, p. 28 sqq., « Le theatrum mundi ou le succés d’une métaphore ». Egalement, Hans
Uss von Balthasat, La Dramatigue divine, 1 : « Prolégomenes » (Theodramatik 1. Prolegomena, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1973],
Lethielleux, 1984, pp. 109-213 : « Le topos du #héatre du monde ».

72 « A propos de la premiére représentation du Soulier de Satin au Théitre Frangais » [préface a I’édition de la version pour
la scéne du Soulier de Satin, NRF, 1944, Th 2, p. 1473.

73 « A propos du Livre de Christaphe Colomb » [Revue de Paris, juin 1953], Th 2, p. 1497.
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qui participe secrétement ou ouvertement au jeu. Il laisse ’homme libre d’aller jusqu’au plus
extréme de ses possibilités et cependant il dirige tout comme un jeu ou se déploient ses élections
et ses conduites ; il fait et défait les nceuds’™.

Un tel systeme analogique est le fondement de la trés haute idée que Claudel se fait du théatre,
genre que suit une longue tradition dépréciative dans histoire des idées occidentale : Francois Bonfils
le rappelle fort a propos75. Il n’est peut-étre pas inutile, pour bien cerner l'originalité de I'invention
dramatique claudélienne, de dire qu’il s’inscrit dans un contexte ou le roman, lieu de I'exploration
psychologique des complications de ’ame humaine, rencontre plus de crédit intellectuel que le théatre
considéré comme pur divertissement social a 'usage de la bourgeoisie, étouffant sous ses artifices. Un
passage tiré d’une lettre de Maupassant, datée de 1891, le prouvera :

La différence est telle entre la nature du roman et celle du théatre que cette déformation [= la
mise en scene d’un roman| enléve toute sa saveur a 'ceuvre.

Le roman vaut par 'atmosphére créée par Pauteur, par I'évocation spéciale qu’il donne des
personnages a chaque lecteur, par le style et la composition.

Et on prétend remplacer cela par des gueules de cabotins et de cabotines, par le jargon et la
désarticulation du théatre, qui est loin de donner Peffet de Iécriture de 'ceuvre |...].

Et le décor, en quoi peut-il remplacer les mille détails des paysages qui s’accordent avec la vie du
livre 2’

Nous sommes en 1891, et cette remarque de Maupassant est tres parlante sur Patmosphére qui régnait
un an apres la publication (anonyme) de Téfe 4’'Or. 1l existe néanmoins une exception importante,
essentielle pour comprendre lirruption sur la sceéne (de papier) de Claudel : c’est Mallarmé qui, fort de
sa propre méditation sur « un Théatre, dont les représentations seront le vrai culte moderne ; un Livre,
explication de ’homme, suffisante a2 nos plus beaux réves » ', écrit a son jeune disciple ce compliment
dont il ne mesurait peut-étre pas toute 'ampleur : « Le Théatre, certes, est en vous .

Quel théatre ? Quelque chose de plus, certainement, que I'utopie mallarméenne du Livre total.
La suite de la carriere claudélienne, le chéne sorti de ce gland qu’était Téze d’Or, prouvera bien le passage
du Théatre-Livre au « grand théitre du monde », de Pesthétique a la théologie. Fcoutons encore
Balthasar :

L’esthétique reste sur le plan de la lumicre, de I'image , de la vision. Clest seulement uzne
dimension de la théologie. La suivante s’appelle action, événement, drame [...]. Dieu agit a
I'endroit de ’homme, et ’homme répond par la décision et 'action. L histoire du monde et des
hommes aussi est théatre du monde”.

7 Hans Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix, 11I-2 : « Théologie — Ancienne Alliance » [Herrlichkeit Band I11-2 Theologie,
Einsiedeln, 1969], trad. Robert Givord, Aubier, 1974, p. 101.

5 Introd. citée, p. 34: «Le phénomeéne le plus remarquable dans Ihistoite du theatrum mundi est précisément sa
récupération par le théatre. I.a métaphore n’est pas destinée, en effet, a un usage théatral, bien au contraire : a I'origine, il
s’agit d’une métaphore employée par le discours philosophique, qui utilise la comparaison monde-théatre pour mépriser le
monde, témoignant par la de la faible estime généralement accordée au théatre... » — Claudel est évidemment conscient de
s’inscrire en porte-a-faux face a une tradition chrétienne méfiante a I'égard de lillusion dramatique. Voir sa « réponse a
Bossuet » dans la « Lettre au Figaro » du 14 juillet 1914 a propos de L’Otage |Le Figaro, 14 juillet 1914, Th 2, pp. 1413-1415.

76 Lettre citée par Louis Forestier dans son introduction a Maupassant, Contes et Nouvelles, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. I, 1989, p. XXV. — Voir a ce sujet notre article « Mauriac et Claudel hommes de théatre » [dans Mauriac et le
thédtre, éd. André Séailles, Klincksieck, 1993, pp. 23-39], repris dans D. Millet-Gérard, La Prose transfigurée. 1ingt études en
hommage a P. Clandel pour le Cinguantenaire de sa mort, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2005.

77 « Sur le théatre » [Réponses a des enquétes sur Pévolution littéraire par Jules Huret, d’abord dans I.’Fcho de Paris, puis en
volume chez Charpentier la méme année, 1891], cité sur Stéphane Mallarmé, (Eupres complétes, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1974, p. 875.

78 Lettre de Mallarmé a Claudel du 5 janvier 1891, Cabier Pani-Clandel, n° 1, Gallimard, 1959, p. 40.

9 A propos de mon wuvre. Traversée [Mein Werk. Durchblicke, Einsiedeln, 1990], trad. fr. de Mgr Joseph Doré et Chantal
Flamant, Bruxelles, Lessius, 2002, p. 66.
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Ce passage de lesthétique a la théologie (ou leur superposition), auquel nous verrons que la
familiarité avec I'Ecriture Sainte est loin d’étre étrangére, est en effet percu de maniére immédiate et
sire par tel ecclésiastique, a qui la portée théologique de Claudel apparait d’emblée, sans aucune
préparation :

Hier j’ai eu 'immense joie d’assister a la représentation [du Sowulier de Satin]. 11 m’est impossible
de vous décrire ces cinq heures de contemplation et de bonheur. Je veux en garder, d’ailleurs,
I'impression fraiche et neuve comme une source dans mon cceur.

Cependant il y a des choses qui m’ont frappé et dont je me permets de vous faire part.

C’est d’abord la mise en scéne. Evidemment elle a I'avantage du nouveau et parce qu'elle
choque nos habitudes cela excite notre pensée. Mais je n’ai jamais si bien réalisé qu’hier le role
que nous avons a jouer les uns par rapport aux autres dans la vie, cette question et cette réponse
réciproque qui existe de nous a quantité d’autres hommes. Cette coopération universelle.

Il n’est pas jusqu’a ces humbles « mecanos » se présentant a nous en plein drame, et nous
prenons conscience soudain de leur nécessité. Ainsi de toutes ces ames ignorées qui vivent dans
les franges de notre existence et il nous arrive de les voir, tout d’un coup étroitement liées a notre
destin. Ne jouons-nous pas tous a la fois une immense picce de théatre ? Saint Paul ne dit-il pas
que nous sommes en spectacle aux anges eux-mémes ? Voila ce que j’ai réalisé hier mille fois
mieux que je ne vous le dis”.

Cette découverte naive du « Grand théatre du monde » prouve lefficacité apologétique de I'ceuvre
claudélienne. La naiveté, néanmoins, n’est peut-étre qu’apparente: entre le prétre-spectateur et le
dramaturge existe une connivence scripturaire, que Claudel dévoile ; c’est le Grand Livre qui donne
existence et fondement a la version chrétienne du #heatrum mundi.

La Bible-Drame

Nombreux sont les passages, dans ses commentaires bibliques, ou Claudel brode, non sans
humout, sur ce theme du Grand Théatre du Monde en nous entrainant dans les coulisses, et du coté
des origines du drame. Le plus célebre est la bouffonne ouverture de L’ Evangile d’Isaie :

Je me permettrai, 2 ma manicre misérable, de comparer le bon Dieu a un auteur dramatique qui
s’est rendu coupable dun plan, un beau plan, longuement, amoureusement, astucieusement,
minutieusement, médité. Il ne s’agit plus que de le mettre en scéne. Et alors quelle pagaye, quel sabotage
général | Quels interpretes Iauteur n’a-t-il pas pris soin a lui-méme de se procurer ! Le souffleur avec la
brochure, on ne peut pas mettre la main dessus, ou ¢a peut-il étre qu’il s’est fourré ? Mais le principal
embétement est que ¢a n’en finit plus! Cest trop long, trop compliqué ! Toutes ces gourdes, tous ces
empotés qui ne savent pas un mot de leur role | L’auteur est pris d’un acces de rage | Cest moi-méme, dit
Dieu, qui vais prendre la chose en main ! Il n’est que temps !

On est certes passé du cultisme et de la solennité de /auto-sacramental a un tout autre style, ou éclate la
distance prise par Claudel par rapport au #gpos, et par la-méme sa modernité. Cette prosopopée
bouffonne est suivie d’'un aparté ironique, qui renferme cependant la clé de lecture de la Bible
claudélienne :

Bien entendu le Dieu dont il s’agit 1a est celui des grossiers, celui de IEcriture. I.’autre, celui des
philosophes, est quelqu’un dont qu’on a si soigneusement purifié de tout rapport ou ressemblance avec Sa
créature, que 'on ne saurait vraiment dire en quoi il est notre Pere et nous autres Son image. Il n’est pas
ceci, il n’est pas cela. Il est en somme tout ce qui L’empécherait d’étre pour nous exactement comme s’11
n’était passl.

80 Lettre de I'abbé H. Bouttier a Claudel, du 22 février 1944, Correspondance de Paul Clandel avec les ecclésiastiques de son temps.
Le Satrem/ent du monde et U'Intention de Gloire, éd. D. Millet-Gérard, Champion, 2005, vol. I, p. 228. — Citation de I Co 4:9.

81 I."Evangile d’Isaie [Revne de Paris, 31 aott 1950 pour ce premier chapitre ; puis Gallimard, 1951], OC XXIV, p. 10 ; PB 2,
p. 565.
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Tout est dit en ces quelques lignes apparemment anodines : le #pos du Grand Théatre du
Monde se nourrit, en régime chrétien, du dogme de I'Incarnation — il n’est pas étonnant que les autos
sacramentales le mettant en scene aient été créés justement pour la féte du Saint-Sacrement, exaltation du
Corps du Christ — ; ce dogme méme découle du verset de la Geneése ici rappelé par Claudel (« E# creavit
Deus hominem ad imaginem suam », Gn 1:27), et fonde la théologie du Fils, image parfaite du Pere, du Dieu
invisible, effigie de sa substance™, ainsi que celle de 'analogie de Iétre, analogia entis, ce grand systéme de
reflets hiérarchisés qui fait des étres et des choses créés (le latin des désigne indifféremment par
creature), en méme temps que des objets réels, des signes qui renvoient au Créateur et permettent de le
connaitre : « c’est une imitation par voie d’expression »”. Nous sommes aux antipodes de I’abstraction
d’une religion philosophique, et d’'une réduction rationaliste du christianisme, a quoi s’en prend ici
visiblement Claudel. La théologie de I'image, qu’il prend dans la Bible et dont il va s’autoriser pour la
commenter, est ainsi le fondement de la métaphore filée qui nous intéresse présentement.

On en trouve d’autres occurrences, tout aussi révélatrices. Ainsi le Grand Théatre du Monde
est-il un spectacle continu, et de nature a rassurer ’homme, a travers les péripéties de I’histoire, sur les
voies de la Providence :

Dieu en tant qu’auteur dramatique nous a donné assez de preuves de ses talents pour que nous Lui
fassions confiance dans Sa capacité a maintenir 'intérét jusqu’a la fins4.

L’histoire humaine est ce grand théatre, qui entretient a son tour une analogie avec I'Histoire
Sainte, la Révélation, a propos de laquelle Claudel use a nouveau, de facon plus étonnante, de notre
métaphore :

[La Bible, c’est] un drame architectural, dont 'auteur, le méme a travers je ne sais combien de
siccles, en méme temps que I’action, a inspiré a la fois le théatre, le langage et les acteurs®.

On peut dire que la puissante originalité de Claudel consiste en ce qu’il projette en retour le Zgpos
sur la Bible, ce qui va lui permettre de la lire, justement, comme ce grand drame dont les événements et
les personnages sont typiques, détiennent, cachée derriere des figures a déchiffrer, la vérité et le sens de
ce qui se passe sur la terre, et dont l'intrigue se noue autour de I'existence et des manifestations du mal,
et de 'usage paradoxal que va en faire Dieu, auteur metteur en scéne :

L’instrument du bien pour lequel joserais presque dire que se déclare la préférence de Vimpresario,
c’est le mal [...]. Et tel est I'art de Dieu dont il ne cesse d’user, au cours de I’histoire pas seulement Sainte,
avec une adresse qui mérite plus que de 'admiration®o.

Ainsi notre exégete « amateur » sait-il aviver lintérét et la curiosité de son lecteur pour le Livre
sacré, présenté comme aussi divertissant et captivant qu’une belle piece de théatre qu’on va voir pour
s’instruire et se distraire. Ce n’est néanmoins pas tout : derriere ces dehors agréables, il s’agit surtout de
nous édifier, de nous transporter sur le terrain autrement sérieux des « desseins de IEternel » ; ainsi se
trouvent réunis, derriere le mélange des styles et la bonhomie de 'appréhension du sublime, les trois
fonctions distinctes de la rhétorique antique, enseigner (docere), plaire (delectare), émouvoir (movere) :

Mais il y avait autre chose dans les desseins de I’Eternel a ’égard de cette Bethléem entre les mondes,
qui n'est pas la plus petite entre les cités de Juda, qu’une complaisance artistique [...]. Il y avait les profondes, les
complexes combinaisons du technicien et du metteur en scéne. Il s’agissait de préparer le plateau pour

82 Col 1:15, « Qui est imago Dei invisibilis » ; Hé 1:3 = « figura substantie ejus ». — Voir Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1a, ga.
35, art. 2.

8 Ftienne Gilson, La Théologie de saint Bonaventure [Vtin, 1924], cité d’apres I'édition de 1978, p. 177. Claudel connaissait
ce livre, et la phrase que nous citons est soulignée de sa main dans son exemplaire personnel. — Voir a ce sujet notre Anima
et la Sagesse. Pour une poétique comparée de 'exégése clandélienne, Lethielleux, 1990, p. 363 sqq.

84 1."Evangile d’lsaie, OC XXIV, p. 372 ; PB 2, p. 792.

85 « J’aime la Bible » [conférence a Lyon en janvier 1952 ; Revue de Paris, juillet 1952], reprise dans ['aime la Bible [Fayard,
1955] ; OC XXI, p. 352 ; PB 2, p. 1001.

8 Ia Deuscicme Ftape d’Emmaiis [mss 1948-1949, publication posthume, OC XXVII , 1974], p. 19 ; PB 2, pp. 814-815.
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I'Histoire dont I’Evangﬂe a travers tous les siecles est le fil animateur et conducteur. Les praticables, les
escaliers pour monter et les escaliers pour descendre, les postes pour la perspective, les barrages pour ne
pas bouger, la plaine pour aller jusqu’au bout, les invitations de la facilité et le inventions de I'obstacle, les
communications et les interdictions obligatoires, les problemes qu’il faut le temps X pour les comprendre
et les résoudre. Sans oublier la guerre et les nécessités de la nourriture. Et puis le metteur en scéne a da en
temps voulu s’entendre avec le costumier. Il a fallu habiller les personnages du drame, pas seulement avec
un vétement de peau, avec un vétement de chair, avec un emmembrement de chair, avec le masque
approprié, avec la dégaine caractéristique. Sem, Cham et Japhet, nous dit I'Ectiture, et tout le reste de la
distribution. La collection américaine par exemple, on se demande de quelle boite elle est sortie. Et les
Esquimaux, et les Pygmées, quelle matrice au profit de quel patriarche et de quelle situation en a fourni le
modele ? On aura long a nous en raconter la-dessus dans le loisir embrasé du Purgatoire 187

On notera ici la superposition, I'imbrication méme de trois lignes : le théatre, identifiable a son
registre technique (le plateau, le costumier, les dramatis persone, les « praticables »? escaliers, postes, etc.)
auquel se superpose petit a petit , par d’astucieux effets de syllepse, le registre de l'art militaire (poste,
barrage, plaine) qui devient explicite avec la mention de la guerre, puis lirruption sur la scene biblique
des peuples qu’elle ne saurait a priors évoquer : Américains, Esquimaux et Pygmées. Avec eux, c’est
I’histoire tout court qui fait s’impose, montrant bien qu’aux yeux de Claudel la Bible concerne tous les
temps et tous les lieux de I'aventure humaine. Enfin, annoncé dés le début par la citation biblique et
ensuite caché derriere Pappareil bavard de la métaphore filée, I'essentiel, « I’Evangﬂe. .. fil animateur et
conducteur » : tout gravite autour de la Nativité a Bethléem et converge vers le Christ, autour duquel est
organisé ce chapitre intitulé Abraham, interprété selon le sens typologique ou figural qui lit dans
’Ancien Testament le « type » (au sens d’ « empreinte ») ou « figure » du Nouveau” : ce sont les trois
visiteurs mystérieux de Gz 18:2 : «ils sont trois et ce n’est pas autre chose que la Trinité », C’est surtout
la superposition a Sara la stérile de Marie la Vierge, toutes deux miraculeusement fécondes : « Quomodo
mihi fiet istud ? Blle rit »” ; Cest la clausule du chapitre, faisant référence a saint Paul : « Bénies seront dans
ta semence toutes les nations de la terre... Entends-tu ? Toutes les nations de la terre. Et dans ta semence.
dans ta semence au singulier, nous fait remarquer saint Paul, et non point dans tes semences au pluriel.
Cest en quelque chose d’unique issu de toi, c’est en une semence unique qu’elles seront bénies »”.
Cette semence, c’est bien str le Christ.

I est tres remarquable que les jalons bibliques posés par Claudel pour étayer sa démonstration
lui soient essentiellement soufflés par la liturgie, qui joue ici le role de catalyseur, et, nous allons le voir,
est loin d’étre étrangere a la mise en forme du Grand Théatre biblique. Ici en Poccurrence, alors que la
chapitre est censé parler d’Abraham, dans un livre qui suit en gros la chronologie vétéro-testamentaire,
C’est un ensemble de citations néo-testamentaires que la liturgie répcte cycliquement qui fonde et
justifie la correspondance typologique : ’Annonciation, I’Epipharu'e, encadrant la Nativité viennent ici
se surimprimer au commentaire, et donner son mouvement dramatique, son sens, au passage de la
Genese. Car si la Bible est un Drame, c’est a la liturgie qu’il appartient de le faire apparaitre, de le mettre
en scene, de le révéler : c’est un des grandes legons des années qui suivirent la conversion :

Mais le grand Livre qui m’était ouvert et ot je fis mes classes, c’était I'Fglise [...]. Je passais tous mes
dimanches a Notre-Dame et j’y allais le plus souvent possible en semaine. J’étais alors aussi ignorant de ma
religion qu’on peut I’étre du bouddhisme, et voila que le drame sacré se déployait devant moi avec une
magnificence qui dépassait toutes mes imaginations. [...] C’était la plus profonde et la plus grandiose poésie,
les gestes les plus augustes qui aient jamais été confiés a des étres humains. je ne pouvais me rassasier du

87 Emmaiis [Gallimard, 1949], OC XXIII, pp. 135-136; PB 2, pp. 354-355.— Mz 2:6 (épitre de ’Epiphanie), reprise
corrigée et contextualisée de M7 5:2. — Sem, Cham et Japhet: Gr 10:1 et 21-22, les trois fils de Noé traditionnellement
interprétés comme respectivement le peuple hébreu (Sem), les Cananéens (Cham) et tous les autres peuples du Nord, du
Nord-Est et de 'Ouest (Japhet).

8 Praticable (subst.) : décor ou 'on peut passer, marcher.

8 Voir a ce sujet le livre d’Erich Auerbach, Figura [ Archivinm romanicum, 1938 pour la version allemande], Belin, 1993.

% Mise bout a bout d’une citation de I’Evangﬂe de ’Annonciation, L¢ 1:33, et Gz 18:10. On sait que le rire de Sara
stupéfaite de cette annonce donnera le nom de son fils Isaac (« rire » en hébreu).

N Emmaiis, OC XXIII, p. 138 ; PB 2, p. 356. — Citation : Gr 22:18 et Ga 3:16.
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spectacle de la messe et chaque mouvement du prétre s’inscrivait profondément dans mon esprit et dans mon
92
ceeur??,

La messe, les offices comme théatre absolu : nous voyons ressurgir ici une idée déja effleurée
par Mallarmé”, et a laquelle 'adhésion de Claudel a la doctrine catholique va donner toute son ampleur.
Et c’est 1a aussi, en reflet, toute une vocation de pocte-dramaturge qui se confirme.

Une dramaturgie théologique ?

De telles considérations permettent en effet a Claudel,  posteriori, de tirer des conclusions sur
son propre art dramatique qui se donnent a lire essentiellement lors des grandes mises en scene
auxquelles il assista ou participa a la fin de sa vie. Il s’agit alors véritablement de théatre en acte, et non
plus sur le papier : tout I'appareil scénique, au service du texte, prend sa consistance et contribue a la
mise en ceuvre d’une représentation typique, ou soient donnés a voir simultanément une stylisation de
I'aventure humaine, et son sens selon le regard de Dieu.

11 est intéressant en effet de constater que le point de vue de Claudel a évolué, d’'une conception
tres intellectuelle de ses écrits a une véritable prise en charge concrete de la matiere scénique. Voici ce
qu’il écrit a Gide en 1909 au moment ou, en son absence — il est encore en Chine — il est question de
monter La Jeune Fille Violaine au Théatre d’Art de Paul Fort :

Rien de ce que jai fait n’a été écrit en vue de la scéne. Je ne vais jamais au théatre et j’en ignore les
exigences. Il s’agirait donc non pas d’une représentation, mais d’une véritable transposition, qui peut peut-
étre se faire, mais qui exigerait de ma part tout un ordre d’études et de réflexions, qui ne sont pas encore
suffisamment muries®*.

Quelle différence par rapport a ce qui se passera plus tard, lorsque le vieux Claudel se
passionnera pour les planches, et consacrera les derniers jours de sa vie a travailler avec les comédiens
sur I Annonce et sur Protée” | Entre temps il y aura eu trois éléments déterminants et complémentaires,
la découverte du théatre japonais qui offre a Claudel un modéle de spectacle «superbement
dramatique »”°, parce que superbement ignorant de la médiocre imitation du théatre réaliste, mise en
ceuvre au contraire d’une « communication avec Pinvisible »” ; la rencontre avec Barrault, homme de
terrain et de pratique, qui va rendre possible la passage a la scéne, a travers la collaboration étroite et
fructueuse des deux hommes, sur fond, et c’est essentiel, de cette méditation biblique dans laquelle est
alors plongé le pocte, et qui lui fournit justement le cadre de maturation de cet « ordre d’études et de
réflexions » encore a I’état embryonnaire en 1909.

Un premier exemple de ce « grand théatre du monde » claudélien pourrait étre pris dans son
Lipre de Christophe Colomb. Claudel Décrit tres rapidement, a la suite d’'une commande, en quinze jours de
I'été 1927, a son retour définitif du Japon. On I'y voit faire la synthese de I’héritage antique, de
I’éblouissement japonais et de la liturgie catholique : c’est la grande trouvaille de la « forme alternée »
(Ies deux Christophe Colomb qui se répondent) et du chceur, qui donne au drame une structure et une
fonction quasi liturgiques, et lui confére cette amplitude qui réunit sur la scéne de théatre le personnage
représenté (Christophe Colomb I), la matérialisation du dessein de la Providence (Christophe Colomb
II), et celle de P’humanité, c’est-a-dire le public (le Cheeur) — en somme, les trois instances du Grand
Thédatre du Monde, ’Thomme en tant qu’ame individuelle, Dieu, et le monde :

Je n’avais pas a faire un drame sur Christophe Colomb, a construire une intrigue arbitraire a
laquelle la découverte de PAmérique servirait de cadre et de fond [...]. L’idée générale est que le

92 « Ma conversion » [Revue de la jennesse, 10 octobre 1913], Pr, p. 1013. — Nous soulignons.

93 Voir les textes rassemblée sous le titre « Offices » dans Divagations [Charpentier-Fasquelle, 1897], connus de Claudel,
certains des leur premicere publication en revue.

% Lettre 2 Gide du 18 février 1909, Correspondance Gide-Claudel, éd. Robert Mallet, Gallimard, 1949, p. 98.

% Voir | 2, p. 885, derniére page du Journal.

% 1, p. 562 [22 octobre 1922].

97« N6 » [Les Nouvelles littéraires, 24 septembre 1927], Pr, p. 1167.
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drame est comme un livre qu’on ouvre et dont on livre le contenu au public. Celui-ci par la voix
du cheeur interroge le lecteur et les acteurs mémes de lhistoire [...]. Le public ne regarde pas
seulement les acteurs. Il a besoin de savoir ce qui se passe dans leur coeur et dans leur téte, de
connaitre ces mystérieux avertissements venus d’ailleurs que leur suggere la Destinée ou la
Providence [...]. Ce n’est plus le Cheeur du drame antique, ou plutét c’est ce méme Cheeur tel que
PEglise apres le triomphe du Christianisme Pinvita 2 pénétrer dans Iédifice sacré et a se faire
intermédiaire entre I’Officiant et le peuple. [...] C’est comme une messe dans laquelle I’assistance
ne cesse d’intervenir®,

A cela s’ajoute Pappareil proprement biblique, la colombe du Saint-Esprit, qui est aussi celle de
Noé, le Psaume triomphal de entrée du Christ a Jérusalem (« Elevamini, portw eternales », Ps 23), le 1eni
coronaberis du Cantique qui, reposant sur la pratique des consonances, acclimatent dans le théatre et pour
la scene le procédé qui sera celui de 'exégese, comme si le théatre permettait justement I’actualisation, la
concrétisation dans une sorte de géométrie dans I’espace de la lecture surplombante et synthétique de la
Bible comme Livre total qui est celle de Claudel dans son exégese.

On peut d’ailleurs penser que la familiarité grandissante avec cette derniére poussera Claudel a
s’enhardir, jusqu’a proposer — non sans humour — des solutions aussi radicales qu’impossibles dans la
version jouée du Soulier de Satin pour rendre 'ubiquité du point de vue divin sur les affaires du monde :
C’est, dans le texte méme de la «version pour la scene », la suggestion de la superposition de trois
scenes qui se produisent en méme temps en des lieux différents (deuxi¢me partie, sc. 1, « Dona Isabel
et Don Ramire / La Logeuse et Don Léopold Auguste / L’Annoncier »), avec ce commentaite :
« Lintelligibilité de ce qui suit n’est pas absolument nécessaire »”.

Si la bouffonnerie en profite, le sérieux n’en est pas moins requis, et le passage au théatre joué
permet aussi a Claudel de mettre 'accent sur la dimension fondamentale de ce «grand théatre du
monde »: son sens christique et ecucharistique, que le christo-centrisme marqué de I'exégese
claudélienne, n’a pu que renforcer. Il n’est pour s’en convaincre que de lire le superbe texte intitulé « Le
Soulier de Satin et le public », écrit, ce n’est pas indifférent, le Jeudi Saint 1944 : l'insistance sur « cette
grandiose idée, associée a son origine rituelle et religieuse, celle du sacrifice, [..] cette espéce de
provocation a la partie divine »'" répond a la trouvaille textuelle et scénique, absente (du moins
explicitement) de la Premiére version, du « crucifiement de Rodrigue »'”'. Au méme moment , la
« biblisation » du drame, son érection en « grand théatre du monde » a travers la méditation se donne a
lire au cceur du commentaire du Cantique des Cantiques : insertion d’une longue glose sur Le Sonlier, et
Le Soulier non plus seulement comme texte, mais comme représentation, tel qu’il a été vu, vécu par cette
humanité en métonymique qu’est le public, au sein méme de I'exégese d’un livre biblique hautement
rnessianique102 prouve bien que Claudel en est arrivé, au terme de son itinéraire intellectuel, a cette
conception d’un théatre qui porte la mimésis a son plus haut point d’héroisation intérieure, et le met en
tangence analogique avec le Drame absolu, celui du Christ ; il reviendra a Hans Urs von Balthasar,
grand théologien et traducteur en allemand du Soulier de Satin, d’exprimer de fagon définitive ce que
Claudel, en tant qu’artiste, a pressenti et intuitivement mis en forme dans son ceuvre :

La « dramatique divine », qui s’élabore apres la mise en place des prolégomenes littéraires
destinés a lui servir d’instrument disponible, est une entreprise proprement « théologique ». Cela
signifie qu’elle considere le caractere dramatique de I'existence a la lumiere de la révélation biblique
[...]. Elle s’enracine dans le drame que Dieu met en scene avec I'univers et 'homme, et ou nous
nous trouvons engagés comme partenaires. [...] Tous ces drames ou ces tragédies sont des

% Nous mélons ici les deux textes écrits par Claudel en 1929 sur son drame : « Note sur la mise en scéne de Christophe
Colomb », et « Note sur Christophe Colomb », Th 2, pp. 1491-1492. — Voir notre article « Cheeur et forme alternée dans la
réflexion esthétique de Claudel », dans La Prose transfigurée, op. cit.

9 Th 2, pp. 1060-1061.

100Th 2, p. 1480 [Formes et Coulenrs, 1944, n° 3).

101 T ettre a Barrault du 21 novembre 1943, Cabier Paunl Clandel, n° 10, Gallimard, 1974, p. 128. Cf. Th 2, pp. 1097-1099 et
notamment la didascalie : « Rodrigue avance le bras vers elle, puis lentement il tourne la téte, puis le corps vers la croix, et lentement,
allongeant l'antre bras, il compléte cette croix qu’il fait avec lui-méme. »

192 Paul Claundel interroge le Cantique des Cantiques [Egloff, 1948], OC XXII, pp. 183-184 ; PB 2, pp. 118-119.
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anticipations ou des conséquences du drame central du Christ ; ils gravitent, de pres ou de loin,
autour de la croix, en sont le prolongement ou l'explicitation, et sont attirés vers ce centre comme
par un aimant!%,

Ainsi les deux grands volets de I'ceuvre claudélienne, le dramatique et le biblique, loin de se
situer, comme Claudel a pu le penser au moment du passage de 'un a l'autre, dans un simple rapport de
continuité'™, sont-ils étroitement imbriqués et réversibles 'un sur l'autre : I'exhaussement au palier
biblique offre d’emblée au pocte «la vision d’un drame primordial et sur lequel nous ne trouvons de
lumiére quaux derniéres pages de I’Apocalypse »'”, et Iinvite aussi 2 ruminer sa propre ceuvre, et a la
réécrire en fonction d’une double exigence d’actualité : les « versions pour la sceéne », réclamées par le
sens pratique des hommes de théatre, murissent a 'ombre de la contemplation scripturaire, du grand
effort « néo-patristique » fourni par le pocte. Ce qui, autrefois et sous l'influence de Mallarmé, n’était
que « théatre mental »'”, s’incarne en des comédiens, des décors, des jeux de scéne, la nécessité
d’inventions tres concretes auxquelles Claudel est loin de rester étranger. Cette incarnation dramatique
cotoie, suit, rencontre la méditation quotidienne sur I'autre Incarnation, coeur des prophéties, enjeu de
la Bible enti¢re. Ainsi le théatre, loin d’étre congédié, court-il comme un insidieux palimpseste sous les
pages de la Vulgate et de l'exégese, y marque-t-il ses propres consonances. Cest cet étonnant
cheminement qui donne naissance a cette version neuve, complexe, curieusement moderne en méme
temps qu’elle s’ancre dans les lectures les plus anciennes de I'Ecriture, du 7gpos du Grand Théatre du
Monde qu’est le livre biface, scriptus intus et foris'”, du grand « Poéme » claudélien.

Paul Claudel : de La Jeune Fille Violaine a L’Annonce faite a Marie

Dimitri Tokarev
Maison Pouchkine, Saint-Pétersbourg

Un des mots préférés de Claudel, dans ses méditations spirituelles, est le mot « régularité », mot
qui, dans I'esprit du pocte, exprimait un effort persévérant de I'esprit qui se tourne vers Dieu ainsi que
Pobservation scrupuleuse et intégrale des rituels et de la liturgie de I'Eglise. 1l semble que le mot
« régularité » puisse étre utilisé également quand il s’agit de I'ceuvre littéraire de Claudel : la vigilance
constante de esprit trouve son correspondant dans la tension et I'intensité de Iécriture. De plus, c’est
justement dans ’écriture que Uesprit se réalise le plus pleinement. En particulier, ce n’est pas par hasard
que Claudel est trés souvent revenu a ses propres textes, les remaniant radicalement. De la méme fagon
que la « régularité » de la foi triomphe du chaos de l'incroyance, la réécriture régulicre du texte lui a
permis de faire de la création un processus sans fin de perfectionnement, de découverte de soi, le texte
jouant ici le role d’un « miroir » ou se reflétaient les mouvements spirituels de auteur lui-méme.

La premiere des ceuvres dramatiques de Claudel, La Jeune fille 1 iolaine, dont la base est le théme
du sacrifice de soi, lié directement a 'expérience mystique vécue peu auparavant par le dramaturge, est
sous ce rapport particuliecrement caractéristique. Il en commence la rédaction en 1892 pour revenir a ce
texte, pour lui un texte-clef, pendant toute sa vie, y apportant sans cesse des modifications : ainsi, en
1898-1899, nait une nouvelle version de La Jeune fille 1 iolaine, qui, en 1911, donne naissance a I.’Annonce
faite a Marie, picce qui, a son tour, sera deux fois retravaillée par 'auteur jusqu’a la derniére rédaction de
1948. 11 est évident que la premicre version de La Jeune fille 1 iolaine est considérablement différente des
derniéres et d’abord parce que la motivation religieuse des actions des personnages y est seulement
sous-entendue, sans étre formulée explicitement. Cela concerne d’abord Anne Vercors, maitre de la
ferme de Combernon et pére des deux filles, Violaine et Bibiane qui incarnent deux principes

103 Hans Urs von Balthasar, Ia Dramatique divine, 11 : « Les Personnes du drame », t. 1 : « L’homme en Dien » [ Theodramatik 1I -
Die Personnen des Spiels 1- Der Mensch in Gott, Einsiedeln, 19706], trad. fr. d’Yves-Claude Gélébart, Lethielleux, 1986, pp. 7-8.

194 Voir Introduction a I'Apocalypse [Egloft, 1946], OC XXI et PB 2.

105 « J?aime la Bible », gp. cit. ; OC XXI, p. 361 ; PB 2, p. 1006.

106 Bertrand Marchal, Lire le Symbolisme, Dunod, 1993, p. 124.

107 4p 5:1.
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universels, en conflit éternel, le bien et le mal, le jour et la nuit. Au début, Anne part simplement en
voyage, sans qu’on sache ou il va, et ce n’est qu’a la fin de la piece qu’il apparait que sa route ’a conduit
a Rome, tandis que dans L. Annonce faite a Marie ses attentes sont orientées vers Jérusalem.

Cela concerne en second lieu ’héroine principale de la piece, Violaine, dont le choix —mais elle
cede son fiancé a sa jeune sceur — est déterminé par les troubles injonctions du cceur. Plus tard ce choix
deviendra beaucoup plus conscient, elle choisira en pleine conscience le personnage, qui n’apparaitra
que dans la deuxiéme version de la piece, le constructeur de ponts Pierre de Craon. L’apparition de
celui-ci a lieu au premier acte, « la piece est complétement obscure » car action se déroule de nuit. Quel
contraste avec le premier acte de la version originelle ! La tout avait commencé par une « matinée
ensoleillée » de printemps, tous les habitants de la ferme de Combernon étant occupés a une grande
lessive . Ici, dés le début, a coté de Violaine et de Pierre, la nuit est 'un des personnages principaux.
Pierre de Craon vient trouver Violaine pour la priver du bonheur terrestre et lui montrer la voie du
bonheur céleste. Avant de se mettre en route, il doit l'informer que désormais elle n’appartient plus a
son fiancé terrestre : il lui faut parcourir le long chemin des souffrances et des humiliations pour
contempler le Fiancé céleste. Pourtant le role de Pierre ne se réduit pas au role de messager passif de la
volonté divine : en mettant Violaine sur le chemin de la vérité, il trouve son intérét. Dans la deuxiéme
version de La Jeune fille 1Violaine cet intérét est lié directement avec la décision de Pierre de se consacrer
totalement au service de Dieu: cest qu’il veut devenir un batisseur d’églises et pour cela doit
s’affranchir des attachements de la vie terrestre. Pour Pierre la vocation de Violaine est en méme temps
sa propre vocation ; si Violaine refuse son fiancé et reste vierge, par-la méme elle cessera d’étre pour lui
une source de tentation qui peut corrompre son corps. De cette fagon Pierre, tout en étant instrument
de la Providence, poursuit ses fins personnelles, ce qui, a vrai dire, jette un reflet plutot négatif sur ce
personnage, qui en principe doit incarner la noblesse et la pureté. Pour se débarrasser de la tentation,
Pierre tente lui-méme Violaine, lui retirant la possibilité d’aimer et d’étre aimée. En opposant 'amour
céleste et 'amour terrestre, il lui ote en réalité le choix : si, dans la premicre version de La Jeune fille
Violaine, Violaine fait ce choix elle-méme, par compassion pour sa sceur, maintenant elle ne fait que
suivre passivement celui qui lui a montré la possibilité d’une autre vie, la vie ou on ne peut pénétrer que
par la mort. Au moment de la séparation, Violaine lui tend la main. Pierre la prend et, attirant a lui la
jeune fille qui s’incline vers lui, Pembrasse sur la joue. Ce baiser que voit Mara'”, la sceur de Violaine
rappelle un autre baiser : celui par lequel Juda a désigné le Christ aux gardes. Pierre embrasse Violaine
comme frére dans le Christ, comme I'un des apoétres, d’un baiser d’amour et de trahison.

Dans I.’Annonce faite a Marie Claudel a accentué encore davantage le co6té « sombre » de Pierre de
Craon : dans le prologue il est noté que Pierre a tenté de faire Violence a Violaine, sans d’ailleurs réussir
dans sa tentative. Mais elle ne se souvient pas du mal et c’est sans crainte qu’elle lui ouvre sa porte.
Pierre vient trouver Violaine pour effacer sa faute. Cette purification lui est nécessaire car, en chatiment
de ce qu’il a commis, Dieu lui a envoyé une terrible épreuve — la lépre. Mais pour se purifier, il lui faut
« réveiller » Violaine, la forcer a comprendre qu’elle aussi est choisie. L’union de Pierre et de Violaine,
mais une union qui n’est plus charnelle mais spirituelle, doit étre le gage de la victoire sur la chair et sur
la mort. Telle est I'interprétation la plus répandue de cette scene et il est indubitable que Claudel a voulu
précisément qu’elle soit interprétée ainsi. Mais un autre regard est possible: Pierre vient trouver
Violaine non pour se purifier, mais pour se venger : condamné pour avoir tenté de satisfaire sa chair,
Pierre décide de priver Violaine de sa chair.

Claudel a-t-il compris lui-méme que le personnage créé par lui était loin d’étre aussi positif qu’il
peut le paraitre au début ? Apparemment oui, car ce n’est pas un hasard s’il a introduit, méme si ce n’est
pas manifeste, le motif du viol, qui n’existait pas dans La Jeune fille V'iolaine. D un autre coté, a la
différence de la seconde rédaction de La Jeune fille 1 iolaine, dans 1.’Annonce faite a Marie, ce n’est plus
Pierre qui embrasse la jeune fille, ce qui, si 'on fait attention a ce qui est dit plus haut, aurait été un
comportement tout a fait odieux, mais Violaine qui embrasse Pierre, sachant parfaitement que celui-ci
est atteint de la lepre. La possibilité du choix, qui a été retirée a Violaine dans la seconde version de Lz
Jeune fille Violaine, lui est rendue dans L Annonce faite @ Marie. Elle donne a Pierre un baiser qui
finalement lui apporte la guérison. Mais, il est vrai, au prix de la mort de Violaine elle-méme.

108 C’est maintenant le nom de Bibiane, issu d’une racine indo-européenne qui signifie « amer »
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Si les autres personnages du cycle de Vlaine peuvent paraitre exclusivement fonctionnels,
Pierre, quant a lui, est un homme tenté et tentateur, un homme orienté vers le divin, mais sentant en lui
de sombres impulsions, qui viennent de la chair. D’un c6té, Claudel fait de cet homme, ensorcelé par la
beauté terrestre de Violaine, mais qui ne songe pas a s’en emparer, un violeur brutal. En méme temps
Iinsucceés de sa tentative exerce une influence directe sur la manicre dont Pierre s’entretient avec
Violaine : si, dans la seconde version de La Jeune fille 1'iolaine, il se présente comme un tentateur qui
ignore le péché, maintenant il se présente comme un criminel condamné qui a éprouvé le sentiment de
la faute. Il se produit une radicale répartition des réles : Violaine cesse d’étre un objet passif et occupe
une position plus active. Il est possible que le repentir de Pierre ne soit qu'une manceuvre, mais un fait
vient contredire cette supposition: de constructeur de ponts Pierre est devenu batisseur de
cathédrales'”. Si le pont qui passe la riviere est horizontal et unit les hommes, la cathédrale, orientée
vers le haut, est une verticale qui unit ’homme a Dieu. Le repentir d'un homme qui s’est consacré a la
construction d’une église en ’honneur de Sainte Justice, ne peut pas ne pas ¢tre sincere ; Claudel ne
I'imagine pas autrement.

Dans Connaissance de I'Est, Claudel a assuré que «la Lettre Romaine a eu pour principe la ligne
verticale ; le Caractere Chinois parait avoir ’horizontale comme trait essentiel. La lettre d’un impérieux
jambage affirme que la chose est telle ; le caractére estla chose tout entiére qu’il signifie »' . Claudel, qui
au méme moment écrit une picce sur 'évangélisation de la Chine, donne clairement la préférence a la
verticale de Iécriture latine : la lettre latine ressemble a u arbre, qui étend ses branches vers le ciel, et a
un homme qui prie avec ses bras levés ; I'ildéogramme chinois dans son autonomie, son enfermement
en lui-méme ressemble a une idole paienne immobile. Dans cette perspective la transformation de
Pierre de Craon de constructeur de ponts en batisseur de cathédrales est congue comme une
« conversion » sui generis, comme un refus de I'horizontalité, caractéristique de I'idolatrie, et une
acceptation de la verticalité, propre a la foi chrétienne.

Jacques Madaule remarquait qu’au premier acte de la premicre rédaction de La Jeune fille Violaine,
les enfants et les femmes jouent le role du cheeur, dont la vocation, depuis la tragédie grecque, a été de
détruire la distance entre la scéne et le public''. Ici ils doublent en quelque sorte ’héroine principale.
Cependant dans la seconde rédaction Claudel se refuse a ce doublement: Violaine reste sans
intermédiaires, sans témoins de sa sainteté. La sainteté n’a pas besoin de verbalisation, elle n’existe que
tant qu’elle n’est pas nommée ; le moment ou elle est nommée sera le moment de sa profanation. Voila
pourquoi le saint authentique ne doit pas avoir conscience de sa sainteté. Il n’est pas étonnant que
Violaine au début ne se permette pas de penser a la facon d’accomplir un miracle ; quand pourtant elle
guérit 'enfant de Mara, elle le fait en quelque sorte contre son gré. Le troisieme acte s’acheve comme
dans la premicre version: Mara frappe la téte de sa sceur d’une pierre. Les modifications sont
introduites dans le quatrieme acte de la piece dans lequel apparaissent a nouveau Pierre de Craon. Cest
justement lui qui porte Violaine dans la maison paternelle. Pierre est revenu pour étre présent a la fin du
drame, dont il a été lui-méme origine (en réalité le texte de ce drame n’a pas été écrit par lui mais par
Dieu). En ce qui concerne le pere de Violaine, dans la seconde version de la piece comme dans la
premiere, Anne revient chez lui tout de suite apres la mort de sa fille mais cette mort ne lui cause pas de
trop fortes émotions ; ce qui I'intéresse bien davantage, c’est comment sans lui s’est faite la moisson.
Cependant Violaine aussi est une part de cette moisson (ce n’est pas pour rien qu’elle meurt a la fin de
I’été, au moment de la moisson). Pierre de Craon et Anne Vercors personnifient deux principes
différents : le premier est lié au ciel ; le second au contraire est enraciné dans la terre. La tache du pocte
consiste, selon Claudel, a unir ces deux principes, a concilier I'aspiration au transcendantal avec la
fidélité a la terre, aux ancétres, au tourbillon de I'existence.

Apres que [L'Ofage a été écrit, le premier des trois drames « historiques », Claudel sentit a
nouveau la nécessité de revenir a La Jeune fille 17iolaine. En travaillant sur la version suivante de la picce,
Claudel voulut surtout la rendre plus scénique. Mais son travail ne se limita pas a I’'adaptation pour la

109 Pour étre précis, cette métamorphose de Pierre, de batisseur de ponts en architecte se produit des la deuxieme version
de La Jenne fille Violaine, mais C’est justement dans I.’Amnonce faite @ Marie que son travail pour le bien de I'Eglise apparait
directement lié avec le role que Pierre est appelé a jouer dans la découverte par Violaine de sa véritable vocation.

10 Connaissance de I'Est, Gallimard, « Poésie », 1974, p. 52.

11 Jacques Madaule, Le drame de Paul Clandel [1934], Desclée de Brouwer, 1964, p. 77.
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scene, la conception méme de la piece subit des transformations et le drame devint un mystere. Si dans
les deux premicres versions il s’agissait du haut fait spirituel de Violaine dont la mort éclairait les autres
personnages de la piece, maintenant Claudel a des visées plus globales. Violaine devait devenir la
personnification de la force du bien et de la sainteté qui peut sauver non seulement les hommes qui
I'environnent, mais le monde entier, et influer sur le cours de Phistoire universelle. Mais pour changer
I’histoire, il faut étre une personnalité agissante, il faut sentir sa propre vie comme une partie de la vie
universelle, collective ; voila pourquoi cette fois Claudel installe ses personnages dans une époque
historique totalement concrete, le début du XV* siecle, 'époque de la Guerre de cent ans et de Jeanne
d’Arc.

Les changements les plus importants sont apportés par Claudel dans le troisicme acte. Avant
tout il écrit la scene de la construction de la route royale. Le roi accompagné par Jeanne d’Arc doit
parvenir a Reims pour son sacre, et les paysans en hate construisent la route qui, a travers la forét ou
s’est cachée Violaine atteinte de la lepre. Mais sa sceur Mara n’a pas le choix : elle croit que seule sa sceur
pourra ressusciter sa petite fille morte. Longtemps Mara s’entretient avec Violaine mais voici que
résonnent le son des cloches de Noél, qui se mélent aux appels des trompettes de I'escorte royale, et
Violaine cede : elle prend I'enfant par la main au moment ou Mara commence a lire a haute voix les
prophetes et les prieres du rituel de No€l. Voici le moment culminant : Violaine arrache 'enfant de sa
poitrine et sur les levres de la fillette Mara voit une goutte de lait. Violaine est assimilée a la Vierge
Marie : elle a donné naissance a un enfant en gardant sa virginité. Ayant rempli sa mission, Violaine
meurt, recevant la mort de la main de la sceur. Mourante elle est portée a Combernon par Pierre de
Craon qui est guéri ou, plus exactement, guéri de la lepre par le baiser de Violaine.

Il est remarquable qu’en 1937 Claudel, remaniant le quatricme acte de la picce, en ait exclu
Pierre de Craon. Claudel avait senti que Pierre comme personnage de la piece s’épuise des le premier
acte et que le meilleur témoignage du haut fait de Violaine est justement I’absence de Pierre a
Combernon, car il remplace en quelque sorte maintenant a Jérusalem Anne Vercors, renforcant encore
davantage ce lien invisible qui s’installe entre Combernon et Jérusalem, entre le martyre de Violaine et le
Golgotha. I’absence « parlante » de Pierre de Craon devient 'un des centres significatifs dans la version
définitive de la picce, qui se rapporte a 1948.

L Annonce faite a Marie occupe une place particuliere dans Ihéritage littéraire de Claudel non
seulement a cause de la saturation spirituelle et émotionnelle, mais aussi parce que sa premicre mise en
scene en décembre 1912 découvrit a la France et a 'Europe Claudel comme dramaturge. Le metteur en
scene fut le célebre Aurélien Lugné-Poé, créateur du Théatre de I'(Euvre. En Russie la premicre de cette
piece eut lieu a Moscou le 16 novembre 1920 dans la mise en scene d’Alexandre Tairov, le role de
Violaine étant interprété par Alissa Koonen. Parmi les autres mises en scene on aimerait également citer
celle de 1940 dont souvent on préfére ne pas parler'”. Au moment du spectacle Pactrice Eve Francis lut
sur la scene du Casino de Vichy Paroles an Maréchal, une ode de Claudel dédiée au maréchal Pétain. Le
dramaturge ne pouvait pas ne pas se rendre compte de la réaction qu’allait susciter son adresse a Pétain,
mais il ne craignit pas d’introduire 'ode dans le corps de sa picce la plus connue, il ne craignit pas de
compromettre un texte ou il est question du mystere de I'abnégation chrétienne. Ce qui est important
ici ce n’est pas que Claudel s’adresse a un politique collaborationniste, mais qu’insérant cette adresse
dans un texte sur le miracle de la résurrection, il essaie obliger Pétain a renouveler le haut fait de
Violaine et a ressusciter la France outragée. Claudel croit que le mot est premier — non le mot a Pétain,
mais le mot comme tel, le mot qui crée la vie. S’adressant au maréchal, il parle non comme ancien
fonctionnaire de la République, non comme politique, mais comme propheéte, adjurant par la parole, et
comme pocte, transfigurant par la parole la réalité. Le prophétisme et I'intolérance qu’on a reprochés si
souvent a Claudel, sont justement en rapport avec cette foi dans 'efficacité de la parole, accompagnée
d’une incapacité sincere de comprendre comment les hommes peuvent la méconnaitre.

Le dramaturge, interrogé sur les différences entre La Jeune fille 1'iolaine et L.’ Annonce faite a Marie,
répond que des 1909 il occupait une position en quelque sorte extérieure par rapport a son ceuvre, son
regard devenant le regard du « constructeur », de «I’architecte », évaluant de 'extérieur son projet. Et

12 B réalité, en mai 1941 : « L’Annonce. BEve Francis au second acte lit mon poeme : Paroles au Maréchal », | 2, p. 358.
Cette ode se trouve en Po, pp. 579-580 avec cette note : « Je I'ai conservée comme un monument élevé a la fois a la Naiveté

et a PImposture. » [NdT]
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ensuite, évoquant [’Annonce faite a Marie, il assure: « Quand je la vois dun point de vue de
constructeur, je trouve que c’est une de mes picces les mieux charpentées, qui sont les plus faites pour
frapper le public. »'" Les écrivains qui consacrent leur vie «a Iinvention littéraire et a la recherche
d’eux-mémes », en régle générale, conduisent cette vie a I’échec, estime Claudel qui cite en exemple
Gide, Proust, Rimbaud, Verlaine. En s'immergeant dans leurs textes, ils perdent le controle de la réalité,
ce qui est inadmissible pour un écrivain qui, comme Claudel lui-méme, considére sa création comme
une prédication. La position méme de constructeur, qui éléve son temple, son ceuvre, permet, au
contraire, non seulement de la contréler, mais aussi de la transformer a son gré. Comme l'architecte
Pierre de Craon qui pénetre dans la maison de Violaine pour la détruire, mais Payant détruite,
reconstitue de ses ruines I’église de Sainte Justice, il doit apporter la vérité aux hommes, et méme la leur
imposer, sans s’occuper de I'opinion de ceux qui entourent. L histoire de la picce la plus connue de
Claudel, dans sa longue route, longue par la distance et par la durée, c’est aussi I’histoire du pocte,
devenu constructeur et installant au-dessus de son Temple « le fier étendard »(Bernanos) du prophete et
du prédicateur.

Les motifs bibliques dans I’action du Soulier de satin de Paul Claudel

Inna Nekrassova
Académie de théitre de Saint-Pétersbourg, Russie

Le Soulier de satin (1919-1924), I'ceuvre dramatique la plus importante de Paul Claudel,
« somme » et bilan de ses recherches théatrales, est pénétré de toute une série d’associations bibliques et
ne peut ¢tre imaginé hors d’'un contexte biblique, bien que les motifs de 'Ancien et du Nouveau
Testaments ne soient pas ici constitutifs du sujet comme ils le sont dans Le repos du septieme jour ou
L Annonce faite a Marze.

En France le théme de la Bible dans la vie et dans 'ceuvre de Claudel est depuis longtemps
traité et il a été présenté dans nombre de travaux importants ; dans notre pays, le sujet n’a pratiquement
jamais été 'objet d’études scientifiques et ce colloque nous donne la possibilité d’approfondir nos
connaissances en ce domaine. Dans de nombreuses études consacrées au Soulier de satin (en particulier,
celles d’Antoinette Weber-Caflisch, de Michel Autrand et d’autres), la problématique religieuse de ce
drame a été envisagée de différents points de vue, mais, selon moi, le sujet est encore aujourd’hui loin
d’étre épuisé. L’un de ses aspects les plus intéressants a été souligné par exemple par Jacques Houriez
dans son étude La Bible et le sacré dans 1e Soulier de satin de Paul Clandel (consacrée essentiellement a la
Quatrieme journée de la piece), ou il découvre I'originalité de la technique dramaturgique de Claudel en
rapport avec les motifs bibliques et finalement du drame : « Le réle de la Bible consiste moins... Ave
Maria »'*

Ma communication se bornera, dans quelques scenes fondamentales du Soulier de satin, 2 mettre
'accent sur le probléeme de I'insertion des motifs bibliques dans I'action dramatique de cette picce.

La conception du Soulier de satin se développa chez Claudel d’une maniére lente et complexe. Au
début c’était, selon auteur lui-méme, « une espece de saynete marine », petite picce courte dans le style
espagnol, » destinée a servir de prologue a Protée »'° drame satirique. Ainsi Claudel avait-il 'intention de
développer le sujet dans le registre comique. Pour transformer une timide ébauche en « grand drame
espagnol », une prophétie grandiose sur 'amour, I’histoire et la foi, plusieurs étapes furent nécessaires,
et nous pouvons en suivre quelques-unes grace au Jourmal du poéte. Par ce Journal on sait que pendant
tout le temps que dura I’élaboration la piece, de la conception au finale, Claudel recourut a plusieurs
reprises a la Bible et nota des versets qu’il jugeait significatifs. Ses renvois a la source éternelle nous
indiquent parfois les voies que prennent ses recherches créatrices, nous aident a connaitre non
seulement la sphere de ses pensées, mais le processus méme de la construction de I'action dramatique.

113 P. Claudel, Mémoires improvisés, Gallimard, 1954, p. 240.

114 Jacques Houtiez, Ia Bible et le sacré dans Le Soulier de satin de Paul Clandel, Minard, « Archives des Lettres modernes »,
1987, p. 5.

115 P, Claudel, ] 7, p. 647.
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L’une des raisons du passage de I’ébauche dans le domaine du tragique fut un épisode
important de sa destinée — la lettre d’'une amante perdue. En aoat 1918, étant au Brésil, il écrivit dans
son Journal cette note : « Je comprends maintenant pleinement ce qui m’est arrivé en 1900 »'"°. Les
souvenirs tragiques ramenent le pocte aux théemes de 'amour coupable, de la rupture du veeu, qui ont
déterminé le conflit de picces comme Le Partage de midi (1905) et le récent Pere humilié (1916). Mais dans
Le Soulier de satin ils se développent autrement, a travers le prisme des associations bibliques, dans une
généralisation maximum, mais en méme temps c’est en se concrétisant au maximum qu’ils trouveront
leur sens effectif.

Les versets de ’Ancien Testament du prophete Osée, notés par Claudel en aott 1918, montrent
avec une précision étonnante orientation de I'intrigue du futur drame : « E¢ dixit D [ominus] ad me : V ade
et dilige mulierem dilectam amico et adulteram, Sicut diligit D [ominus] filios Israél. .. » « Et Dieu me dit : va encore
et aime la femme, aimée de ’homme, mais adultere, comme Dieu aime les fils d’Israél » (I1L,1).

«Tous ils flambent dans l'adultére, comme un four, allumé par le boulanger, qui cesse de
Pallumer quand il pétrit 1a pate et elle leve » (VII, 4).

C’est justement apres cette citation que Claudel ajouta sa remarque, qui découvre la conception

du péché dans Le Soulier de satin «: «1l faut que le mal méme ait le temps d’accomplir toute son
ceuvre »'.
C’est dans le Livre d’Osée ou la prophétie sur la femme infidéle raconte en d’autres mots
Iinfidélité d’Israél au Seigneur, que Claudel, sans aucun doute, puisa I'idée précise de son histoire de « la
femme infidele » dona Prouhéze et de son amant don Rodrigue : « Car leur mere agit dans erreur, et se
compromit en les concevant, car elle dit : .../ %rai chercher mes amants qui me donnent le pain et 'ean, la laine et
le lin, l'huile et la boisson. / Pour cela voici que Je batrerai sa route par des bornes et 'entourerai de clotutre
et elle trouvera ses sentiers et poursuivra ses amants, mais elle ne les atteindra pas ; et elle les cherchera,
mais elle ne les trouvera pas et dira : je partirai et je reviendrai a mon premier époux;, car alors ¢'était mienx ponr
moi que maintenant. »

Dans Taction du Soulier de satin cette prophétie est réalisée non seulement textuellement, mais
aussi dans le décor et dans les mouvements des personnages. Dans la scene 12 de la Premicre journée
apparait sur la scene Dona Prouhéze, qui a quitté son époux et s’est lancée a la poursuite de son amant,
don Rodrigue. Elle se prépare a passer un «ravin profond... plein de ronces, de lianes et d’arbustes
entremelés » au bord duquel Pattend ’Ange gardien. Il dit, s’adressant au public — aux témoins des
événements en cours : « Regardez-la qui se démene au milieu des épines et des lianes entremeélées,
glissant, rampant, se rattrapant, des ongles et des genoux essayant de gravir cette pente abrupte ! et ce
qu’il y a dans ce cceur désespéré | »'™®

Dans cette scéne chaque pas de Dona Prouheze, qui se hate vers son amour interdit, est rendu
difficile par un obstacle visible, matérialisé dans la scénographie, mais c’est en méme temps aussi un
obstacle invisible, établi sur sa route par une puissance supérieure. En revanche quand elle atteint enfin
Rodrigue gravement blessé dans le chateau de sa mere, elle ne pourra le voir, puisque la Providence
«I’entourera de barricre ».

«Tous deux séparés par d’épais murs parcourent en vain pour essayer de se rejoindre les
escaliers du délire »'"” (scéne 2 de la deuxiéme journée).

Ainsi sans avoir pu voir Rodrigue, obéissant a son devoir d’époux, Prouhéze sera forcée de
revenir a son mari. Dans le drame de Claudel, 'héroine cherche non pas 'ordinaire « bonheur » humain,
mais « a la place d’une tentation une tentation plus grande » que lui présente son époux : « un chateau
que le Roi vous donné a tenir jusqu’a la mort [...] Prouheze : un devoir a la mesure de votre vie. Il faut
plutdt mourir que d’en rendre les clefs »'*.

Le théme de la trahison de 'amour au nom d’un devoir plus haut, également trés important
pour Claudel (L Annonce faite a Marie, 1.’Otage), acquiert dans lintrigue du Soulier de satin une nouvelle
résonance. Le motif du second mariage de Dona Prouheze avec don Camille, qui lui est odieux comme

116 P, Claudel, J 7, p. 417.
U7 P. Claudel, J 7, p. 418.
18 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 714.
19 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 732
120 P, Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. T44.
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femme et comme chrétienne, car il a abjuré sa foi, mais qu’elle épouse pour tenter de sauver son ame,
fait écho symboliquement avec 'un des themes de la premiere lettre de Papotre Paul aux Corinthiens

Yy )
que Claudel citait souvent dans son Journal dans les années ou il travaillait a son drame

Et la femme qui a un mari incroyant et il a accepte de vivre avec elle, ne doit pas le laisser ;
Car le mari incroyant est sanctifié par sa femme (croyante).
Pourquoi, femme, ne vas-tu pas sauver ton mari 212!

Dans Taction du Soulier de satin, ce theme est introduit d’entrée de jeu dans le dialogue de
Prouh¢ze et de Camille qu’ils ménent, séparés « par une charmille » (premiere journée, scene 3) :

Prouheze : Faut-il donc une ame pour sauver la ville ?

Camille : Il n’y a pas d’autre moyen.

Prouhéze : Si je vous aimais, cela me serait facile.

Camille : Si vous ne m’aimez pas, aimez mon infortune [...]. Si je suis vide de tout, c’est afin de
mieux vous attendre.

Prouheze : Dieu seul remplit.

Camille : Et qui sait, ce Dieu, si vous seule n’étiez pas capable de me 'apporter 2122

Ce ton interrogatif qui donne au verset biblique une note d’incertitude, résonne ici dans les
paroles de don Camille, « personnage négatif », que lauteur revét un instant du don de prophétie.
Camille indique un rendez-vous a Prouheze dans la forteresse de Mogador — ce theme se développe
dans toute sa plénitude dans les événements de la Troisiéme journée.

Au printemps 1923, approchant du finale du Soulier de satin, Claudel nota dans son Journal un
jugement extraordinairement important : « Dieu est partout. Il est donc dans tous les phénomenes
naturels, qui tous signifient quelque chose de lui. Il est aussi dans tous les sentiments humains, dans
tous les actes humains. Il n’y en a pas un seul dans lequel il ne soit intéressé, qui ne le regarde, qui n’ait
rapport avec lui, et cela aussi bien les bons que les mauvais ; Tout est parabole, tout signifie 'infinie
complexité des rapports des créatures avec leur Créateur. Clest cette idée qfui] pénetre toute mon
ceuvre. Il n’y a rien sur la terre qui ne soir comme la traduction concréte ou déformée du sens qui est
dans le ciel »'*

On découvre ainsi les particularités du symbolisme de Claudel. Si Stéphane Mallarmé, son
maitre en poésie, proposait « de peindre non la chose, mais I'impression produite par elle », et, en
traversant I'enveloppe de «la chose », d’atteindre son étre caché qui est aussi symbole, pour Claudel,
C’est directement que la « chose » est « symbole ». Le symbole de la présence de Dieu.

De cette fagon, il n’est pas nécessaire a Claudel de chercher un « intermédiaire » entre le réel et
le surréel, c’est-a-dire le symbole. Chaque chose pour lui est symbole, et la tache du pocte est de
montrer cette « chose », de faire apparaitre ses qualités particulieres, de la détacher du flux du temps,
des corrélations de I'espace. Cest pourquoi il considére comme si importantes les coincidences
textuelles, ces signaux qui font surgir les implications, les entrelacements du plan du réel, « matériel »,
avec Iéternel : « les buissons d’épines », qui mettent en haillons '« habit d’homme » de Dona Prouheéze,
sont en méme temps les épines bibliques, apparaissant a leur tour comme une allégorie de ces invisibles
barri¢res que place Dieu pour barrer a 'ame la route du péché. C’est ainsi que les événements concrets
auxquels sont confrontés les héros de la piece et qui souvent n’ont pas de liens visibles entre eux, quand
ils sont mis en relation avec les motifs bibliques, se rangent en une file unique, symbolique.

Les manifestations et les insertions des motifs bibliques dans lintrigue du Soulier de satin sont
multiformes. « Deus escrive dirretto por linhas tortas », proclame I’épigraphe. Dans la structure si complexe
de cette gigantesque picce, quil est impossible de soumettre a une explication logique, ils servent non
seulement explicitement mais aussi secretement de fils qui unissent les parties au tout et assurent la
solidité de I’ensemble.

121 P, Claudel, Ie Soulier de satin, V11, 13, 14 et 16.
122 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 676.
123 P. Claudel, ] 7, p. 586-587.
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II. Charles Péguy

Les conceptions religieuses de Péguy et son regard sur la Bible

Tatiana Taimanova & Elizavéta 1 égnenkova
Université d’Etat & Université des Sciences sociales et humaines
de Saint-Pétersbourg, Russie

Charles Péguy est 'un de ces écrivains dont I’Ecriture sainte est devenue non seulement le livre
de chevet et la source d’inspiration mais aussi une instance authentique et ultime. Grace au catéchisme
de son enfance il assimila trés tot "Histoire sainte. Ces premiers contacts avec la Bible déterminerent
pour toujours son rapport a celle-ci comme a un document humain, centre de la mémoire d’un peuple,
fruit de lactivité de témoins et de chroniqueurs, légende, reflet de la réalité, vivante histoire de
I’humanité, gravée dans le texte.

L’ceuvre de Péguy regorge de rappels et d’interprétations des personnages et des événements de
I’Ancien Testament. Il parle des prophetes bibliques et de leur langue et sa lecture du Boog endormi de
Hugo dans Victor-Marie, comte Hugo est demeurée célebre (1911). Pourtant Pattention de I’écrivain se
concentre au premier chef sur les Evangﬂes comme monument historique, réalisant un lien entre
I'ancienne et la nouvelle histoire, le paganisme et le christianisme.

Réfléchissant sur histoire de son temps, Péguy s’appuie le plus souvent sur les textes du
Nouveau Testament, utilisant les trois Fvangiles synoptiques (Mathieu, Marc et Luc) et appelant leurs
auteurs « les notaires de Jésus »'**. Cette circonstance nous autorise 4 nous demander pourquoi c’est
justement 'Evangile et non, par exemple, les prophétes de I’Ancien Testament qui séduit 2 ce point
I’écrivain. Péguy lui-méme a donné a cette question une réponse suffisamment claire.

Dans la Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne on trouve des jugements sur le role
de Jésus dans I’histoire universelle et sur la signification historique des Evangiles. Pour Péguy, Jésus est
la figure clef de I’histoire universelle, « le plus grand saint, et le prince et le premier des saints »'*.
L’écrivain n’a aucun doute de la réalité de la figure de Jésus, et a la suite de Renan il voit dans les
Evangiles un témoignage historique, le visage imprimé du Sauveur. Il éctit que Jésus est « une personne,
vivante, il a une figure fort caractérisée, et dont les Evangiles nous donnent précisément le portrait »'*°,

Parlant de la nature double, divine et humaine, de Jésus, Péguy souligne que les Evangiles le
présentent surtout dans son hypostase humaine. Si 'étre de Dieu est un absolu, rassemblant infiniment
en Lui toutes les perfections métaphysiques, Jésus présente toutes les perfections inhérentes a ’homme.
« Quand nous disons qu’un homme est saint, cet homme fat-il Jésus-Christ, nous n’entendons pas par
la qu’il est sans aucune réserve et sans aucune limitation le sicge de toutes les perfections, si on peut les
nommer ainsi, le siége de toutes les vertus qui sont de ’homme méme. Car la réserve et la limitation
sont de ’homme méme. Notamment la limitation dans le temps et le lieu. »'*". Développant sa pensée,
il en arrive a la conclusion que, «si Jésus homme et saint avait été un summum, an maximum
mathématique et pour ainsi dire physique des vertus de 'homme, nous n’aurions pas besoin des
Evangiles. Car nous n’aurions pas besoin d’un portrait. Et nous n’aurions pas besoin d’une histoire. Un
Summnm, UN maximum ne se peint pas, ne se conte pas. Il ne se représente pas. Il se calcule. 1l se fixe en
un point d’absolu et de perfection. Now evenit neque devenit. Ceeli enarrant GLORIAM Dei. Mais ils ne racontent
pas Dieu lui-méme »'**. Ainsi, les Evangiles se présentent dans la pensée de Péguy comme le portrait, la
peinture du Christ et, par conséquent, écrivain les considere comme un texte littéraire, portant en lui
un savoir historique sur Dieu dans son hypostase humaine.

124 Chatles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1394. — Toutes les citations de cet article
proviennent de cette ceuvre, sauf mention contraire.

125 C 1397.

126 Thid.

127 Thid.

128 C 1398.
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Expliquant la légitimité historique de I’apparition des Evangiles, Péguy commence par examiner
le probleme de la liberté de la volonté de ’homme, tout en sous-entendant le libre-arbitre de Dieu
comme une donnée, un absolu. « La liberté de ’homme, qui est la plus grande invention de Dieu, a joué
aussi pour lui homme, je dirai a joué pour lui entre tous, a joué pour lui éminemment. [...] Cest par un
plein jeu de sa liberté et de sa volonté, c’est par un plein jeu de sa volonté libre qu’il s’est fait homme,
qu’il est devenu homme : e homo factus est. Cest par un plein jeu de sa liberté qu’il a revétu la liberté de
I’homme. C’est par un plein jeu de sa liberté de Créateur qu’il a revétu la liberté créée. Tout 'événement
de sa vie et son martyre et sa mort était libre, consenti, volontaire et voulu. Jusqu’au dernier moment il
était libre de ne point mourir pour le salut du monde. Toute sa vie et jusqu’au dernier moment 7/ éfait
libre de ne point accomplir les prophéties. »'*’

La vocation des Fvangiles est de montrer et d’expliquer cette liberté : « Ici encore Jésus n’a pas
voulu étre un saint extraordinaire. [...] Il a eu besoin de ses notaires et chroniqueurs. Il a eu besoin des
Evangiles ». Selon Péguy, la nature humaine de Jésus apparait en ce qu’ll voulut étre un saint
ordinaire, dont la sainteté est affirmée non par un miracle mais par les hommes.

Il n’a point voulu faire appel a d’autres moyens que les moyens de '’homme. Il lui a fallu des
éeritures. 11 a voulu avoir besoin des scribes et des huissiers [...]. Il a voulu donner matiere a 'exégete, a
I’historien, au critique. Il s’est livré a Pexégéte, a I’historien, au critique comme il s’est livré aux soldats, aux
autres juges, aux autres tourbes. [...] S’il s’était dérobé a la critique et a la controverse, s’il s’était soustrait a
Iexégete, au critique, a I’historien, si son histoire avait été soustraite a I’historien, si sa mémoire n’était pas
entrée dans les conditions générales, dans les conditions organiques e la mémoire de ’homme, il n’elt point
été un homme comme les autres. Et Uincarnation n’eit pas été intégrale et loyale [...]'3!

Le texte des Evangiles joue dans la réflexion de Péguy le réle de la preuve de I’hypostase
humaine de Jésus et le rattache a toute ’humanité future.

Dans la théologie de Péguy, la thése de la nature divine et humaine de Jésus avec un accent sur
I’hypostase humaine occupe une place dominante, d’ou cette attention qu’il préte a 'Incarnation « Pour
que I'Incarnation fat pleine et entiére [...], il fallait que son histoire fit une histoire d’homme, soumise a
I’historien, et que sa mémoire fit une mémoire d’homme, humainement, défectueusement conservée.
En un mot il fallait que son histoire méme et que sa mémoire fit incarnée. » > Une des conditions de la
réalisation du principe humain en Jésus, selon Péguy, est la constante orientation de '’humanité vers
Son histoire et Sa mémoire.

Etant un texte d’inspiration divine, saint, les Evangiles ont pour Péguy une signification aussi
terrestre, humaine comme témoignage sur les événements qui ont réellement eu lieu dans Ihistoire, et
comme inscription historique. « Si Jésus avait accompli les prophéties par la voie d’'une déduction
automatique, d’une déduction mécanique, d’une déduction purement et strictement déterminative |...],
C’est-a-dire s’il avait joué dans le cadre et dans le systéme du déterminisme moderne, nous n’aurions pas
besoin des Evangiles. Et il n’aurait pas eu besoin des Evangiles. Les prophéties lui auraient suffi. Et a
nous aussi elles nous auraient suffi. »'>’

Luttant contre les représentations positivistes de I’époque qui était la sienne sur la nature de
’homme rigoureusement déterminée par le temps et les circonstances (ce qui exclue la réalisation de
son libre-arbitre), Péguy renvoie a I'exemple de Jésus et écrit qu’ll a accompli les prophéties librement
et comme homme. «II les a accomplies [...] dans le commun royaume de la gratuite grace et de la
gratuite liberté. »'**

Rejetant les positions de la logique cartésienne (scientifique et par excellence mathématique),
Péguy suit la philosophie de Bergson (rappelons que la Nofe conjointe développait la note sur la
philosophie de Bergson). Il écrit : « En un mot les Evangiles ne sont pas les prophéties mises au passé,
transportées telles quelles, transportées en bloc, transportées en vrac du futur dans le passé par le

129°C 1399.
130 C 1399-1400.
131 C 1400.
132 C 1401.
133 C 1402-1403.
134 C 1403.
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ministére du présent [..]. Les Evangiles (ou enfin la maticre, le sujet des Evangiles) ne sont pas
seulement les prophéties devenues, ce sont les prophéties réalisées. »>> Péguy souligne le lien existant
entre la prophétie et la constatation de son accomplissement dans I’Evangﬂe (en grec, on le sait,
« évangile » signifie « bonne nouvelle »). « Et cette singuli¢re liaison qu’il y a de la promesse a la zenue de
la promesse est précisément la liaison de Jésus aux prophéties et des FEvangiles aux prophéties. »'"*°

I’Annonciation joue un réle particulier dans l’histoire des prophéties « Comme Jésus est le
dernier et le plus haut des prophetes, ainsi et du méme mouvement ’Annonciation est la dernicre et la
plus haute des prophéties. Elle vient directement de Dieu, par un ange, qui n’est plus qu'un ministre et
un héraut. Non plus par un prophéte qui est un homme. »”’. C’est en cela que selon Péguy consiste le
statut particulier de ’Annonciation qui réalise la liaison entre le divin et ’humain, entre lhistoire
antique, paienne, et I’histoire nouvelle, chrétienne: « I’Annonciation est une heure unique dans
I'histoire mystique et dans lhistoire spirituelle. [..] Clest toute la fin d’'un monde et tout le
commencement d’un autre. »"°

I’Annonciation, c’est le moment du passage de 'ancienne histoire aux temps nouveaux. « L’¢tre
de Moise n’a pu donner I’étre de Jésus qu’en passant par un certain point d’étre./ Le peuple de Moise
n’a pu donner le peuple de Jésus qu’en passant par un certain point de peuple. / Les immenses
prophéties n’ont pu donner les immenses et universels Fvangiles qu’en passant par un certain point qui
fat ensemble et la plus haute prophétie et 'aube des Fvangiles. Et ce point ce fut précisément le point
de cette annonce faite a Marie. »"”’

Péguy considere le lien causal et consécutif entre les prophéties et leur réalisation non comme
diachronique, mais comme synchronique. En accord avec la philosophie de Bergson, pour Péguy tout
présent c’est le moment qui s’écoule, unissant comme un processus de vieillissement aussi 'observation
méme par le processus du passage constant du présent dans le passé. « Le présent n’est point inerte. II
n’est pas seulement spectateur et témoin. Il est un point d’une nature propre et tout passe par ce point
et Jésus méme, étant homme et temporel, y a passé et 'advenue, I’événement, la survenue de Jésus sur
Moise, de la nouvelle loi sur I'ancienne, du monde chrétien sur le monde antique, de la grace sur la
nature, des Evangiles sur les prophéties n’est pleinement évaluable et pleinement saisissable, sinon
pleinement intelligible, que pour celui qui a considéré la singuli¢re advenue, événement, la survenue du
futur dans le passé par le ministére du présent. »'*

A la différence des historiens qui s’en tiennent a la philosophie pré-bergsonienne, Péguy
considere 'événement historique, le fait dans son devenir, son mouvement, dans sa vie aussitot apres
qu’il est devenu inscription historique, dans sa mutabilité : « Au lieu de considérer la liberté, la vie, le
présent un instant avant qu’elle entre dans I’éternelle prison du passé, on la considérait aussitot apres,
instantanément aprés qulelle venait de signer sur le registre d’écrou. »'*' Péguy voit que pour ses
contemporains la connaissance du présent, c’est aussi parcelle de I’histoire. Pour eux dans le présent est
logé implicitement le passé. Et cette réduction du présent a un passé a pour base le déterminisme, du
matérialisme et de l'intellectualisme, constamment combattus par Péguy. Le christianisme et les
chrétiens sont inaltérables. Le Christ est éternel et il faut prendre son histoire comme en son temps,
propose Péguy. Il faut se débarrasser de toute 'expérience et se servir » de cette saisie directe que nous
avons, nous chrétiens [..| des saints de tous les siecles [...], cette saisie immédiate instantanée,
intemporelle, éternelle... »'*

Péguy a écrit que le lecteur authentique ne doit pas analyser le texte mais le prendre dans sa
totalité, comme un don précieux. La lecture est «littéralement une coopération, une collaboration
intime, intérieure ; singulicre, supréme...»'* Aussi I'ceuvre d’art ne peut-elle jamais étre achevée, car
chaque lecteur la change. En outre 'ceuvre s’use, se gate, mais cela est mieux que 'oubli. C’est a peu

bl

135 Ibid.

136 C 1404.

137.C 1405.

138 Jbhid.

139.C 1407.

140 C 1408.

141 C 1410.

192 Ch. Péguy, Un nonveau théologien, M. Fernand Landet [1911], C 457.
143 Ch. Péguy, Clio, C 1008.
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pres ainsi que Péguy définit le fait historique qui se salit en passant a travers nombre d’interprétations,
ce qui est bien mieux que Poubli complet.

Péguy recevait les Evangiles comme un texte a la fois littéraire et historique. Pour lui le recours
éternel de ’homme aux Evangﬂes, c’est-a-dire a la Bible, d’'un c6té, rend ces textes éternellement
vivants, et d’un autre coté apparait comme le gage du lien infrangible entre le périssable, le terrestre, et
Péternel, le céleste. Cest en cela que consiste selon Péguy la signification principale des Evangiles, qui
ont ouvert une nouvelle époque, chrétienne, dans I’histoire de ’humanité.

Le peuple juif dans Notre jeunesse

Annette Aronowicg
Franklin & Marshall College
Lancaster, Pennsylvanie, Etats-Unis

Notre jeunesse, une longue méditation sur ’Affaire Dreyfus, est aussi une réflexion sur le role du
peuple juif dans lhistoire. Iimage que nous donne Péguy de ce peuple est indissociable des textes
bibliques, bien qu’elle soit aussi fortement marquée par 'époque dans laquelle il a vécu, tant par ce
qu’elle partage avec ses contemporains que par ce qu’elle essaie de remettre en question.

Ses propos sur le peuple juif se trouvent surtout dans le portrait qu’il fait de son ami Bernard-
Lazare. Celui-ci, 'un des premiers a défendre le capitaine Dreyfus publiquement, est pour l'auteur de
Notre jeunesse, 'incarnation méme du prophete biblique en ligne directe avec «le feu allumé il y a
cinquante siécles »*. Nombre de trés belles pages essaient de transmettre, par leur rythme et leurs
images, la vie intérieure et le sort particulier du prophete. En parlant de prophétie, Péguy ne se limite
cependant pas a la seule figure de Bernard-Lazare, car ce dernier est inséparable, comme ’étaient tous
les propheétes bibliques, de son peuple. Il transmet toujours la parole divine a ce peuple et pour le bien
de ce peuple. 1l s’agit du peuple juif. Péguy voyait en eux la source unique de la vocation prophétique,
aussi bien dans Antiquité que dans I’histoire actuelle. « Israél a fourni des prophétes innombrables,
plus que cela elle est elle-méme prophete, elle est elle-méme la race prophétique. Tout enti¢re en un
seul corps , un seul prophete » 4.

Le peuple juif est lié a la prophétie de deux manicres différentes. En premier lieu, il en est la
source. C’est-a-dire, c’est la tradition juive qui forme a ce réle. On remarquera que 'image dont Péguy
se sert le plus pour patler de cette tradition est celle d’un feu, d’une flamme, d’un charbon ardent'*. T.a
tradition juive n’est donc pas ce qui stabilise mais, au contraire, ce qui ébranle, qui brile, qui purifie, et
par ce biais devient source de souffrance. « Ils savent ce que ¢a coute, eux, que d’étre la voix charnelle
et le corps temporel. Ils savent ce que ¢a coute que de porter Dieu et ses agents les prophetes. Ses
prophetes les prophetes » et « Je connais bien ce peuple. Il n’a pas sur la peau un point qui ne soit pas
douloureux »'.

La prophétie cause la souffrance par la contestation des puissances temporelles, qui, a son tour,
déclenche la persécution. Elle se répercute sur tout le peuple car bien que les juifs en général
préféreraient ne pas suivre leurs prophétes, presque tous finissent par le faire, bon gré, mal gré'®,
I’Affaire Dreyfus en est un exemple éminent. La majorité des juifs francais, nous dit Péguy, aurait
préféré ne pas s’occuper du sort du capitaine Dreyfus. Ils savaient que toute défense publique d’un
autre juif les ferait accuser d’étre des étrangers, mettant leur intérét collectif au-dessus de I'intérét de la
France. Ils avaient raison d’ailleurs. I.’Affaire Dreyfus déclencha une énorme explosion de sentiments
antisémites. Mais quand Bernard-Lazare dévoila les irrégularités du proces militaire qui condamna
Dreyftus, presque tous les juifs finirent par se joindre a lui. Péguy ne les présente pas en héros, toujours
préts a combattre Pinjustice. Selon lui, C’est la persécution contre eux qui les pousse a jouer ce role.

144 Chatles Péguy, Notre jennesse, C 64. — Toutes les citations de cet article proviennent de cette ceuvre.
145 C 51.

146 C 64-65.

147 C 52 et 53.

148 C 54.

_4] -



La souffrance du peuple juif provient aussi d’une autre source. S’il est vrai que les juifs suivent
leurs prophetes, il est également vrai qu’ils les abandonnent tout aussi souvent. Une grande partie du
portrait dépeint la solitude et la pauvreté auxquelles Bernard-Lazare fut acculé. Aussitot Dreyfus gracié,
un certain nombre de juifs lachérent son plus grand défenseur, ne voulant pas étre associés a ses
critiques contre les puissances de toutes sortes. Ils s’arrangerent pour que ses articles ne fussent pas
acceptés dans les journaux et bloquérent le journal que lui-méme voulut monter'. En parlant de
I'isolement de Bernard-Lazare qui, selon Péguy, accéléra sa mort, il fait une distinction entre juifs
pauvres et juifs riches'. La vaste majorité des pauvres continua a le soutenir. N’empéche que Péguy
met bien plus 'accent sur I'ingratitude des juifs riches que la fidélité des juifs pauvres.

Péguy n’attribue jamais la souffrance des juifs a leur abandon des propheétes. Il n’est pas difficile,
cependant, de reconnaitre dans son portrait du peuple juif la figure biblique de I'obéissance et de
I'abandon qui marque la relation entre Israél et Dieu. Dans la Bible, I'infidélité va de pair avec la
punition. Péguy n’avait pas besoin de le dire. Mais il n’appuie peut-étre pas sur ce point parce qu’il veut
en souligner un autre. La structure biblique — désobéissance et retour — met en évidence combien le
prophete appartient a son peuple. Il ne parle pas a toute ’humanité. Il parle aux enfants d’Israél. C’est
pour eux qu’il engage son combat avec les puissances temporelles. Maintes fois, Péguy souligne le lien
indissoluble de Bernard-Lazare avec le peuple juif. Il nous dit qu’il se sentait responsable d’eux comme
les parents se sentent responsables de leurs enfants"', une responsabilité si acharnée que ¢’était comme
si tout son corps en vibrait. « Pas un muscle, pas un nerf qui ne fut tendu pour une mission — toute une
race, tout un monde sur les épaules »'**. Si le prophéte fait souffrir son peuple, le peuple a son tour fait
souffrir ses prophetes.

Ou se trouve, dans cette description du lien intime entre le prophete et son peuple, la
dimension universelle, celle ou le prophéte prévoit ## monde, une humanité unifiée, vivant en paix et
en prospérité ? Cette dimension existe dans Nofre jeunesse, mais non parce que le prophete est un
homme universel, détaché de son groupe. Elle s’y faufile par un autre biais. Les juifs, nous dit Péguy, ne
sont pas seulement la source d’innombrables prophetes. Ils sont eux-mémes dans leur collectivité un
seul prophéte153. Les juifs révelent donc la parole divine aux nations, ont une mission universelle. IIs
sont « la voix charnelle et le corps temporel »' ™.

Cela peut se comprendre de diverses fagons. La figure qu’ils présentent — I’abandon et le retour,
I'obéissance et le refus d’obéir — est celle de tous les autres groupements humains. Les chrétiens, nous
dit Péguy, font subir exactement a leurs saints ce que les juifs font subir a leurs prophetes. L’ingratitude
des juifs envers leurs prophétes est tout simplement I'ingratitude humaine, nous dit-il encore'”. Le désir
des juifs d’éviter la persécution, de se tenir tranquilles pour parer les coups, est le désir de tout le
monde. Personne n’aime recevoir des coups'”. Vu sous cet angle, le peuple juif n’est que ’humanité
tout court. Pourtant, sous un autre angle, le peuple juif n’est pas comme tous les peuples. Les juifs ont
une destinée unique du fait qu’ils sont éternels. « Israél une fois de plus poursuivait ses destinées
temporellement éternelles »'. Le peuple juif existera donc aussi longtemps que lhistoire humaine.
Cette durée est accompagnée de souffrances. Péguy parle du destin douloureux d’Israél, de sa
« retentissante et douloureuse mission »'**. T.a longévité du peuple juif pousse les autres a confronter la
question du sens de I'histoire méme. Ou va-t-elle ? Ce fil continu dans lhistoire, la présence du peuple
juif, oriente vers la source de cette continuité, et donc vers un au-dela de Ihistoire.

L’universalité des juifs, leur role prophétique, peut aussi se comprendre autrement. Dans un
passage connu, Péguy parle « du grand vice de cette race, sa grande vertu secrete : étre ailleurs » 11

149 C 64.
150 C 65, 77, 134-135
151 C 78,
152 C 65,
153 C 51,
154 C 52,
155 C 56.
156 C 51,
157 C 58,
158 C 52,
159 C 80.
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nous dit qu’ils transforment méme les maisons les plus solides, en tentes dans le désert. C’est tout a fait
le contraire de ce que font les Francais, par exemple, qui transforment méme les tentes en maisons.
Superficiellement, ce manque de racines est un vice pour certains mais dans ce passage, Péguy exprime
exclusivement son admiration. La vertu de cette manicre d’étre est cachée, secréte. Elle n’en est que
plus forte. Tout comme le Balaam biblique, venu pour maudire le peuple juif, finit par les bénir, Péguy
s’exclame : « Que vos pavillons sont beanx;, 6 Jacob, que vos tentes sont belles, 6 Israé/»'*. Bt il ajoute : « Combien
de fois n’y ai-je pas pensé, combien de fois n’ai je point pensé a vous, combien de fois ces mots ne me
remontaient-ils pas sourdement comme une remontée d’une gloire de cinquante siécles »''.

Il se peut que cette gloire revienne aux juifs parce que ce détachement conditionne la justice.
Bernard-Lazare nous en offre un exemple. Il fait un paralléle entre le sort des écoliers polonais
opprimés par IEtat allemand et celui les écoliers bretons opprimés par IEtat francais'®. De méme, il
voit une proximité entre I'oppression des juifs en Roumanie par les chrétiens et 'oppression des
chrétiens en Turquie par les musulmans. C’est un paralléle que les autres Frangais ne sont pas capables
de faire, méme les plus internationaux parmi eux. « Nul de nous, méme ceux qui le voudront le plus, ne
peut I'obtenir »'*. Bernard-Lazare était capable d’établir un principe universel parce qu’il était également
en dehors de tous les peuples, le peuple juif excepté. L’écart du peuple juif par rapport aux autres
peuples leur permet d’imaginer une méme mesure pour la terre enticre.

En quoi cette image de la prophétie reflete-t-elle I'époque? Mes remarques seront
nécessairement breéves. Péguy ignore enticrement 'importance de la loi (les #ztzpoth) pour le peuple juif
et veut voir son essence exclusivement dans 'enseignement des prophetes, compris comme un appel a
la justice. Cette minimisation de la Loi est au centre de la modernité juive. Elle est souvent aussi au
centre des études chrétiennes modernes du judaisme, telle celle d’Ernest Renan. Dans la tradition
rabbinique, les commandements réglant la vie quotidienne permettent de se soumettre a la parole divine
dans les gestes les plus quotidiens. Les penseurs modernes ne veulent préserver que les
commandements éthiques, éliminant les commandements ayant a voir avec, par exemple, I'alimentation,
les relations sexuelles, les relations commerciales. L’image que Péguy nous donne du judaisme s’aligne
donc bien sur celle de son époque.

Ce qui frappe pourtant, c’est combien cette notion de la prophétie I’en éloigne. En insistant sur
le fait que le peuple juif, par sa mission prophétique, reste un peuple a part, il s‘oppose a maints
penseurs juifs et chrétiens pour qui le peuple juif est en voie de disparition parce que sa mission a été
accomplie, soit dans l'universalisme de I'Etat moderne soit dans le christianisme. A la limite, pour
certains penseurs les juifs restent pour le moment un groupement religieux, la religion étant elle-méme
en voie de disparition, mais ils ne sont plus un peuple au sens propre. C’est-a-dire, ils n’ont plus une
histoire et un destin qui n’appartiennent qu’'a eux. Pour Péguy, les juifs sont « campés, entrés dans les
peuples modernes, ils voudraient tant s’y trouver bien. Mais toute la mystique d’Israél est qu’lsraél
poursuive dans le monde sa retentissante et douloureuse mission »'**. Israél reste un peuple a part,
méme a ’époque moderne. Sa mission n’est pas été accomplie par d’autres.

Dans sa maniere de concevoir le peuple juif Péguy ne se range ni du coté des antisémites ni du
cote des philosémites. Pour lui, le peuple juif est a la fois un peuple a part ¢/ un peuple qui participe
Ppleinement a la vie des autres peuples. Bernard-Lazare est un propheéte juif mais c’est aussi un Francais, en
profondeur, par sa maniére de s’exprimer, par son style'®. Les juifs de Salonique participent au destin
de la Turquie'® comme les juifs d’Alsace participent a celui des Alsaciens'”. Ils sont chargés d’un
double destin'®. Ni les philosémites ni les antisémites ne peuvent accepter les deux a la fois. Soit ils
n’ont qu’un destin, le destin juif, et donc ils sont dangereux pour les autres parce qu’ils ne peuvent étre
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francais. Soit, ils n’en ont qu’un, le destin frangais, et ne peuvent se réclamer d’un autre'”. Pour Péguy,
ce double destin est une source de réflexion et d’émerveillement. Il 'accepte comme tel.

Ce qui éloigne le plus Péguy de son époque est peut-¢tre ce qui le rend le plus intéressant pour
la nétre, car c’est le commencement de toute une réflexion sur la nature des peuples que nous offre
Notre jeunesse. Dans un monde contemporain ou tout le monde vit chez tout le monde, comprendre que
la catégorie « peuple » ne peut étre effacée, que nous ne sommes pas que des individus face a I'Fitat,
nous confronte a une grande difficulté aussi bien qu’a une grande possibilité. Dans un tel monde, étre
ailleurs aussi bien qu’ici devient le lot de multiples groupes humains. Péguy ne nous offre pas une
formule pour gérer cette multiplicité, mais son texte invite a accepter que cette double appartenance
reste incontournable. Cest un bon point de départ. Dans ce contexte nouveau, celui de la
mondialisation, le peuple juif, par sa double allégeance historique, reste prophete.

Présence des textes bibliques
dans ’ceuvre de Charles Péguy et de Maximilien Volochine

Eléna Djoussoiéva
Université des Sciences sociales et humaines de Saint-Pétersbonrg, Russie

Maximilien Volochine, célébre pocte et peintre russe, avait cinq ans de moins que Charles
Péguy, c’est-a-dire qu’il appartenait presque a la méme génération. Il séjourna plusieurs années a Paris,
fréquenta Anatole France et Romain Rolland, subit I'influence de poctes francais tels que Paul Verlaine
et Henri de Régnier, et des impressionnistes. Il connaissait et estimait beaucoup 'ccuvre de Péguy, a
parlé de lui dans ses souvenirs. Comme Péguy, Volochine connaissait et aimait 'Antiquité. Il n’était
certainement pas athée, mais tandis que Péguy n’adhéra jamais a ’Eglise officielle, Volochine cherchait
de nouvelles routes vers Dieu. Il fut successivement séduit par le bouddhisme, le catholicisme,
Poccultisme. Les deux poctes ont réfléchi sur les questions de la foi, ce dont témoignent les titres
mémes de leurs ceuvres : pour Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, Le Porche du mystere de la
denxcieme vertu, Le Mystére des saints innocents, Fve ; pour Volochine, I.’Ezoile Absinthe, 1.e Buisson ardent, Sur
les routes de Cain (en outre le premier médite davantage sur le probleme de la sainteté, le second sur la
tragédie de la Chute et du Combat avec I'ange, mais tous deux compatissent avec celui qu’il est convenu
de considérer comme rejeté par Dieu). Ce qui rapproche également les deux poctes, c’est leur maniere
de faire écho aux textes bibliques, en rapport avec leur conception de lhistoire et la démarche de
création qui leur est propre.

Dans Le Mystere de la charité de Jeanne d’Are, Péguy a ces vers étonnants, consacrés au Christ
crucifié :

1l mesura plus qu’eux la grandeur de la peine ;

1ls ne la mesuraient que d’un regard humain ;

Méme le damné, méme le larron qui venait de se perdre ;
Ils n’étaient devant lui que des damnés humains.

De son regard de Dieu joignant I’éternité,

11 était tout au bout en méme temps qu’ici,

11 était tout au bout en méme temps qu’alors.

11 était au milieu et tout ensemble a 'un et autre bout.

Lui seul.

De tous.170

]

169 C 137.
170 Charles Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are [1910], P 446.
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1l voyait tout d’avance et tout en méme temps.
Il voyait tout apres.

1l voyait tout avant.

11 voyait tout pendant, il voyait tout alors.
Tout lui était présent de toute éternité.!”!

Apparemment, Péguy lui-méme était dans une large mesure doué de cette capacité mystérieuse,
par la vertu de compassion, de voir « tout avant », voir « tout au moment » et « tout apres », de voir tout
«ce qui entrera dans Péternité », de voir « tout en méme temps». Clest justement ainsi qu’il sut
distinguer les voies de la révolution russe dans les prieres que les anciens Grecs adressaient a (Edipe,
qu’il sut découvrir et contraindre ses lecteurs a éprouver de I'intérieur les souffrances de la Vierge Marie
suivant son fils au Golgotha sur son propre chemin de croix :

Elle pleurait, elle était devenue affreuse.

Les cils collés.

Les deux paupieres, celle du dessus et celle du dessous,

Gonflées, meurtries, sanguinolentes.

Les joues ravagées.

Les joues ravinées.

Les joues ravaudées.

Ses larmes lui avaient comme labouré les joues...

Les larmes de chaque coté lui avaient creusé un sillon dans les joues.

Péguy insensiblement passe de l'intérieur a Pextérieur :

Ses yeux lui cuisaient, lui bralaient.

Jamais on n’avait autant pleuré.

Et pourtant ce lui était un soulagement de pleurer.

La peau lui cuisait, lui brilait.

Et lui pendant ce temps-la sur la croix les Cing Plaies lui bralaient.
Et il avait la fiévre.

Et elle avait la fievre.

Et elle était ainsi associée a sa Passion.172

C’est précisément par la compassion que Péguy lui-méme se fait « plus participant » a tout ce
qui émeut profondément son ame.

Ainsi, polémiquant dans Un nonvean théologien avec Fernand Laudet, Péguy l'accuse d’étre
incapable de distinguer « le caché », le « non-public », la vie quotidienne de Jeanne d’Arc et des autres
saints et, en fin de compte, du Christ lui-méme. La raison, selon lui, en est simple : Fernand Laudet est
étranger a la vie populaire, il ne peut se la représenter, sans avoir de descriptions « historiques ». Pour
Péguy, qui est sorti du peuple, cette vie n’exige aucune précision, elle se déroule sous ses yeux, comme
la sienne propre, comme la vie « de ces petites gens qui n’ont pas une vie publique » : « Jésus, monsieur
Laudet, est essentiellement le Dieu des pauvres, des misérables, des ouvriers, par conséquent de ceux
qui n’ont pas une vie publique. / Le Ciel est un ciel de petites gens'” ».

Selon Péguy, tout atelier chrétien ressemble a I'atelier de Nazareth, et toute famille chrétienne
ressemble a la famille de Nazareth, tout chrétien qui travaille est comparable a Jésus travaillant.
L’ouvrier, vivant sa journée « non publique » est comparable a Jésus dans sa vie « non publique », Jésus
lui-méme dans sa vie « non publique » se soumet a la volonté de son pére terrestre, exactement comme
Il se soumet a la volonté de Son pere des cieux dans la vie spirituelle. Cette vie ordinaire, cachée, non
publique se transfigure, acquiert la plus haute signification, exactement comme le pain et le vin
« ordinaires » mystérieusement se transforment en chair et sang du Christ.

71 Ch. Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are, P 488.
172 Ch. Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are, P 463-464.
173 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet [1911], C 409.
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Maximilien Volochine ne sentait pas moins vivement la beauté de cette vie de tous les jours,
« cachée », dont parle Péguy :

Dans la pluie Paris s’épanouit
Vraie rose grise...17

Comme Péguy, le pocte s’efforce de

Tout voir, tout saisir, tout connaitre, tout éprouver,

Toutes les formes, toutes les couleurs les absorber par les yeux,
Parcourir toute la terre a pas ardents,

Tout percevoir, tout réincarner.!”

Mais chez lui cet effort pour « tout éprouver » s’appuie au premier chef sur une perception
visuelle, car il est aussi peintre. Bien qu’en lisant Péguy, on « voie » aussi comme avec les yeux du corps,
jusqu’aux rides sur la face de Marie.

Volochine tente de pénétrer jusqu’au profond du phénomene, d’en partager lintimité, tout en
restant malgré tout lui-méme. L’histoire se présente a lui comme un ruban de Mobius, qui n’a ni
commencement ni fin. A sa surface court une vague dont les hommes prennent le mouvement pour la
marche de Phistoire. Si bien que I’éternité et I'instant vécu sont pour Volochine deux aspects de ce qui
existait de toute éternité et existera a jamais. Comme Péguy, il percoit le présent a travers le passé, a
travers ’Antiquité :

Ici était le bois sacré. Le messager divin

Aux pieds ailés effleurait ces clairieres

Au lieu des villes ni pierres ni ruines.

Sur les versants de bronze sautent les troupeaux de brebis.
Dénudés sont les pentes des montagnes. Leur cime dentelée

Dans le vert crépuscule est mystérieusement triste.

Pourquoi la nostalgie antique afflige-t-elle mon esprit prophétique ?
Qui sait la voie des dieux — le début et la fin 217

Et Pavenir est a travers le présent. En 1905, Volochine se trouvait a Saint-Pétersbourg quand éclata la
premicre révolution russe. Dans son « Ange de la vengeance », il prédit et le futur soulévement et la
guerre civile :

Au peuple russe : Je suis ’Ange triste de la vengeance !

Et dans les blessures noires — dans la jachére labourée

Je jette les semences. Ils sont passés les ages de patience.

Et ma voix est tocsin. Mon gonfalon —comme sang

Dans le cceur de la vierge je mettrai 'ivresse du meurtre

Et dans 'ame des enfants — des réves sanglants.

O, pierres des pavés qu’une seule fois

A touchées le sang ! Je connais votre compte.

Et je maudirai les pierres d’une malédiction de soif éternelle,
Et sang sur sang sans répit coulera.

Le lexique de cette poésie comme dans beaucoup d’autres écrits de Volochine (« Ange de la
Vengeance », « gonfalon », « sainte pitié », « signes du Poisson », « glaive de la justice », « semeur », « qui
prend le glaive périra par le glaive ») nous renvoie constamment aux signes et aux symboles bibliques.
Mais, comme on I’a dit, Volochine n’est pas seulement pocte mais peintre. Voici pour pourquoi
il distingue Iéternité dans le temps a travers ses objets extérieurs, visibles. Ainsi, épris de Margarita

174 Maximilien Volochine, « Pluie », 1914,
175 M. Volochine, «_A travers un résean de diamants a verdi I'horizon. .. », 1904.
176 M. Volochine, « I¢i était le bois sacré... »1907.
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Sabachnikov, le poéte a reconnu en elle les traits de la reine d’Egypte Tanakh, dont il avait vu la
représentation sculpturale a Paris au musée Guimet.

11 est significatif que Péguy décrive le passé comme un présent, tandis que Volochine voit dans
le présent des échos du passé. Aussi toutes ses ceuvres a titre « biblique » sont-elles consacrées a des
événements dont il a été le témoin, mais qu’il a pergus a travers le prisme des thémes bibliques. Seules
les poésies consacrées a des saints concrets ont une base factuelle, pourtant ce qui intéresse de plus en
plus le pocte ce sont le testament spirituel qu’ils leguent aux hommes et a tous les étres vivants :

Oiselets-oisillons, petits freres chéris,
C’est pour vous aussi que le Christ descendit sur la tetre.

O bétes mes sceurs, soyez fermes dans la foi :

Le Roi du Ciel de la créature muette

Aux bergers a donné faim, peur et froid.

Il leur a appris Phumilité, les souffrances et la patience.!””

Comment ne pas se souvenir a ce propos des versets qui inaugurent le dialogue utopique de
Péguy Marcel. Premier dialogue de la cité harmonieuse :

La cité harmonieuse a pour citoyens tous les vivants qui sont des ames, tous les vivants animés,
parce quiil n’est pas harmonieux, parce qu’il ne convient pas qu’il y ait des ames qui soient des étrangeres
[..].

Ainsi tous les hommes de toutes les familles, tous les hommes de toutes les terres [...] sont devenus
les citoyens de la cité harmonieuse, parce qu’il ne convient pas qu’il y ait des hommes qui soient des
étrangers.

Et ainsi tous les animaux sont devenus citoyens de la cité harmonieuse, parce qu’il ne convient pas
qu’il y ait des animaux qui soient des étrangers.

Aucun vivant animé n’est banni de la cité harmonieuse.!”

La quatrieme partie du « Saint Séraphin » de Volochine (1919, 1929) est aussi consacrée aux
animaux :

Le silence et Paustérité sont aimés des bétes,
Dans leur cceur ils honorent la priére et le silence ;
[]

Non pour la béte mais pour ’homme

Dieu descendit sur terre. La béte pourtant avant
I’homme en Lui avait reconnu le Christ.

Le beeuf et I’ane a la créche de Bethléem

Avant les mages honora 'Enfancon.

Non esclave mais frére pour ’homme

fut créé ’animal.

Ainsi, pour Volochine comme pour Péguy l'harmonie la plus parfaite et la fraternité
authentique, ce n’est pas seulement la fraternité des saints, c’est ’harmonie et la fraternité de tous les
étres vivants sur la terre : des saints et des pécheurs, et des chrétiens et des paiens, et des hommes et
des animaux : personne ne doit étre chassé de la Cité harmonieuse — de la Cité céleste. Cest justement
cet amour universel, cette science de compatir avec les saints, les pécheurs et la créature muette qui
apparente les deux poctes et leur ouvre le chemin vers le Christ, en leur permettant de lever le voile sur
le mystere de la vie.

177 M. Volochine, « Saint Francois », 1919.
178 Ch. Péguy, Marcel. Premier dialogne de la cité harmoniense [1898], A 55-56.
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Péguy-Malévitch ou la sublimation de 'imagerie populaire

Catherine Brémean
Lycée Florent-Schmitt de Saint-Clond

Le rapprochement entre ces deux noms est faussé par les étiquettes qui leur ont été accolées
('un est inséré dans une tradition, l'autre dans un mouvement moderniste) et par I'évolution de
Malévitch dans les dernicres années de sa vie alors que Péguy est déja mort, fauché par la guerre.

Et puis I'un est pocte, l'autre peintre.

Cependant, sur le terrain intellectuel et spirituel, la France et la Russie du début du XX° siecle
vibrent en écho: apres ce quon a appelé en France la révolution de 1889 contre I'enfermement
cartésien, la prolifération artistique russe contribue a la lutte contre le positivisme. Plus encore depuis
Alexandre Blok et Vassili Kandinsky, Ué/ément spirituel est percu comme la racine commune des arts'” ; le
pressentiment eschatologique est partout présent.

Poésie et peinture font cause commune, quand la peinture forme un tout avec le texte imprimé'™’.

L’insertion de textes dans les affiches ou les tableaux correspond a une tradition russe qui
remonte a I'icone — qui se lit et se regarde, et au « loubok » : il s’agit d’'une estampe populaire avec
généralement une légende, proche de nos images d’Epinal et touchant le méme public. Les images de
saints, les illustrations bibliques cotoient les enseignes de boutiques et les scénes de la vie
quotidiennem. Cela donne lieu a des polémiques, pour ou contre la résurgence de cet art populaire,
opposant artistes et idéologues.

La remise en cause de la raison et du positivisme, la redécouverte des trésors populaires alliée a
un mouvement national profondément russe aboutit a la naissance d’un art nouveau, spontané, mais
aussi soutenu par une réflexion philosophique, ce qu’exprime Malévitch a sa fagcon en disant : « Et ma
raison me sert de sentier vers ce que m’a dessiné mon intuition ».

Des reperes biggraphiques nous invitent a mettre Péguy et Malévitch en paralléle. Nés I'un en 1873 a
Orléans, 'autre en 1878 a Kiev, ils sont tous deux enracinés dans le catholicisme' et plus encore dans
ce terreau populaire entre paysannerie et artisanat.

Péguy et Malévitch se rejoignent dans leur attachement a la poétique de 'enfance, faite de joie et
de pureté. C’est enfance charnelle du monde.

Leur patriotisme est celui du terroir, celui des gens de la terre et du labeur, non celui du travailleur
de tout 'univers au-dela des frontiéres. Refusant les valeurs occidentales décadentes ou I'académisme,
Iesthétisme raffiné avec ses odeurs de boudoir, Péguy et Malévitch oscillent entre une tradition
populaire et des conceptions révolutionnaires. Ils pronent tous deux une modernité qui, loin de renier
I’héritage du passé, 'y inscrit au contraire.

Quand en 1904 Péguy écrit : « [...] une révolution est un appel d’une tradition moins parfaite a
une tradition plus parfaite, [...] un reculement de tradition, un dépassement en profondeur [...] »'*,
Malévitch se définit comme un « peintre impressionniste » influencé par Iicone russe qui est pour lui
«la forme supérieure de la culture paysanne » ™ et de sa spiritualité. De licone il passe au monde du
travail, des paysans d’abord, avec des scenes de moisson ou de battage du blé, puis des artisans, avant
de s’adonner a la peinture d’enseignes urbaines : cireurs, employés, etc. Le progres doit se faire dans la
continuité avec l'art populaire.

Malévitch et Péguy se ressemblent enfin par leur tempérament charnel et mystique, ils sont
enracinés dans la plénitude terreuse du monde, enveloppés d’un «halo de séve et de sang» (selon

179 Cf. notamment Vassili Kandinsky, Du spirituel dans 'art, 1911.

180 Cf. Maiakovski, Bourliouk ou Malévitch illustrant des poeémes.

181 En 1913, renouant avec cette tradition, I.a Cible organise a Moscou une exposition d’artisanat populaire a laquelle
patticipent, a c6té des peintres d’enseignes, Larionov, Gontcharova, Chagall et Malévitch.

182 Comme en témoignent leurs prénoms, en référence au saint fondateur de la Pologne et a saint Charles Borromée.

183 Charles Péguy, Avertissement [1904], C 1305.

184 Casimir Malévitch, Eavfs, présentés par André Nakov, traduits du russe par Andrée Robel, Ivrea, 1996, p. 117
(1% trad. fr. : I’ Age d'homme, 1974).
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Iexpression de Léopold Sedar Senghor). Pour renouveler le domaine spirituel, ils pronent une
révolution permanente par le travail, la joie et le mouvement.

Leur mode de création a des similitudes, Péguy prenant souvent des notes sur des bandes de papier
brun d’emballage et Malévitch crayonnant sur de petits bouts de papier, dans la rue ou le tramway. C’est
dire que leur inspiration est née de 'observation du quotidien et de 'impression produite. L’art est
intrinsequement lié au réel. Malévitch est pris par cette « danse », « impulsion fondamentale » de toute
création, « excitation » qui est la manifestation premiere de la vie comme par un rythme divin, religieux,
que Malévitch appelle une « grande liturgie ». Le rythme et le « tempo » du pocte sont comme des coups
de crayon ou des couches de peinture a la recherche de ce qui est en train de se révéler, de se créer.
Hasardons une comparaison : les répétitions dans la poésie de Péguy évoquent le processus de création
de Malévitch avec ses coups de pinceau étalant la couleur. I artiste devient une « parcelle naturelle du
Dieu créateur », il construit « Péglise vivante, nouvelle, réelle »'*.

Les répétitions de mots de la méme famille, 'accumulation de synonymes et le rythme poétique
sont la pour mieux entourer 'idée a faire jaillir, la sculpter, la révéler, comme les nuances d’'une méme
conleur chez le peintre. Celle-ci est une nouvelle création de I'espace, ce sans quoi le monde n’a pas de
réalité, c’est 'expression de la réalité re-créée de lartiste, avec ses formes et ses volumes.

L’alternative entre figuration et abstraction ne se pose pas chez Malévitch, 'une est dans la
continuité de I'autre, avec pour points communs la couleur et le mouvement, ou le rythme. (Les trois
formes qu’il privilégie dans sa période suprématiste se déclinent en trois couleurs, le noir, le rouge et le
blanc.) Selon Bénédikt Livchits, le rythme constitue chez lui comme une « stéréométrie picturale », avec
«un systeme rigoureux de volumes, réduisant au minimum les éléments du hasard ». Pour le peintre,
«lart est la capacité de créer une construction [...] qui est batie sur le poids, la vitesse et la direction du
mouvement »'* ; la toile se construit comme le poéme de Péguy qui avance par assauts successifs,
portés par le rythme, quand I'image est participation a la création. Voila I'architecture créatrice propre a
édifier de nouvelles cathédrales.

Essayons de mettre quelques awvres en parallele. Que ce soit par 'épopée de Jeanne ou par
I'ancrage dans histoire du paysan russe, le pocte et le peintre participent a la nouvelle épopée populaire du
temps.

Proche de Larionov et de Gontcharova dans ses premieres années, Malévitch a tout un cycle
paysan. Sa Moissonneuse (1909-1910) est le symbole de Iénergie spontanée, elle est réelle plus que réaliste,
«soudée a la terre » car née de la terre. Tels sont aussi son Faucheur sur fond rouge (1912-1913) ou son
Charpentier de 1912. Chaque tableau a une valeur symbolique, emblématique, représentant comme une
sorte d’icone ou le paysan est I’étre ante-individualiste. Le monde pictural de Malévitch est inscrit dans
le concret, le quotidien, mais sans jamais mettre de coté le spirituel, le religieux, voire le mystique.

C’est la méme chose chez Péguy. Sa Jeanne est d’abord la jeune Lorraine, la bergere de
Domremy. Les héros sont obscurs, souvent anonymes, n’existant que par leur consciencieux labeur de
paysan ou d’artisan, ils sont concentrés dans le travail physique et accomplissent des gestes comme un
rituel. On assiste 2 ce moment a une abstraction-généralisation qui est une « hérofsation» de
Parchétype.

Le paysan, ’honnéte ouvrier ou l'artisan « a I’établi et a la varlope » sont agréables a Dieu, mais
plus encore ils sont une imitation de Jésus. « [’homme qui fait sa journée est bon », dit Péguy'®’. En
Russie aussi, il y a une conscience historique qui assimile le paysan et le saint, le peuple et la sainteté'®”,
Comme sur les icones traditionnelle représentant le Sauveur, les tétes de paysan sont chez le peintre
figure du Christ. Dans nombre de ses tableaux, les mains, les pieds et la téte des paysans ont souvent la
couleur rouge de la terre ou des blés, comme pour signifier que la nourriture est transfigurée en corps
humain puis en promesse d’éternité.

En fin de compte, au-dela de toute autre convergence, le point qui unit Péguy et Malévitch est
leur vision de ’homme incarné, son coté viscéralement charnel, son « encharnellement ». Pour eux, le
spirituel et le matériel, loin de s’exclure, sont liés, ils ont méme a se créer et a se nourrir I'un de Iautre.

185 C. Malévitch, « De la poésie », dans Ecrits, op. cit., p. 292.

186 C. Malévitch, « Du cubisme et du futurisme au suprématisme », dans Ecrits, op. cit., p. 92.

187 Ch. Péguy, Un nonveau théologien, M. Fernand Landet [1911], C 412.

188 Par exemple, dans la nouvelle de Gorki La Confession (1908), le peuple est collectivement assimilé a Dieu.
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Péguy et Malévitch luttent tous deux contre le retrait du charnel de cette double réalité, s’opposant a
toute idéologie déshumanisée, a I’église comme institution ou au matérialisme de 'argent'”.

Comme Jeanne d’Arc, tous les personnages dépeints par Péguy ou par Malévitch sont enracinés
dans T’histoire, le lieu et le temps : « Tout éternel est tenu, est requis de prendre une naissance, une
inscription charnelle, tout spirituel, tout éternel est tenu de prendre une insertion, un racinement, plus
qu’une infloration : une placentation temporelle. »

Et I'incarnation supréme demeure celle du Christ.

Le tableau Le Lincenl du Christ (« ITaammamuia ») peint par Malévitch en 1908 peut servir de jalon
entre un art naif populaire traité a la facon des symbolistes' et la suite de sa peinture. La ervix;, associée
d’abord au paysan (allant de pair avec la faux du faucheur) y est une figure tellement présente que selon
Partiste Edouard Steinberg qui, a la fin du XX siccle se dit « fils spirituel » de Malévitch, celui-ci voyait
« obligatoirement une croix dans 2 droites qui se coupent », faisant de I'espace une « méta-géométrie
philosophique ». Elle entre dans les compositions figuratives, dans 'ovale des visages, sur les pieds et
les mains, elle devient le motif christique entre tous.

Il y a chez Malévitch et Péguy une vraie fascination pour le corps du Christ, dans ce qu’il a de
plus humain, jusqu’a I’hérésie chez Malévitch. Le Christ est décrit dans sa réalité physique grossiere, la
plante de ses pieds est pleine d’ampoules, il est basané, loin des représentations « poudrées, dorées » des
églises. Malévitch vitupere la « Crucifixion de bonbonniere » de certains artistes qui ont « tué 'image du
Christ réel » et trahi IIncarnation. Il martéle : « Tout ce qui entourait le Christ était poussiéreux,
grossier, réel : le soleil, les champs, les épis et les visages sombres ».

Fcoutons Péguy en paralléle : « Voila ce que les anges, mon enfant, ne connaissent pas. / [...]
D’avoir cette liaison avec la terre, avec cette terre, d’étre cette terre, le limon et la poussicre, la cendre et
la boue de la terre, / Le corps méme de Jésus. »'*

Dieu a créé ’homme a son image, mais au fil des si¢cles I'identité s’est perdue. Selon Malévitch,
I'image humaine s’est « égarée » autant que la « représentation de Dieu «; comme Péguy, il prone une
rencontre personnelle avec le Christ, a 'exemple de Véronique'”. 1l faut pour cela éliminer les rites, les
ornements, « castrer I’église », dit-il en catholique face a la magnificence orthodoxe, comme Péguy se
rapproche parfois de la sobriété des protestants. Malévitch est plus anti-clérical encore que Péguy,
hostile aux clercs qui veulent « prendre place dans la nouvelle église et se faire entendre les dimanches ».
L’église contemporaine (sans majuscule) est vide, le Christ y est déformé, c’est méme une « maison
d’Antéchrist » ou le service liturgique se fait servile, anéantissant le don de Dieu. En fait, ’'homme doit
créer le royaume de Dieu, sans crainte : « La fournaise ou le ciel, cela se passe parmi nous, c’est 'affaire
de nos mains »"*.

Seul 'avenement de Jésus-Christ peut résoudre I'opposition entre le charnel et le spirituel, entre
le temporel et I’éternel. A « Pame charnelle » de Péguy correspond la figure du Christ complétement
humanisé, incarné, de Malévitch, dans une proximité de vocabulaire parfois étonnante. Malévitch pose
la question : « Qu’est-ce que la matiere ? », il répond : « Cela, nous Iignorons, de méme que nous ne
pouvons affirmer que Dieu est fait de trois parties », reliant ainsi, immédiatement, le corps, la matiere
charnelle et Dieu, bien loin des théories matérialistes de I’époque.

Artistes charnels, Péguy et Malévitch pronent une métaphysique de I'Incarnation enracinée dans
la fécondité de la terre. L’enthousiasme épique traverse la poésie de I'un et les images picturales de
Pautre, créant un nouvel espace artistique quasiment liturgique. L’art est pour eux la perception
objective de I'alliance du spirituel et du matériel, soudée au travers de figures en qui se confondent le
personnel et P'universel, comme la Jeanne d’Arc de Péguy, La Paysanne ou I’Homme a la blouse rouge
de Malévitch. L’art est la sublimation du charnel, c’est le lieu ou lartiste et le pocte atteignent Dieu, ils
s’y conjoignent dans la beauté ou Dieu réside.

189 Jean Bastaire, Péauy tel gu’on l'ignore, Gallimard, « Folio », 1996, p. 77.

190 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo [1910], C 178.

191 On songe aussi 2 Maurice Denis.

192 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuciéme vertn [1911], P 220

193 Cette figure est exemplaire chez les deux, elle représente 'engagement humain et social, la compassion.
194 En russe : « [Tekao-HeH0 IpOXOAUT cpeAr HAC, HOO IIEKAO 1 HEDO — ACAO PYK HAIIIHX ».
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Ce faisant, conduisant ’homme 2 Dieu, ils le ménent avec toute ’humanité sut le chemin de sa
propre perfection, a la suite du Christ, loin des conventions et de certaines traditions.

Au début du XX siccle, ces deux artistes engagés dans la polémique et la politique de leur
époque ont su résoudre a leur maniere, non scientifique, 'opposition entre 'esprit et la matiére. Si on
les avait mieux lus, si les cruels aléas de histoire ne les avaient pas censurés, on aurait peut-étre pu
dépasser le clivage qui a dramatiquement obéré tout le siecle. Car art, espace de beauté, est aussi la
premicere école de paix.

L’enracinement biblique de Péguy
et la dimension prophétique de sa parole

Katargyna Maria Rodrigo Kern-Pereira
Université de Biatystok, Pologne

L’intuition et la sensibilité bibliques de Péguy — tant naturelles qu’acquises avec ses amis et ses
« maitres » juifs'” — lui ont permis a la fois une lecture « spirituelle » et « charnelle » de la Bible. 1l est
trés intéressant de suivre ce processus d’invention, transparent surtout dans e Porche du mystere de la
denxiéme vertu, mais également lisible dans d’autres textes.

Marcel Dubois, a la suite de Paul Claudel, a mis en parallele la vocation poétique et celle
d’Israél™. Selon lui, un tel « lien mystérieux » caractérise également le poéte et la Bible, le Livre qui est
« en méme temps symbole et histoire » et dont Israél est « tout ensemble le porteur et le héros, [...] ala
fois le scribe et le personnage central »'” :

[Si] la vocation poétique consiste a exprimer le cosmos tout entier, 2 nommer toutes les choses pour
les représenter, et faire hommage au Créateur de I’'Univers qu’il a proféré, si la Bible est le Livre qui réalise
par excellence cette expiration et cette louange, si Israél est au cceur de ce livre comme celui qui en a porté le
message et comme ’acteur principal du destin dont la Bible propose les figures et dont elle raconte I'histoire,
il est clair qu’il existe entre la fonction cosmique et symbolique du pocte et la vocation prophétique et
eucharistique d’Israél, une extraordinaire homothétie!®s.

Tout comme le prophete, le pocte chrétien, peut « écouter » et « préter Poreille » a 'inspiration
divine. C’est a cette attitude ‘religieuse’ de I'écoute quun Paul Claudel, lui-méme particulicrement
touché par ce mystere de la création poétique, invite (littéralement) chaque lecteur de la parole
poétique : « Ne te décourage pas, jeune poéte | Préte Poreille | Ecoute ! »'”

195 11 suffit d’en citer quelques-uns : Julien Benda, Bernard Lazare, Lucien Lévy-Bruhl, Edmond Fleg, Daniel Halévy,
Jules Isaac, Edmond-Maurice Lévy, Pierre Marcel (Pierre Marcel Lévy), Raissa Maritain, Eddy Marix, Gaston Raphaél, René
Salomé, André Spire, et surtout Henri Bergson qui a été le maitre de Péguy, auquel il est toujours resté fidele, malgré tous les
débats qui se sont créés autour de sa philosophie.

196 Marcel Jacques Dubois, Israél, Poete de Dien, Morel, « Racines », 1977.

197 Marcel Jacques Dubois, Israél, Poéte de Dieu, op. cit., p. 16.

198 Jbid., p. 19.

199 Paul Claudel, Positions et propositions in (Euvres en prose, Gallimard, 1965, p. 57. — Voir également P. Claudel, « Un
dernier salut a Arthur Rimbaud », dans (Ewwres en prose, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1965, pp. 522-523 :

Je voudrais expliquer ce mot de « prophéte ». 1l s’agit de tout autre chose que de sainteté ou de vertu. Ni Balaam, ni son 4ne,
n’avaient de prétention a lautel et, encore moins Caiphe. L’antiquité judaique, les premiers siécles du Christianisme, le
paganisme lui-méme, avec les pythies et les sibylles, ont connu cet « esprit de langue » qui dépassait les limites de la discipline et
de P'orthodoxie, et sur lequel autorité autorisante n’a jamais cessé de fixer un regard a la fois attentif et anxieux; prenant parfois
dans ces éructations désordonnées ce qui lui convenait, comme elle I’a fait dans les Apocryphes et les Apocalyptiques. Cet esprit
de prophétie, 'nspiration, la gratia gratis data, n’a jamais a aucun moment cessé de souffler sur P'Humanité. C’est lui qui a suscité
tant d’artistes, tant de poctes, tant d’initiateurs de toutes sortes, tant pousseurs désespérés | Son accent est inimitable, aucune
espece de talent et d’artifice ne saurait en tenir la place, nous le reconnaissons aussitot au fond de notre cceur, a cette espéce
d’émoi panique ! Eruption d’ailleurs 2 quoi peuvent se mélanger toutes sortes d’éléments suspects qui justifient la prudence,
phénomene a la fois inestimable et dangereux.
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Dans e Porche de Péguy, dés la premicere phrase, nous sommes en présence d’un double porte-
parole mystérieux. Madame Gervaise qui annonce: « La foi que jaime le mieux, dit Dieu, c’est
Iespérance » devient tout de suite la « Parole de Yahvé ». Elle n’est qu’une présence transparente, a
travers laquelle les propos de Dieu et de Péguy deviennent tangibles. Elle n’existe qu’a cet effet. Et le
Dieu de Péguy et l'auteur lui-méme semblent avoir besoin de sa bouche. Nous touchons ici a un
¢lément treés important pour 'ensemble de la pensée philosophique, théologique et esthétique de
P'auteur du Porche. Soulignons ce passage révélateur :

Les paroles de (la) vie, les paroles vivantes ne peuvent se conserver que vivantes,
Nourties vivantes,
Nourries, portées, chauffées, chaudes dans un cceur vivant.2!

Dans cette perspective, Dieu et ’'homme ont besoin 'un de l"autre pour se parler. Ils ont chacun
besoin de Péconte de 'autre pour étre regus et percus. Les paroles nécessitent qu’on leur zende, qu’on leur
préte Voreille. Cest dans cet espace relationnel que se situe un terme biblique choisi par moi pour aborder
la parole de Péguy : il s’agit du mot Shema, « écoute ! »™* — celui qui, par la bouche des prophétes,
appelait les fils d’Israél a la raison.

Mais un prophéte authentique devient beaucoup plus quune transparence de la Parole de son
Dieu. 1I sera appelé a vivre dans sa propre peau la ze méme du Seigneur. C’est en lui que la Parole
devient chair, en dévoilant quelque aspect du « Mystere » insondable.

On peut dire que — paradoxalement — grace aux Juifs, Péguy a ¢été conduit a un
approfondissement du mystere central de la foi chrétienne, celui de I'Incarnation, de la Vie et de la
Passion du Christ*”. La Bible a été pour Péguy (en tant que chrétien) la Parole qui s’était faite Homme
et elle ne pouvait étre véritablement oxverfe qu’a la lumiere de cette vérité vécue en profondeur et en
toutes ses conséquences. C’est elle qui 'amene peu a peu a Jésus, le Juif de Nazareth, aussi bien le Fils
du Pere que le fils de son peuple. L’Incarnation de Dieu éternel dans I’histoire temporelle des hommes
lui parait tellement importante qu’il crée un néologisme a son sujet. En effet, i Dappelle
'« encharnement » ou '« encharnellement » et la lie étroitement a la &énose”™* du Christ :

Ses trente ans de travail et ses trois ans de prédication et ses trois jours de passion
et de mott, |...]

Sa mise en chair et en charnel, sa mise en homme et sa mise en croix et sa mise au
tombeau,

Son encharnellement et son supplice |[...]20>

Le Dieu de Péguy, tout en revivant la Passion de Son Fils, descend dans ce lieu précis qu’est la
Terre promise, la Sainte-Terre :

La neuviéme heure avait sonné. C’était dans le pays de mon peuple d’Israél.200

200 Chatles Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu [1911], P 531.

200 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxciéme vertu, op. cit., P 588-589.

202 Le verbe hébreu signifiant « écoute ! » et « écouter ». La priere juive Shema, Israél tire son nom des premiers mots du
texte du Deutéronome (6:4-9) : « Ecoute, Israél : le Seigneur est notre Dieu, le Seigneur est un ! » Récitée tous les jours,
matin et soir, elle est devenue la « profession de foi » juive pat excellence.

203 « Le destin de Péguy, dans sa vie et sa pensée, est indissolublement lié a Israél » (Hans Utrs von Balthasar, La Gloire et
la Croix, vol. 11 : « Styles. De Jean de la Croix a Péguy », Aubier-Théologie, 1983, p. 290). Cf. également le BACP, n° 86 :
« Péguy et le judaisme », 1999 ; Raissa Maritain, Les Grandes amitiés, Desclée de Brouwer, « Livre de vie », 1974 ; Jules Isaac,
Expériences de ma vie, vol. 1 : « Péguy », Calmann-Lévy, 1960.

Sa vie, ses textes en prose, de nombreux témoignages — tout confirme les sources juives de sa pensée. On y constate —
d’un coté, dans le plan existentiel — son don d’amitié¢ et d’empathie exceptionnelles ; en méme temps, dans le plan de sa vie
intérieure — une lecture et une méditation de récits néo-testamentaires dans une logique (et une mystique) tout imprégnée
pat le vécu du peuple juif et par la spiritualité judaique.

204 Le dépouillement et Phumilité ultime du Christ descendu sur la terre.

205 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu, op. cit., P 588.

206 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxciéme vertu, op. cit., P 668.
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La «neuvieme heure » est donc ce point a deux dimensions, la verticale et ’horizontale. Elle relie
étroitement I’éternité au temps et a 'espace, réconciliant ’homme avec son Créateur :

Tout était consommé. Ne patlons plus de cela. Ca me fait mal.
Cette incroyable descente de mon fils parmi les hommes.
Chez les hommes.

Pour ce qu’ils en ont fait.207

Le Christ a « tout consommé ». Quant aux péchés des hommes, par I'acte de la Rédemption, Il les a
« neutralisés », creusant ainsi un passage de 'ordre de la justice a celui de la miséricorde :

Tout était consommé, cette incroyable aventure

Par laquelle, moi, Dieu, j’ai les bras liés pour mon éternité.

Cette aventure par laquelle mon Fils m’a lié les bras.

Pour éternellement liant les bras de ma justice, pour éternellement déliant les bras
de ma miséricorde.

Et contre ma justice inventant une justice méme.

Une justice d’amour. Une justice d’Espérance.

Tout était consommé.208

Ce passage de la mort (qui, selon Pordre de la justice, est le fruit du péché) a la vie (qui ne peut
étre que gratuite, parce que liée a I'ordre de la miséricorde), Uévénement de « la neuvieme heure », révele
une continuation et une profonde unité entre les deux Testaments :

Tout était consommé.

[-+]

Ce qu’il fallait. Comme il avait fallu. Comme mes prophetes I'avaient annoncé.2”

En méme temps, le drame du brisement du Corps du Christ signifie une déchirure a l'intérieur
de la Parole de Dieu dont le Christ est ’Incarnation. La Parole devient cr7

Le voile du temple s’était déchiré en deux, depuis le haut jusqu’en bas.

Et environ la neuvieme heure mon Fils avait poussé
Le cri qui ne s’effacera point.210

Cest le cri a la fois vers ’homme®! et vers le Pére®, le cri de douleur et de tourment a cause

des ames qui se perdent, ne fat-ce que pour une seule.

Traditionnellement, a la Passion du Christ on associe les trois paraboles de la miséricorde®”, en
tant que motifs d’espérance et figures de I'amour que Dieu éprouve pour ’homme®*. Nous pouvons
voir que chacune des trois « Similitudes »"° choisies par Péguy afin de mieux illustrer sa conception de

207 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxciéme vertn, op. cit., P 668-669.

208 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxciéeme vertu, op. cit., P 669.

209 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denscieme vertu, op. cit., P 668-669.

210 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxciéeme vertn, op. cit., P 669.

21 T 19:28 : « Jésus dit : J'az soif. » — Toutes les citations bibliques sont titées de la Traduction Ecuménique de la Bible, Cerf,
1987.

212 [ ¢ 23:46 : « Jésus poussa un grand cti ; il dit : Pére, entre tes mains je remets mon esprit. Et, sur ces mots, il expira. »

213 Cf Le 15:1-32. Clest pour cette raison que Péguy les appelle « les paroles de I'espérance » (¢f. Le Porche, ap. cit., p. 114).

214 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxciéme vertu, op. cit., P 577 (bien ainsi en italiques) :

En effet le Fils de I'homme est venu sanver ce qui avait péri.

[-]

Aiinsi n'est pas la volonté devant votre Pére, qui est anx cienx, que périsse un seul de ces petits.
215 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxciéeme vertu, op. cit., P 621 :

11y avait une grande procession; en téte s’avancaient les trois Similitudes ;
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Peeuvre du salut et du rachat, exprime symboliquement la PAque (ou les Paques™®) en tant que « passage
en suspens » de P'esclavage du péché a I'intimité avec Dieu-Amour. Elles sont chaque fois une « mise en
ceuvre » de la « patience » de Dieu qui attend (ren#ré, mais « guettant de loin ») ou qui cherche jusqu’a
trouver, sans jamais se lasser. Le comble de son attente s’exprime dans le Saint-Sacrement, dans lequel
Dieu-fait-Homme devient chose et nourriture : « Ces siecles et ces siecles ou il est une hostie chez les
hommes. »*"’

Dans cette perspective, le péché de '’homme peut devenir la felix culpa, celle qui déclenche le
« mécanisme du Salut » et nous fournit, paradoxalement, une preuve supréme de ’Amour de Dieu pour
I’homme. On la chante pendant la liturgie pascale pour souligner la gratuité de la grace du Salut et sa
merveille. Péguy I'exprime plusieurs fois, en en faisant ressortir un aspect nouveau, lorsqu’il parle par
exemple du Bon Berger :

Mais ce pécheur qui est parti et qui a failli se perdre

Par son départ méme et parce qu’il allait manquer a ’appel du soir
11 a fait naitre la crainte et ainsi il a fait jaillir /espérance méme

Au cceur de Dieu méme,

Au cceur de Jésus.

]

Par cette brebis égarée Jésus a connu la crainte dans I'amour.
Et ce que la divine espérance met de tremblement dans la charité méme.

]

Jésus comme un homme a connu I'inquiétude humaine,
Jésus fait homme,
Il a connu ce que c’est que 'inquiétude au cceur méme de la charité [...]218

Ainsi, pas apres pas, nous pouvons voir a quel point la parole poétique de Péguy est enracinée
dans la Bible, y puisant une dimension prophétique®”’. I auteur du Porche se révéle non seulement
comme ’homme du dialogue entre deux Alliances, ’Ancienne et la Nouvelle, mais aussi comme leur
héritier. Son ceuvre le démontre continuellement. 11 semble se mouvoit, a travers ces deux réalités selon
un certain « code intuitif »*, dans lequel on peut distinguer deux niveaux d’approche, vertical et

la parabole de la brebis égarée ;
la parabole de la drachme égarée ;
la parabole de 'enfant égaré.

216 « Une fine nuance de la langue francaise distingue entre les Paques chrétiennes et la Paque juive. Pour le linguiste, la
différence est minime, puisqu’elle est d’origine récente; au Moyen Age encore, les deux termes se confondaient et, de toutes
maniéres, ils dérivent d’une racine commune. A travers le grec pascha, Paques et Pique sont la transposition phonétique de
I’hébreu pésah qui désigne, dans la Tora de Moise, la nuit de ’'Exode et la solennité qui la commémore d’age en age. [...] Ce
pluriel et ce singulier refletent une vérité historique significative. En effet, la spiritualité chrétienne et la spiritualité juive sont,
dans leur enracinement, toutes deux pascales. » (André Neher, Moise et la vocation juive, Seuil, « Maitres spirituels », 1956,
pp- 126-127).

217 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxciéeme vertn, op. cit., P 669.

218 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu, op. cit., P 571.

219 « La prophétie, dans la Bible, est une vue globale de la situation humaine, depuis la création jusqu’a la délivrance
finale, vue qui délimite I’étendue de ce que nous pourrions appeler, dans d’autres contextes, 'imagination créatrice. Elle
s’'incorpore la perspective de la sagesse, mais en I’élargissant. Le sage imagine la situation des hommes comme une sorte de
ligne horizontale, formée par les précédents et la tradition et prolongée par la prudence; le prophéte voit ’homme dans un
état d’aliénation causé par ses propres distractions, au fond d’une courbe en U. Cette idée postule un état originel de
bonheur relatif, et attend une restauration ultime de cet état, au moins par un reste sauvenr. Le moment présent du sage est
celui dans lequel le passé et 'avenir s’équilibrent, les incertitudes de I'avenir étant minimisées par 'observance de la loi issue
du passé. Pour le prophete, le moment présent est un fils prodigue aliéné, un moment qui s’est détaché de son identité dans
'avenir. » (Northorp Frye, Le grand code. La Bible et la littérature, Seuil, 1984, p. 189).

220 Cf. la notion de connaissance « directe », « intuitive » chez Henri Bergson, ami et maitre de Péguy.
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horizontal. Ce sont : Shema (« Ecoute | ») et Haggadah (« récit du passage de la mort a la vie »)*', les deux
constituant une « mise en ceuvre » de la situation existentielle et spirituelle de l'auteur, telles deux faces
de son propre cheminement™.

On peut donc étudier Le Porche en tant qu’une méditation, une rumination de la Parole de Dieu et
comme un récit, une mise en scene du passage pascal, dont la traversée se déroule entre la création et
Iéternité, en passant par la mort. C’est dans le creux entre ces deux lieux (et deux dynamiques), dans
une tension féconde ou la contemplation et I'action se heurtent et se complétent, que se situe un espace

pour U'Espérance, deuxieme vertu théologale.

221 « Terme hébreu [...] qui désigne spécifiquement le texte utilisé pour la célébration domestique de Pessah [...]. Le terme
Haggadah, tout comme lobligation faite aux Juifs de relater la sortie d’Egypte et les événements miraculeux qui ont
accompagné I’Exode ont leur origine dans IEcriture : « En ce jour-la tu expliqueras a ton fils, en disant : C'es @ cause de ce que
m'a fait I'Eternel quand je sortais d’Egypte... » (Ex 13:8 ; Dictionnaire encyclopédigue du judaisme, Laffont, 1996, p. 409).

222 Péguy a écrit a son ami Joseph Lotte : « Notre-Dame m’a sauvé du désespoir. C’était le plus grand danger. Des gens
comme nous ont toujours autant de foi et autant de charité qu’il faut. Mais c’est I'espoir qui peut manquer. J’en suis sorti en
écrivant mon Porche. » (Marcel Péguy, Lettres et entretiens, Editions de Paris, 1954, p. 171).
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Actes du colloque de Pieksidmaiki, aott 2006 : I1I® partie

Charles Péguy, historicité et modernité

Tatiana Taimanova & Elizavéta 1égnenkova
Université d’Etat & Université des Sciences sociales et humaines
de Saint-Pétersbourg, Russie

Les notions d’« historicité » et de « modernité » sont toutes les deux des inventions du
XIX® siecle et acquicrent une valeur particuliere dans la seconde moitié du XX siecle. « Le XIX® siecle,
siecle de Phistoire, invente a la fois des doctrines qui privilégient ’histoire dans le savoir, parlant [...] soit
de Dhistorisme, soit de Uhistoricisme, et une fonction [...], une catégorie du réel, Ibistoricité (le mot apparait
en 1872 en frangais) », écrit Jacques Le Goff™. D’aprés le dictionnaire Larousse de 1913, « historicité »
signifie « caractere de ce qui est historique ».

L’ceuvre de Péguy est historique par excellence. Philosophe et historien de formation, poéte et
essayiste de nature, Péguy cherche a comprendre son temps a travers 'expérience historique. Du début
de sa carriere littéraire jusqu’a la fin de sa vie, Péguy s’intéresse de plus en plus souvent a lhistoire,
réfléchissant d’abord sur la science historique contemporaine qui occupe une place a part dans la
connaissance de ’homme et de la société, et soumettant a une critique virulente ses méthodes
positivistes et ses maitres, Lavisse, Langlois, Seignobos, examinant ensuite la réalité historique en tant
que maticre de réflexion morale et éthique, I’histoire devenant finalement pour lui objet de la
connaissance poétique. Son sens de lhistoire est tres particulier : Péguy comprend que le cours de
I’histoire est soumis a des lois certaines, mais sa conception de ces lois est différente de celle des
historiens de métier. I’approfondissement de sa conception historique conduit Péguy a une philosophie
de Ihistoire. Des 1905, Les Suppliants paralléles laissent percevoir sa propre interprétation poétique de
I’histoire, ou il applique a la modernité les lois de la tragédie grecque et arrive a d’étonnantes prévisions
historiques. Dans les années 1910, cette conception acquiert des contours plus nets et se manifeste dans
les différents genres qu’il aborde : essais philosophiques et politiques, tels Notre jeunesse, Un nonvean
théologien, 1 ictor-Marie, comte Hugo ou Clio, ceuvres poétiques, tels Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are ou
Fore. Mais sa conception de Ihistoricité ainsi que de la modernité sont trés différentes des stéréotypes
affirmés par son époque, car lhistoire lui servait non de matiere pour une étude seche et morte, mais de
source pour enrichir le présent et le futur. Péguy-moraliste cherche a transformer, a l'aide de la
connaissance historique, le présent qui appelle sa critique et se transforme a chaque instant en histoire
et définit 'orientation de 'avenir.

La modernité comme maticre d’étude et comme concept philosophique (ce qui chez certains
auteurs correspond a lactualité, a la réalité contemporaine, a '’époque vécue au moment présent)
occupe une place a part dans son ceuvre. Pour la désigner, Péguy utilise 'expression de « monde
moderne ». Quant au terme « modernité », il avait été introduit par Baudelaire dans son article « Le
Peintre de la vie moderne » (1863). I’ceuvre de Baudelaire témoigne de I'ambiguité de sa perception de
la modernité. « Observateur le plus perspicace du XIX" siecle, Baudelaire mesura mieux que quiconque
les effets de Iidentification de l'art a I'actualité, aftirmée depuis Stendhal. Ambivalent a ’égard de cette
modernité dont l'invention lui est attribuée, il se plait a la nouvelle évanescence du beau en méme
temps qu’il résiste comme a une impasse, a une déchéance liée a la modernisation et a la sécularisation
quil exécre », souligne Antoine Compagnon™. En général la notion de la modernité a deux
connotations : positive et négative. Il y a toujours ceux qui acceptent avec enthousiasme toutes les
nouveautés qu’introduit la modernité et ceux qui les repoussent en leur opposant I'ancien, 'antique,
I’historique. Les conflits de générations dressant les « modernes » contre les « anciens » ne datent pas du
XIXCsiecle et étaient déja apparus dans ’Antiquité (en parlaient, par exemple, Horace, Ovide,

223 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Gallimard, 1986, p. 180.
224 Antoine Compagnon, Les Cing paradoxes de la modernité, Seuil, 1990, p. 28.
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Cassiodore)™”. Conscient des maux sociaux de la modernité venus avec l'industrialisation de son siecle,

Baudelaire ne cherche pas de remede dans le passé révolu, il s’adresse au présent. Du point de vue de
I'esthétique baudelairienne, le présent, I'actualité ou la modernité ont leur valeur propre. Il écrit : « Le
plaisir que nous retirons de la représentation du présent tient non seulement a la beauté dont il peut
étre revetu, mais aussi a sa qualité essentielle de présent »20. 11 considére la réalité contemporaine
comme artiste et esthete, et la valeur de la modernité présente pour lui quelque chose qui en soi n’a pas
besoin d’étre justifié. Il écrit a propos de Constantin Guys, peintre dont il loue le sens de modernité :
« 11 s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans I’historique, de tirer
I’éternel du transitoire. [...] La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de Dart,
dont l'autre moitié est I’éternel et 'immuable. [...] En un mot, pour que toute modernité soit digne de
devenir antiquité, il faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été
extraite. »”>" C’est surtout cette adéquation de I'ceuvre d’art & son temps qui exprime son époque et la
représente dans sa particularité éphémere qu’il percoit et apprécie dans les lavis et les dessins a la plume
de ce peintre, qui croquait pour la presse des silhouettes et des scenes de la vie contemporaine et son
« hérofsme ». Chaque époque a sa propre modernité, « son port, son regard, son geste», ce qui se
traduit par la mode, la conduite, les mceurs, le décor. Le beau selon Baudelaire représente une synthése
de la modernité (du transitoire qui est lié au quotidien, a '« époque, la mode, la morale, la passion ») et
de 'immuable (la perfection formelle, la beauté dans son idéal antique et éternel), ce qui le distingue de
la conception académique de la beauté. Jamais Baudelaire ne privilégie I'’époque contemporaine et son
art par rapport aux époques précédentes comme le faisaient certains de ses contemporains partisans du
progrés qui chantaient les nouveautés techniques (les chemins de fer et les machines-outils), il ne
déprécie pas non plus la modernité en lopposant a Dantiquité. Mais comme le souligne
Antoine Compagnon :

[..] ]a modernité, comprise comme sens du présent, annule tout rapport avec le passé, congu
simplement comme une succession de modernités singulieres, sans utilité pour discerner le « caractere de la
beauté présente ». L’imagination étant la faculté qui rend sensible au présent, elle suppose 'oubli du passé
et Passentiment a I'immédiateté. L.a modernité est ainsi conscience du présent comme présent, sans passé ni
futur ; elle est en rapport avec I’éternité seule.?28

Nous nous sommes arrétées sur la notion de la modernité chez Baudelaire pour échapper a la
tentation de la confondre avec celle du monde moderne chez Péguy. 1l est difficile de trouver un autre
écrivain contemporain qui congoive avec une telle netteté la valeur historique de la modernité. Elle est
présente dans toutes les ceuvres de Péguy: vues de Paris, de ses cafés et brasseries, publicité de
Michelin®”’, pont Mirabeau qu’on vient de construire®”, Exposition universelle de 1900*, construction
du métropolitain, récit de Penthousiasme de Bernard-Lazare devant les chemins de fer, le télégraphe et
le téléphone™, allusion aux Saisons russes a Paris™”... Péguy fixe Purbanisation de la ville et, décrivant
les changements produits dans le quartier de I'Europe, il note : « Il y a pour tous les quartiers de Paris
non seulement une personnalité constituée, mais cette personnalité a une histoire comme nous. Il n’y a
pas bien longtemps et pourtant tout date. Déja. Le propre de Thistoire, c’est ce changement méme,
cette génération et corruption, cette abolition constante, cette révolution perpétuelle. Cette mort. Il n’y a
que quelques années, huit ans, dix ans, et quelle méconnaissance déja, quelle méconnaissance
immobiliere »**, et de citer trés a propos « Le Cygne » de Baudelaire : « — Le vieux Paris n’est plus (« [...]

225 . Le Goft, Histoire et mémoire, op. cit., p. 67.

226 jbid., p. 88.

227 Ant. Compagnon, Les Cing paradoxes de la modernité, op. cit., p. 30.

228 [bid., pp. 30-31.

229 Ch. Péguy, Un poéte l'a dit [posth. ; 1907], B 910 ; Victor-Marie, Comte Hugo [1910], C 327 et 1564.
230 Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel devant les accidents de la gloire temporelle [1907], B 733.
231 Ch. Péguy, La Préparation du congrés socialiste national [1900], A 353-536.

232 Ch. Péguy, Notre jeunesse [1910], C 80.

233 Ch. Péguy, Clio [posth. ; 1913], C 1156.

234 Ch. Péguy, Notre jeunesse [1910], C 58-59.
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la forme d’une ville / Change plus vite, hélas | que le cceur d’un mortel) ».*> Ou on constate que le

sens de la modernité fugitive et transitoire propre a Baudelaire ne lui est pas inconnu.

Drautre part Péguy juge séveérement la modernité et pour désigner son sens négatif il emploie
le terme de monde moderne. 11 associe a la crise du monde moderne les divergences intellectuelles,
spirituelles et politiques en France a la charniére des siecles : « Aujourd’hui dans le désarroi des
consciences, nous sommes malheureusement en mesure d’écrire que le monde moderne s’est trouvé,
et quil s’est trouvé mauvais; les conséquences des mensonges politiques parlementaires ne
retombent pas toujours sur les auteurs qui sont comptables et responsables de ses mensonges ; elles
retombent toujours sur la méme humanité » — écrit-il, et il appelle le monde moderne a commencer
« par faire son examen de conscience », et la science, l'art, la philosophie le socialisme, le monde
ouvrier a se débarrasser des politiciens™. Ultérieurement il va développer et approfondir la notion de
monde moderne, qui deviendra un des termes-clés de sa conception de I’histoire.

II est évident que l'intérét de Péguy pour lhistoire lui est dicté par son engagement dans la
modernité et Iidée quelle est un moment transitoire de I’histoire. Fcrivain et moraliste Péguy analyse
surtout I’histoire spirituelle de ’humanité. C’est pourquoi sa notion philosophique de monde moderne se
distingue de la notion de la modernité dans 'esthétique de Baudelaire et acquiert un caractére intemporel
car chaque époque souffre de son « mal universel » incarné par le « monde moderne ».

Militant actif des événements historiques de son époque, Péguy en tant que philosophe de
I’histoire et analyste de la modernité devance I’écrivain. Son approche de la modernité est surtout
historique. Péguy a pour particularité de voir dans chaque fait concret, chaque événement historique,
chaque détail de I’époque, une manifestation des lois universelles de I’histoire. Ses jugements sur les
événement les plus actuels de son époque, en France (réformes de I'enseignement, inauguration du
monument a Renan, congres socialistes) ou dans le monde (Russie, Finlande, Arménie, Moldavie, etc.),
dépassent beaucoup la valeur de ces événements pour une nation concréte ou pour ses contemporains.
Les sujets que traite Péguy sont intégrés dans un contexte humain universel et considérés du point de
vue de lhistoire universelle, ce qui meéne a des conclusions qui sont valables non seulement pour sa
génération et ses contemporains, mais pour toutes les générations a venir.

En cherchant des lois historiques universelles, Péguy consideére I’'Histoire non comme un
processus chronologique qui évolue vers une meilleure société et une meilleure humanité, mais comme
un mouvement en spirale ou les époques en se répétant se rencontrent. Gardant Pespoir d’une
révolution morale future, il propose une conception verticale de I'histoire ou il n’y a pas d’accumulation
suivie des valeurs morales, mais une aspiration de ’homme chrétien a se rapprocher dun idéal
personnifié¢ dans les saints et le Christ qu’ils imitent, c’est-a-dire a inscrire sa vie dans I’histoire éternelle
et céleste. Ayant commencé par une réflexion sur lhistoire terrestre ou il était engagé en tant que
journaliste, citoyen et dreyfusard, Péguy finit par comprendre le caractére indissociable de lhistoire
terrestre et de lhistoire céleste scellées entre elles par le mystere de I'Incarnation, d’ou le christo-
centrisme de ses ceuvres postérieures.

Faisant de I’histoire 'objet de son ceuvre, Péguy accentue la valeur de histoire « simple », ce qui
signifie le refus de I’historicisme de son époque associé aux différents déterminisme, positivisme ou
académisme. Il ne s’intéresse ni aux grands noms ni aux grandes dates, mais a la vie quotidienne des
gens simples devenus témoins des processus historiques profonds qui conduisent aux changements
qualificatifs (verticaux) de I’histoire. En ce sens il revient a la sagesse biblique de I'Ecclésiaste qui
représentait ’histoire humaine comme un relais des époques d’épanouissement et de décadence, ce que
Péguy appelle « époques » et « périodes ». Il est a noter que I'idée du caractere cyclique de Ihistoire est
propre a des penseurs d’époques différentes (Vico, Goethe, Nietzsche, Berdiaev, Spengler, Toynbee) et

représente I'histoire spirituelle comme un processus cyclique presque clos™’.

235 Chatles Baudelaire, Les Fleurs du Mal [1857], Le Livre de poche, 1972, p. 211.

236 Ch. Péguy, Pour la rentrée [1904], A 1392-1393.

237 Dimitri Vladimirovitch Zatonsky, Modernisme et postmodernisme. Réflexions sur le tourbillon éternel des Beanx-Arts et de ce qui
n’est pas beanx-arts. (Des auvres d'Umberto Eco an prophéte de 1.’Ecclésiaste), Kharkov, Folio-Ast, 2000, p. 93 [en russe].
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Mais si, par exemple, Berdiaev, qui était spirituellement trés proche de Péguy, ne faisait que
constater le caractére cyclique et tragique de Ihistoire™, Péguy cherchait a saisir le moment de la
mutation qualitative dans T’histoire, celui qu’il appelait la « dégradation de la mystique en politique ». En
analysant les changements qui se produisent au sein de la Troisieme République, il écrit :

[...] de méme que le deuxieme Empire, historiquement, réellement, ne continue pas 'Empire premier, de
méme la troisitme République, historiquement, réellement, ne se continue pas elle-méme. La suite, la
continuation de la troisieme République ne continue pas le commencement de la troisieme République. Sans
qu’il y ait eu en 1881 aucun grand événement, je veux dire aucun événement inscriptible, a cette date la
République a commencé de se discontinuer. De républicaine elle est notamment devenue césarienne.?%

Péguy se sent vivre dans une époque transitive et cherche non seulement a saisir la mutation, ou
d’apres lui le saxt, mais a expliquer ses causes.

Les difficultés incroyables de I'action publique et privée s’éclairent soudainement, d’un grand jour,
d’une grande lumiere, [...] quand on veut bien seulement faire attention a cette distinction [...] () ce que nous
prolongeons indament dans 'action politique, dans la politique, une ligne d’action diment commencée dans
la mystique. Une ligne d’action était commencée, était poussée dans la mystique, avait jailli dans la mystique,
y avait trouvé, y avait pris sa source et son point d’origine. Cette action était bien lignée. Cette ligne d’action
n’était pas seulement naturelle, elle n’était pas seulement légitime, elle était due. La vie suit son train. On
regarde par la portiere. Il y a un mécanicien qui conduit. Pourquoi s’occuper de la conduite. La vie continue.
L’action continue. Le fil s’enfile. Le fil de l'action, la ligne de I'action continue. Et continuant, les mémes
personnes, le méme jeu, les mémes institutions, le méme entourage, le méme appareil, les mémes meubles,
les habitudes déja prises, on ne s’apercoit pas que I'on passe par-dessus ce point de discernement. D’autre
part, par ailleurs, extérieurement I’histoire, les événements ont marché. Et laiguille est franchie. Par le jeu,
par Phistoire des événements, par la bassesse et le péché de ’homme la mystique est devenue politique, ou
plutot la politique s’est substituée a la mystique, la politique a dévoré la mystique. [...] Et c’est la perpétuelle
et toujours recommengcante histoire.?40

Ainsi, Péguy cherche un instrument universel pour I'analyse éthique de I'histoire, et la présence
de la mystique comme force motrice d’'une époque est pour lui une condition obligatoire de sa
justification aux yeux de I’Histoire.

L’intérét actuel pour I'ceuvre de Péguy peut étre expliqué par le fait que sa conception de
I’histoire annonce celle des historiens du XX si¢cle (on peut constater, par exemple, des affinités avec
PEcole des Annales) et en méme temps renverse les conclusions de certains philosophes et écrivains
contemporains. A ’heure actuelle on parle volontiers de I’épuisement de I'idée de Progrés historique, de
la fin de T’histoire, de la perte du sens de I’histoire, ces humeurs caractérisant surtout ceux qu’on appelle
généralement modernistes. Cet anti-historisme moderne semble trop pessimiste. Dans Les Antimodernes,
Antoine Compagnon®! présente toute une lignée d’adversaires de la modernité, de Joseph de Maistre a
Roland Barthes en passant par Chateaubriand, Léon Bloy, Baudelaire. Dans cette lignée des anti-
modernistes il assigne une place exemplaire a Péguy qui attaque la modernité (philosophie, sociologie,
action politique et sociale) du point de vue de la philosophie bergsonienne. A notre avis cette lignée
diachronique des détracteurs de la modernité est bien simpliste. La comparaison des notions de
« monde moderne » chez Péguy et de « modernité » chez Baudelaire prouve que lattitude de 'un et de
lautre envers son époque n’était pas du tout univoque et contenait a la fois jugements positifs et
négatifs. En effet, si l'attitude de Péguy envers la réalité historique de son époque ou la moralité de la
Troisieme République était négative, le ranger parmi les anti-modernistes de maniere si catégorique
serait, a notre avis, peu justifié.

Péguy, décu par les méthodes de la science historique de son temps, lui qui a mis en question
Pidée de progrés matériel et a prophétisé les malheurs du XX siécle (surtout le totalitarisme d’Etat et la

238 Nicolas Berdiaev, Connaissance de soi. Essai d'antobiographie spirituelle, Moscou, Kniga, 1991, p. 244 [en russe] ; traduit en
francais sous le titre : Essai d'antobiographie spirituelle, traduit du russe par Elisabeth Belenson, Buchet-Chastel-Cortéa, 1958.

239 Ch. Péguy, Notre jeunesse [1910], C 27.

240 Ihidem, C 28.

241 Ant. Compagnon, Les Antimodernes, Gallimard, « Bibliothéque des Idées », 2005.
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menace de lautoritarisme intellectuel), lui qui a abandonné le socialisme et détroné la politique et
I'idéologie, ayant bu tout le fiel de I'injustice du monde moderne, a pu lui trouver une alternative et la
justification de I’'Histoire. En considérant I’histoire terrestre sous Poptique de I'Eternel et du Spirituel,
Péguy a percu son sens universel et humain. Voila pourquoi dans son vocabulaire les mots mystique,
art, témoin, saint, prévalent sur politique, idéologie, savant, héros. Ces mots privilégiés de Péguy
s’entrecroisent, s’entr’expliquent et s’enrichissent de nouveaux sens dans 'immense texte de son ceuvre.
Ce sont ces termes qui créent la véritable histoire morale selon Péguy et c’est griace a eux qu’il la voit
malgré tout sous des couleurs optimistes. Il justifie son optimisme historique par les notions
d’Espérance et de Foi.
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« Le bénéfice de tant d’épreuves »

Anna Czerwiriska
Université de Silésie, Katowice, Pologne

« Allons-nous perdre au moins le bénéfice de tant d’épreuves. », se demande Charles Péguy
dans son Vietor Marie, comte Hugo™”. Cest la question que nous voulons poser au début de ce travail,
non pas pour y répondre de maniére définitive, mais plutot pour orienter notre réflexion. Car nous
trouvons que c’est, au fond, la question principale pour le pocte, celle qui rejoint sa préoccupation
majeure. Elle constitue un leitmotiv de son ceuvre et, bien qu’elle ne revienne pas toujours sous une
forme identique, l'interrogation porte invariablement sur la fin de cette « grande aventure », de cette
« incroyable aventure »** qui est une histoire d’amour — entre Dieu et les hommes.

11 est nécessaire de souligner la liaison trés forte de la vie du poéte avec son ceuvre; on devrait
dire que les deux sont inséparables. Et nous sommes d’accord avec Yves Rey-Herme, qu’il serait inutile
de « s’attarder longuement et de I’'extérieur sur la biographie de Péguy », mais qu’il est indispensable de
situer quelques événements historiques, parce qu’ils constituent des points de départ de sa réflexion.
Dans le cas de notre travail c’est la réflexion poétique qui nous intéresse en particulier. L’ceuvre de
Péguy est « un perpétuel dialogue avec et en lui-méme, mais il a, tout au long de cet ceuvre, multiplié ses
confidences, les allusions aux épisodes de sa vie, aux événements, qui ont marquée »*. Par
conséquent nous avons tenu a ce que la présentation biographique fat approfondie, par son orientation
vers lintérieur. Ajoutons que c’est justement le drame intérieur de ses héros, ou, plus souvent, de ses
héroines, qui passionne le pocte, qui reproche a Dante d’étre « touriste » |

Comment le prosateur socialiste et admirateur de la pensée antique est-il arrivé a la conception
chrétienne de la vie qui lui fait admettre un sens de la souffrance, de la défaite, jusqu’a se demander non
sans inquié¢tude et pourtant avec espoir: « Allons-nous perdre au moins le bénéfice de tant
d’épreuves. » ? Nous essayerons d’approcher cette question dans un rapide survol biographique.

Notes biographiques

Heurenxc cenxc qui sont morts dans les grandes batailles,
Counchés dessus le sol a la face de Dien.

Heurenxc cenxc qui sont morts sur un dernier hant lien,
Parmi tout l'appareil des grandes funérailles.

[.]

Heureux: cenxc qui sont morts, car ils sont retournés
Dans cette grasse argile on Dieu les modela,

Et dans ce réservoir d’on Dieu les appela.
Henrenx les grands vaincus, les rois déconronnés.”™

Le 6 septembre 1914 le commandant Dufestre traversait le champ de bataille, en Tle-de-
France, dans la commune de Villeroy, pour faire remplacer les soldats du 276° régiment d’infanterie. 1
apercut des taches rouges et bleues sur une plantation des betteraves. En s’approchant il reconnut des
soldats francais. Ils appartenaient au 276°. Le commandant Dufestre se souvient :

Le chef de section, un lieutenant, est tombé a sa place réglementaire, alors qu’il menait ses hommes
a lattaque. [...] Il est couché sur le ventre, le bras gauche replié sur la téte. Ses traits, que je vois de profil,
sont fins et réguliers, encadrés d’une barbe broussailleuse, teintée de blond, mais paraissant grisatre du fait de

242 Chatles Péguy, Victor-Marie, comte Hugo [1911], C 168.

243 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denscieme vertu [1912], P 669.

244 Les deux citations viennent d’Yves Rey-Herme dans son Péguy, Bordas, « Présence Littéraire », 1973, p. 14.
245 Ch, Péguy, Eve [1913], P 1028 et 1029.
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la poussiere, car il est jeune encore, trente cing a quarante ans tout au plus. L’expression du visage est d’un
calme infini |...]. Je me penche sur la plaque d’identité : Pégsy.24

Enfant modéle

[...] s nous disaient que un homme qui travaille bien
et qui a de la conduite est toujours sir de ne manquer de rien.**

Charles Péguy est né le 7 janvier 1873 a Orléans, faubourg de la Bourgogne, la ville qui rendit
célebre Jeanne d’Arc. Il est élevé par sa meére et sa grand-mere qui s’emploient au rempaillage de
chaises. Son pere, vigneron, revenu malade de la Guerre de 1870, est mort quelques mois avant sa
naissance. Avec d’autres enfants le jeune Péguy suit les lecons de catéchisme et sa mere avec la grand-
mere le renvoient a I'église, elles mémes s’excusant par le manque de temps. Rappelons-nous a ce
moment ce que le jeune Péguy affirmera un jour: « Les treize ou quatorze siecles de christianisme
introduit chez mes aieux, les onze ou douze ans dinstruction et parfois d’éducation catholique
sincérement et fidélement regue ont passé sur moi sans laisser de traces. »**

Et pourtant le souvenir restera dans sa mémoire de ce petit garcon « sérieux », croyant
« entierement, et également, et de la méme créance, a tout ce qu’il y avait dans la grammaire et a tout ce
qu’il y avait dans le catéchisme. »* Bien de fois encore le pocte évoquera I'enfant qu’il était alors. Il est
signifiant que dans les biographies de Péguy, un des premiers chapitres porte souvent un titre de sorte :
« Une enfance exemplaire. » ou bien: « Un éleve exceptionnel. » En tant que garcon trés doué et
extrémement appliqué Charles obtient une bourse d’Etat qui lui permet d’entrer en sixiéme au lycée
d’Orléans, ce qui n’est point commun dans sa couche sociale.

Premier en classe il I'est également en sport et il se prépare aux compétitions sportives avec
une application pareille. C’est a occasion d’un concours de jeux, organisé pour les lycées de la région,
que Charles écrit avec fierté dans la lettre a un de ses amis : « Je livre des batailles et je les gagne. » Cette
simple affirmation exprime bien le caractere intransigeant de Péguy et son attitude combative devant la
vie qui se manifestent dés son enfance.

Dans la méme lettre il écrit : « Rien ne vaut faire son ouvrage soi-méme. »* Il aime travailler.
Louis Perche nous en raconte un fait intéressant-lorsque sa mere 'appelle une fois a la fenétre pour voir
le défilé du carnaval, petit Charles refuse avec fermeté : « Je n’irai pas, je n’ai pas trop de temps pour
achever ma carte de France. »”' Le travail bien fait mérite tout son estime. Dans son autobiographie
Pierre. Commencement d’une vie bourgeoise, Péguy rappelle un certain culte du travail qui faisait partie de la
morale enseignée a ses contemporains par leurs maitres d’école ainsi que par les parents et les prétres. 11
évoque cette formation sans la condamner enticrement et cependant, bien plus tard, il ne pourra pas
s’empécher de prononcer ce soupir désabusé: « Cette stupide morale, a laquelle nous avons tant

252
cru. »

Le petit caporal et ses réves de jeunesse
Nous ne cherchions pas moins que le salut temporel de humanité |...)?>3

En vue de la préparation a 'E.N.S, apres I’échec au premier concours, Péguy passe une année a
Paris au College Sainte-Barbe. C’est une période importante pour le développement de sa personnalité.
11 se lie d’amitié¢ avec Jérome Tharaud, Joseph Lotte et Marcel Baudouin, en formant autour de lui le
groupe des Amis de la Cour Rose. I’ancien président de ’association scolaire d’exercices physiques est
toujours prét a jouer le réle du chef. Son attitude autoritaire ainsi que sa courte taille lui valent le

246 I ¢ Figaro, 8 novembre 1932.

247 Ch. Péguy, L’Argent [1913], C 811.

248 Ch. Péguy, Toujours de la grippe [1900], A 453.

249 Ch. Péguy, L. Argent, C 805.

250 FACP 117, septembre 1965, p. 85.

251 Louis Perche, Charles Pégny, Seghers, « Poctes d’aujourd’hui », 1957, p. 12.
252 Ch. Péguy, L’Argent, C 811.

253 Ch. Péguy, Notre Jeunesse [1910], C 97.
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surnom du « Petit Caporal ». Un peu plus tard, il manifeste son ardeur combative en participant aux
bagarres estudiantines qui animent le quartier et notamment les couloirs de la Sorbonne. Péguy incite
«ses hommes » a l'attaque, en fredonnant: « Ah ¢a ira, ¢a ira». Il se demande dans ses manuscrits
comment devrait étre lattitude du grand capitaine envers la fortune changeante sur le front. La
conclusion est toujours celle qu’il faut se battre sans se décourager de rien. En 1894, recu a I’Ecole
normale supérieure, il adhére aussitot au parti socialiste. Plusieurs biographes soulignent I'aspect
« religieux » du socialisme de Péguy. Il en parle lui-méme comme d’une religion du « salut temporel » ou
bien de la « pauvreté temporelle »*.

Dés 1895 Péguy demande au directeur de ’Ecole un congé d’un an et il se rend a Orléans pour
composer une picce intitulé Jeanne d’Are. Son projet initial est de créer un ceuvre purement historique,
mais il 'abandonne pour le drame en vers, capable d’exprimer beaucoup mieux Ihistoire d’une vie
intérieure. Jeanne tient a la fois de Phistoire et de la méditation personnelle. L’auteur s’inspire de I'image
de la sainte présentée par Michelet au dixieme tome de son histoire de France. Jeanne représente le
peuple avec son expérience de la misére; elle incarne aussi la pitié fervente pour les pauvres. Au méme
temps c’est Péguy lui-méme qui préte a I’héroine ses propres sentiments et son désir ardent de
combattre le mal. La dédicace du drame que nous voulons citer intégralement témoigne de sa foi en
combat socialiste :

A toutes celles et a tous ceux qui auront vécu
A toutes celles et a tous ceux qui seront morts pour ticher de porter le reméde au mal universel ;

En particulier,

A toutes celles et a tous ceux qui auront vécu leur vie humaine,

A toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur mort humaine pour tacher de porter le reméde au
mal universel humain ;

Parmi eux,
A toutes celles et a tous ceux qui auront connu le remede, c’est-a-dire :

A toutes celles qui auront vécu leur vie humaine,
A toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur mort humaine pour I’établissement de la
République socialiste universelle,

Ce poeme est dédié.?>

Voila comme la pensée de Péguy se développe progressivement, pour nous apporter enfin, de fagon le
plus implicite, la recette du salut. Le jeune socialiste, bouleversé par le spectacle du mal et en méme
temps enthousiaste de I'action, s’attache aux projets les plus ambitieux. Il en discute déja avec ses amis
de la Cour Rose. « Comment sauver ? »se demande sa Jeanne. Car c’est le «salut temporel » (par
opposition avec celui auquel croient les chrétiens) qui préoccupe I'auteur.

Est-ce une bataille a gagner ? Jeanne d’Ar, drame en trois picces (Domremy, Les Batailles, Rouen)
est publié en 1897. Les exemplaires sont entreposés dans une librairie socialiste ou ils ne jouissent
d’aucun succes. En 1897 sort des presses Marvel, le premier dialogue de la cité harmonieuse, qui
présente le tableau de la cité utopique, habitée par des citoyens parfaits.

Pendant un temps Péguy participe activement a 'ceuvre charitable de saint Vincent de Paul et il
devient méme président de la conférence. Se déclarant athée, il se refuse seulement a prononcer la
pricre initiale. Il visite régulicrement une pauvre brodeuse qui se souvient de lui comme d’un jeune
homme « si serviable, si complaisant... » Elle raconte : « Il avait pourtant beaucoup d’occupations, des
examens, et bien, quand méme il me tenait compagnie, jouait aux cartes avec moi et m’apportait des
légumes , et méme une fois, comme j’aime beaucoup les fleurs de la campagne, un bouquet. »>20
(’événement touche la vieille femme a ce point que, comme nous rapporte Louis Perche, elle ne se
défait jamais de ces fleurs fanées et veut qu’elles soient déposées a sa mort dans son cercueil.)

254 Thidem, C 85.
255 Ch. Péguy, Jeanne d’Are [1897], P 27.
256 L. Perche, Charles Pégny, op. cit., p. 99.
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En parlant de 'engagement de Péguy a 'époque, il est impossible de ne pas mentionner I'affaire
qui enflamme alors toute la France, en suscitant une sorte de guerre de religion. C’est en 1894 que le
capitaine juif, Alfred Dreyfus est accusé d’espionnage. Sa condamnation et sa dégradation publiques,
accompagnées des commentaires antisémites, attirent de vives protestations et notamment celle d’Emile
Zola. L’orage se déclenche. Chatles Péguy, ayant « dévoré » toute la presse concernant le proces,
devient, dé¢s le début de l'affaire, dreyfusard ardent. L’atteinte portée a la vérité et a la justice est a ses
yeux abominable. Et cependant plusieurs militants socialistes refusent de prendre position dans cette
querelle, considérée comme une affaire a l'intérieur de la bourgeoisie. La rupture prochaine commence
a s’annoncer.

En octobre 1897 Péguy épouse Charlotte Frangoise Baudouin, socialiste elle aussi, et d’une
famille athée, la sceur de son meilleur ami Marcel, mort prématurément. I’année suivante il fonde la
librairie Georges Bellais, a deux pas de la Sorbonne. L’entreprise finit par échouer et Péguy y perd une
bonne partie de la dot de sa femme.

Suite a son activité trop dispersée, des 1895 il renonce a son agrégation de philosophie, mais,
sur l'insistance de ses maitres, il reprend ses études et se présente au concours, ou il échoue. Il quitte
définitivement Ecole. Cette rupture avec la carriére 4 I'université entraine une autre, beaucoup plus
douloureuse : celle avec sa mére qui a toujours voulu voir son fils professeur et le scandale provoqué
par son adhésion au socialisme ne lui plait guere. Le mariage avec mademoiselle Baudouin ne peut
quapprofondir sa rancune. Son fils souffre réellement de cette situation, car il a beaucoup d’admiration
pour sa mere et il cherche a expliquer son attitude qui le heurte. « Les contes que ma mere a imaginés
sur ma nouvelle famille... Elle est moralement trés malade... [...] Elle est venue rue de I’Estrapade faire
une scéne trés bruyante, »”

Apres Jeanne d’Arc Péguy se consacre essentiellement au journalisme. Il multiplie ses articles
dans la Revue Blanche jusquau moment ou il se décide a fonder la revue intitulée Les Cabiers de la
Quinzaine. Le contenu des Cahiers releve des genres les plus divers et le seul devoir que Péguy impose a
ses collaborateurs est formulé en ces termes : « Dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, dire
bétement la vérité béte, ennuyeusement la vérité ennuyeuse, tristement la vérité triste [...] »*. 1l faut
rappeler que, dés Sainte-Barbe, le chef de la Cour Rose se passionnait pour le projet de créer un Journal
Vraz. Jacques Viard, qui apprécie 'importance de I'entreprise, écrit :

C’est une symphonie avec un soliste et des cheeurs ou des demi-cheeurs. Péguy dialogue avec
Porchestre de ses collaborateurs, romanciers, poctes, chroniqueurs, historiens, philosophes, géographes,
germanistes, dramaturges, journalistes, voyageurs, observateurs politiques, mémorialistes etc., qui, en accord
avec lui, ont écrits leurs Cabiers, (sur la Finlande ou sur Parmée, 'école, les juifs de Roumanie, Madagascar, la
Pologne ou le Congo) et il dialogue aussi avec le cheeur d’abonnés. Et il ne se contente pas d’écrire sa
partition et de jouer sa partie-interrompue parfois pendant des mois, voire des années, il est le chef
d’orchestre et il gouverne, comme il aimait dire, cette harmonie souvent concertante et souvent dissonante.?>

Le premier cahier, qui voit le jour en 1900, porte le titre décidément optimiste Le Triomphe de la
Républigne. En octobre 1901 Péguy loue une boutique, rue de la Sorbonne, qui sera désormais connue
comme celle des Cabiers. Le fondateur de la revue y passera désormais de longues heures, «allant et
venant, le front noble, la flaimme d’espoir aux yeux, mais les traits ravagés par la lutte, Péguy le chef de
guerre a son poste de commandement. »**

257 Ch. Péguy, lettre du 16 septembre 1898 a son ancien professeur Paul Bondois, FACP, n° 10, mars 1950, p. 26.
258 Ch. Péguy, Lettre du Provincial [1900], A 291.

259Y. Rey-Herme, Pégny, op. cit., p. 70.

260 L. Perche, Charles Pégny, op. cit., p. 47.
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Le sentiment de ’échec et 1a découverte de Pascal

Trop sonné la victoire
O fanfaron

Trop courtisé la gloire
O vignerons!

En 1905 Gustave Hervé, membre du parti socialiste, publie Lexr patrie, ceuvre de propagande
antimilitariste. La colére de Péguy éclate contre «le traitre Hervé » et la réponse ne se fait pas attendre :
Notre patrie, le premier grand cahier de Péguy. L’attitude antipatriotique bouleverse ce socialiste
convaincu, dont Pattachement a la patrie date dés enfance. Il se souviendra un jour : « Nous aimions
I’Eglise et la République ensemble, et nous les aimions d’'un méme ceeur, et c’était un cceur d’enfant, et
pour nous c’était le vaste monde, et nos deux amours, la gloire et la foi, et pour nous c’était le nouveau
monde. »**

La rupture définitive de Péguy avec le socialisme se laisse prévoir. Une simple ligne, glissée dans
le compte rendu d’un congres socialiste révele Pinquiétude qui le harcele. Cet homme d’action assuré
trahit une hésitation profonde et fondamentale. N’aurait-il pas été sur le meilleur chemin, celui de la
justice et d’un vaste progres qui menent au bonheur humain ? «[Jle me permets quelquefois de
réfléchir, entre mes repas, ce qui fait perdre énormément de temps. / Ne sais quand finirai ; ne nous
hatons point ; travailler n’est pas toujours écrire ; et il y a des courbes, de pensée, d’action, qui sont fort
loin d’étre achevés. »**

Le cahier Jean Coste (1902), qui est une méditation approfondie sur la misére et sur la
communion entre les hommes, reconnait déja I'impossibilité du salut gagné par les seules forces
humaines. Ainsi, dégu profondément d’abord par le dreyfusisme (les dreyfusards ne s’entendent que
quand il faut lutter), puis par le marxisme avec sa propagande factice et I'irrespect révoltant de la liberté
personnelle, Péguy, le cceur lourd, doit renoncer a ce qui faisait espoir de sa jeunesse.

Franz Bruner remarque que désormais, lorsque le pocte évoque les idées socialistes, ce n’est
qu'un « rappel nostalgique d’une mystique dégue par la politique, comme un regret de la cité
harmonieuse de ses réves, regret d’'un paradis perdu avant étre atteint. »***

En 1904 parait le cahier dont le titre méme surprend les lecteurs. Cest le Cabier pour le_jour de
Noél et pour le jour des Rois qui s'ouvre sur la ballade de Villon a Notre Dame. Jusqu’alors Péguy se
prononce nettement au sujet de la foi. Il écrit: «je crois bien qu’en un sens nous sommes
inchrétiens »*° et encore : « nous croyons que ’Eglise catholique ne nous apporte pas la vérité »*. Yves
Rey-Herme nous rappelle qu’en 1900 Péguy raconte avec émotion une discussion en classe, ou 'on se
pronongait pour ou contre Dieu. « Lui, il avait choisi d’étre comtre. Mais il en a conservé le gout des
grands problémes : la vie, la mort, le salut, la grace, la prédestination. »97 « Lappétit métaphysique » ne
lui manque jamais et il plaint sincérement chaque jeune homme qui ne serait pour ou contre
Ienseignement de son professeur de philo. Il ne cache pas son intérét pour Pascal, sans pressentir
encore la gravité de l'influence du grand penseur chrétien sur sa personne. « J’admirais comme on le
doit cette passion religieuse et, pour dire le mot, cette foi passionnément géométrique,
géométriquement passionnée, si absolument exacte, si absolument propre, si infiniment finie, si bien
faite, si bien close et régulicrement douloureuse et consolée, enfin si utilement fidele et si pratiquement
confiante, si étrangére a nous. »*”, avoue Péguy, qui commence la lecture de Pascal lors de sa maladie
physique, pour y retourner dans quelques ans, a '’époque ou il sera plongé dans une crise profonde.

261 Ch. Péguy, La Ballade dn cenr [1910-1911], P 1338.

262 Ch. Péguy, L’Argent [1913], C 805.

265 Ch. Péguy, « Avant-propos » au Congrés de Dresde (1904 ; il s’agit du congres de Dresde de 1903), A 1372 ; passage cité
par Jean Delaporte dans Connaissance de Pégny, Plon, 1t éd. : 1944, 2¢ éd. consultée : 1959, t. I, p. 22.

264Frantz Brunet, [a Morale de Charles Pégny, Edition des Cahiers Bourbonnais, Moulins, 1920.

265 Ch. Péguy, Personnalités [1902], A 904.

266 Ch. Péguy, Avertissement au Cabier Mangasarian [1904], A 1285.

267 Simone Fraisse, Péguy, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1979, p. 69.

268 Ch. Péguy, De la grippe [1900], A 403.
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Les Situations, cahier publié en 1907 contre Renan, 'auteur de la fameuse 17 de Jésus, s’inspire de
la pensée pascalienne et dénonce le monde ou ’homme a usurpé la place de Dieu et ou, sans Dieu, il a
perdu sa dignité d’homme.

Une année plus tard Péguy, victime d’une grave maladie, livre a son ami, Joseph Lotte, cette
confidence qui bouleversera son milieu : « Je ne t’ai pas tout dit... J’ai retrouvé la foi, je suis catholique. »
L’aveu est suivi d’une réponse également étonnante dans la bouche de Lotte, incroyant a I'époque :
« Ah, pauvre vieux, nous en sommes tous la. »2%

Que veut dire ce dialogue étrange ? Que s’est-il donc passé ? La question est analysée
jusqu’aujourd’hui et chacun des biographes souligne d’autres aspects de ce tournant inattendu de la vie
du (futur) pocte. Mais laissons la parole a lui-méme, lorsqu’il s’émerveille de l'action mystérieuse de la
grace :

Quand la grice ne vient pas droit, c’est qu’elle vient de travers, [...] et quand elle ne vient pas courbe
C’est qu’elle vient brisée. [...| Et aussi qu’elle est opinidtre comme une femme, et comme une femme tenace
et tenante. [...| Elle est peut-étre libre, [...] elle la source de toute liberté. Et cette eau de cette source, quand
elle ne procede point comme une fontaine jaillissante, comme ’eau d’une fontaine jaillissante, elle peut, si
elle veut, procéder comme une eau qui suinte sournoisement par en dessous d’une digue de la Loire.270

I faut souligner pourtant que ce sont des réflexions bien postérieures aux premiers
pressentiments de la grace et quant a 'aveu public de sa foi, Péguy nous le fait attendre jusqu’au 1910,
la date dont I'importance singulicre nous allons démontrer plus loin. Trois années de silence suivent la
publication des Siuations (1907), si 'on ne tient pas compte des fragments, dont la pensée et la
rédaction n’apportent rien de nouveau. « Il y a des courbes de la pensée qui sont fort loin d’étre
achevées... » Les lettres de Péguy, qui datent de cette période-la, témoignent non seulement d’un grand
¢puisement de force et de santé, mais d’'un découragement supréme. Le nombre d’inédits et de projets
non terminés s’agrandit de jour en jour, comme une preuve matérielle d’une vie harassée des soucis.
Plusieurs fois il entreprend un cahier sur un sujet pour 'interrompre, le remettre a plus tard, ou bien... a
jamais. Parmi les projets avortés se trouve, par exemple, son édition prestigieuse de Polyeucte.

La situation financiere du gérant des Cahiers aggrave ses préoccupations. LLe nombre d’abonnés,
malgré tous ses efforts, demeure trés restreinte et il faut rappeler que Péguy ne vit que de sa plume.
Jusqu’au 1910 son ceuvre ne suscite aucun écho dans la critique. Le cahier qui sort enfin au milieu de
I'année constitue une sorte de bilan amer pour sa génération et il porte le titre : Nowus sommes des vaincus
(1910)2.

Et pourtant c’est des 1908 que s’annonce pour Péguy la période d’'une tres grande fécondité
littéraire. Mais elle commence par « la nette prédominance, dans le coeur de Iécrivain et de ’homme du
sentiment de I’échec. »"

Sa foi traverse une crise aigué et sa vie se trouve par moments en danger. I’angoisse de la mort
réveille une autre crise, plus profonde, qu’il cherchera a nommer en ces termes : « Une anxiété terrible,
la pire de toutes, le pire vertige : Panxiété métaphysique, 'anxiété religieuse, quand rien ne subsiste dans
Phomme que le sentiment de son incurable néant.»”” Jean Onimus mentionne les déceptions
intellectuelles du pocte, engagé, depuis 1903 dans une méditation sur I’histoire. Péguy se voit contraint a
reconnaitre avec Bergson, dont il devient défenseur, 'impuissance de l'intellect a appréhender la réalité
et le ridicule des ambitions démesurés de la raison. Au méme temps il est plus sensible a la « perdition »
dans le monde qu’a la perpétuelle genese préchée par Bergson. Les études sur I’histoire lui donnent une
conscience accrue de l'action incessamment destructrice du temps. Le « vieillissement » sera un des
thémes principales de son ceuvre. Jean Onimus écrit : « Cest cette découverte des limites de ’homme et
des dimensions de son malheur, qui, Parrachant au naturalisme bergsonien et aux espoirs temporels du

209 Pierre Pacary, Bulletin des professeurs catholiques de I'Université du 23 mai 1911.
270 Ch. Péguy, Clio [1913], C 1128.

271 Sous-titre du cahier : A nos amis, a nos abonnés (CQ XI1-13 ; 1909).

272Y. Rey-Herme, Pégny, op. cit., p. 45.

273 Jean Onimus, Introduction anx: trois Mystéres de Péguy, CACP, n°® 15, 1962, p. 27.
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socialisme va le précipiter dans le sillage du pyrrhonien converti par Pascal, a espoir terrestre il se verra
contraint de substituer I’espérance en un salut surnaturel. »**

Encore en 1909, probablement, Péguy aborde I'ceuvre qui ne sera publié qu’apres sa mort et qui
porte le titre assez extraordinaire : Le Dialogue d'une dme paienne avec !'histoire. Cest a Clio, la Muse de
I’histoire que Péguy préte sa voix. Un fragment assez connu de Clio (car ce titre est également en usage),
est une réflexion, résumant toute la période dont nous venons de patler.

11 sait ce que C’est que Péguy. [...] 1l sait notamment que Péguy c’est ce petit garcon de dix douze ans
quiil a longtemps connu se promenant sur les levées de la Loire. Il sait aussi que Péguy c’est cet ardent et
sombre et stupide jeune homme, dix-huit vingt ans, qu’il a connu quelques années tout frais débarqué a
Paris. Il sait aussi qu’aussitot apres a commencé la période on serait presque forcé de dire, quelque
répugnance que l'on ait pour ce mot, en un certain sens la période d’un certain masque et d’une certaine
déformation de théatre. [...] 11 sait enfin que la Sorbonne, et I'Ecole Normale, et les partis politiques ont pu
lui dérober sa jeunesse, mais qu’ils ne lui ont pas dérobé son ceeur.?’>

Le poc¢te chrétien

Le travail de Dien, ['opération secréte est un feu qui
consume ; comment nos pauvres carcasses y résisterasent-elles.>70

Comme nous I'avons signalé, Péguy interrompt en 1910 son silence par une ceuvre qui stupéfait
les lecteurs et déconcerte la critique. C’est Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are, composé a partir de son
premier drame, mais d’une portée philosophique et artistique bien différentes. Tout a coup le prosateur
socialiste se découvre pocte, et pocte catholique.

Jean Delaporte observe: « L’acces de Péguy aux mysteres chrétiens marque une inflexion
décisive dans son ceuvre; n’est-il pas significatif que, sous réserve de la premicre Jeanne d’Arc, Péguy
reste jusqu’en 1910 exclusivement prosateur alors que Mysteres et Tapisseries vont se presser dans
Pintervalle de quatre années qui séparent la conversion de la mort ? »*”

La parution du Mpyszere suscite un tres grand nombre d’articles, dont la plus grande partie ne
considérent I'ceuvre que sur le plan extérieur, c’est-a-dire politique. Néanmoins 'auteur peut bien
espérer le Grand-Prix que ’Académie Frangaise vient d’instituer. Il ne I'obtient pas, a la suite d’une
campagne tres violente des intellectuels de la Sorbonne a laquelle s’adjoint I'attaque de Ferdinand Le
Grix dans un article de la Revwe Hebdomadaire en 1910. Le retentissement de cet article est grand, vu que
la Revue est un important journal, jouissant d’un large diffusion dans le public chrétien. Le contre-
attaque de Péguy vise directement le chef de la revue : Fernand Laudet, « nouveau théologien », comme
I'annonce le titre moqueur de ce pamphlet.

Les trois années 1910-1912 apportent en somme trois mysteres poétiques : Mystére de la charité de
Jeanne d’Are, Le Porche du mystere de la denxcieme vertu et Le Mystére des Saints-Innocents, coupées par trois
ceuvres en prose : Notre Jeunesse, 1 ictor-Marie, comte Hugo et enfin Un nouvean théologien, M. Fernand Landet.

Cette période, abondante en chefs d’ceuvre est pourtant un des plus dures pour Péguy et « celle,
qui avec l'affaire Dreyfus a le plus profondément bouleversé sa vie. » Jean Onimus cite toute une suite
de problemes et de soucis qui fracassent le néophyte. Son évolution n’est qu'a sa gencse, mais la
distance intérieure entre ce qu’il écrit et sa vie quotidienne s’accroit de fagon douloureuse. En plus, il se
sent seul en face des difficultés : « une fatigue permanente due a 'excés de travail et a une trés mauvaise
santé; une solitude morale qu’entretenait, a la suite de sa conversion, 'impossibilité de se confier a sa
famille, de régulariser sa situation religieuse, I'abandon des anciens amis, déconcertés par son évolution,
(les désabonnements se multiplient), ’échec de sa candidature au prix de ’Académie Frangaise, enfin
Péchec d’ceuvres dont il attendait beaucoup. »*

274 1. Onimus, Introduction anx: trois Mystéres de Pégny, op. cit., p. 27.

275 Ch. Péguy, Clio, C 1132-1133.

276 Ch. Péguy, Le Mystere de la vocation de Jeanne d’Are [posth. ; 1910], P 1210.
277 Jean Delaporte, Connaissance de Pégny, op. cit., t. 11, p. 112.

278 J. Onimus, Introduction aux trois Mystéres, op. cit., p. 50.
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Il éprouvait parfois «la tentation de tout envoyer promener, de se résigner a une chaire de
professeur en province. »*" Les quatrains de la Ballade du caur nous révélent le Péguy de ces années-1a ;
les images belliqueuses de la mer et de Waterloo nous laissent deviner ses luttes intérieures. Nous
pouvons y percevoir des signaux de sa crise sentimentale, qui se prolonge depuis quelques années. 11
travaille avec plus d’intensité pour maitriser les mouvements de son cceur, dont objet est la sceur d’un
de ses collaborateurs, une belle juive. La Tapisserie de Notre Dame témoigne de sa brisure : « Quand il
fallut s’asseoir a la croix de deux routes... »™

Chartres

Au bout des longues rontes
Doullens, Amiens,

Chartres, chére entre foutes
Aux canrs chrétiens?s!

En juin 1912 Pierre, fils cadet de Péguy tombe malade de la fievre typhoide, plus tard de la
diphtérie. La décision de Péguy d’aller a la cathédrale de Chartres peut se rapporter a un veeu prononcé
suite a cet événement, aussi bien qu’a son trouble sentimental, qui entre dans sa phase critique.

Une autre intention du pelerinage nous est signalée dans la « Présentation de la Beauce » par la
phrase : « Nous venons vous prier pour ce pauvre garcon / Qui mourut comme un sot au cours de
cette année [...] »*. 1l est question ici d’un certain René Bichet, normalien originaire d’Orléans comme
Péguy, mort d’une piqure de morphine recue lors d’une banale soirée étudiante. Remarquons que ce
rappel de Bichet constitue dans le po¢me le point d’issue a un acte de contrition :

Et nune et in hora, nous prions pour nous

Qui sommes plus grands sots que ce pauvre garmin,
Et sans doute moins purs et moins dans votre main
Et moins acheminés vers vos sacrés genoux.?83

La Présentation, accompagnée des quatre prieres dans la cathédrale de Chartres, est publiée dans le
cahier du 11 mai 1913. Tous ces poemes refletent les situations concretes de la vie de Péguy; mais la
réalité est condensée, parfois transposée ou bien réinventée.

Il n’est pas facile d’établir la chronologie des pelerinages du pocte a Chartres et les controverses
a ce sujet sont nombreuses. Il est tout de méme clair que Péguy résume en un seul récit plusieurs
pelerinages qu’il a fait seul ou bien avec son fils Marcel qui I'a accompagné sur la route de Chartres
jusqu’a Limours.

A son retour il avoue 2 Lotte : « Mon vieus, j’ai beaucoup changé depuis deux ans. Je suis un
homme nouveau. J’ai tant souffert et tant prié. Tu ne peux pas savoir. [...] Voila, je m’abandonne. Je ne
tiens plus a rien. »™* C’est surtout cette derniére affirmation qui a di beaucoup surprendre ceux qui
connaissaient Péguy, d’autant plus qu’il ajoute : « Quant a la gloire, je m’en fous. » Evidemment , il est
trés simple de prouver, comme le fait Henri Guillemin dans son livre*”, que le pélerin de Chartres reste
encore loin de se détacher vraiment de son ancien désir de la gloire. Rien de plus facile, par conséquent,
que de se moquer de Péguy-enthousiaste, toujours prét a exagérer. Et cependant il est hors question
que quelque chose d’important arrive a cette phase de sa vie. Il confesse a Lotte que c’est pour la
premicre fois depuis dix ans qu’il arrive a terminer le Notre Pére. « J’en suis sorti en écrivant mon

2% Geneviéve Favtre, « Souvenirs sur Péguy (1903-1914) », Enrgpe, n° 182, 15 février 1938 — cité par J. Onimus,
Introduction aux trois Mystéres, op. cit., p. 51.

280 Ch. Péguy, « Priere de confidence » parmi les « Les cing prieres dans la cathédrale de Chartres », dans la Tapisserie de
Notre Dame [1913], P 918.

281 Ch. Péguy, La Ballade du canr, P 1400.

282 Ch. Péguy, « Présentation de la Beauce a Notre Dame de Chartres », dans la Tapisserie de Notre Damse, op. cit., P 905.

283 Ibidem, P 906.

284 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, CQ XVIII-1, éd. Marcel Péguy, 1927, entretien du 28 septembre 1912, pp. 156-159.

285 Henri Guillemin, Charles Pégny, Seuil, 1981. — Son chapitre Histoire d'un échec dénonce, non sans malignité, les
déceptions de Péguy, surtout en ce qui concerne son ambition d’écrivain.
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Porche. |...| Que Votre volonté soit faite, je ne pouvais pas dire ¢a. Je ne pouvais pas. Comprends-tu cela? Je
ne pouvais pas prier Dieu, parce que je ne pouvais pas accepter sa volonté. Cest effrayant. »”*°

Le Porche ainsi que Les Innocents sont, comme le souligne Péguy, une « anticipation » sur sa vie. I
avoue n’avoir jamais pratiqué auparavant ce qu’il y exprime™’. Et en effet, ce n’est qu’aprés avoir écrit
Phistoire du blicheron qui confie ses enfants malades a « Celle qui est infiniment mére »™** que Péguy
lui-méme, pressé par la maladie de Pierre, entreprend une démarche pareille.

Peu a peu sa conception « cornélienne » du christianisme s’estompe et fait place a la découverte
nouvelle; celle de l'esprit de 'enfance. Voila 'autoportrait de Péguy a Chartres :

Voici le lieu du monde ou tout devient enfant,
Et surtout ce vieil homme avec sa barbe grise,
Et méme ce grand sot qui faisait le malin...28

Ce qu’on pourrait appeler la victoire sur soi, Péguy ne lattribue plus a lui-méme, et il confie a Lotte
cette découverte qu’il a « un ange gardien étonnant » : « Eh bien, le mal que j’acceptais, devant duquel
p’allais, mon ange gardien I’écartait, tout simplement. »** En 1911 il relit PEvangile.

Iannée 1913 apporte La Tapisserie de sainte Genevicve et celle de Jeanne d’Arc, suivie d’Fore et de
La Tapisserie de Notre Dame. Louis Perche raconte une anecdote suivante a propos d’Fre, qui est un
poéme de 1800 strophes environ. Aprés la visite d’un admirateur d’FEre Péguy dit a son amie
Geneviceve Favre : « Ah, il est fameux, votre ami ! Savez-vous ce qu’il m’a dit hier ? Il m’a dit qu’apres
une ceuvre comme Eze on pouvait mourir. »*'

La guerre

Vers la derniére gloire
Sois-tu brisée???

Depuis 1905 Péguy croit que la guerre va venir. Et en 1912 il conte un jour a un de ses amis
d’avoir passé une nuit fort agréable : « J’ai révé qu’on mobilisait [...], nous étions résolus de nous couvrir
de gloire. »™ Daniel Halévy rappelle que la France vit a époque sur Phumiliation de 1870 et les
nationalistes exaltent I'idée de la revanche.

Apreés Fre Péguy publie la Nose sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, malgré le danger
imminent de la mise en indexe du philosophe. Avant de partir au front il cherche a voir ceux avec qui il
a rompu, a cause de son impulsivité. Serein, il assure a ses amis : « Ca ira, vous verrez, on leur flanquera
une belle pile. »”* Et cependant, malgré cette fanfaronnade habituelle et peut-étre superficielle, I'idée de
sa mort prochaine ne lui semble pas du tout étrangere.

Jusqu’au jour de la mobilisation il travaille sur la Noze conjointe sur M. Descartes et la philosophie
cartésienne. Lorsqu’on lui annonce la mobilisation, il est en train d’écrire. 11 laisse une phrase inachevé,
inscrivant seulement la date : samedi, aoit 1914. Cette page du Descartes prouve qu’il se reconnait
pleinement catholique et qu’il en est heureux. Citons quelques-unes des derniceres lignes écrites par la
main du pocte : « Nous entrons ici [...] dans un domaine inconnu, dans un domaine étranger qui est le
domaine de la joie. Cent fois moins connu, cent fois plus étranger, cent fois moins nous que les
royaumes de la douleur. Cent fois plus profond je crois et cent fois plus fécond. Heureux qui un jour en
auront quelque idée. »

286 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 27 septembre 1913, p. 171.

287 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 28 septembre 1912, p. 159.

288 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deusciéme vertn, P 531.

289 Ch. Péguy, « Priere de résidence », parmi « Les cinq prieres dans la cathédrale de Chartres », gp. iz, P 908.
290 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 28 septembre 1912, pp. 158-159.

21 1. Perche, Charles Péguy, op. cit., p. 167.

292 Ch. Péguy, La Ballade du conr, P 1392.

293 L. Perche, Charles Péguy, op. cit., p. 161.

294 Les paroles adressées a Maurice Reclus sont citées par Louis Perche dans Charles Péguy, op. cit., p. 163.

295 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne [posth. ; 1914], C 1476.
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Germaine Péguy, la fille du pocte évoque le dernier souvenir qu’elle a gardé de son pere. Clest
I’heure du départ. Il est déja dans le train ; « en costume militaire, encadré par la portiere du wagon qui
I'emporte vers Paris, il nous regarde pour la derniére fois, souriant. »20

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont revenus
Dans la demeure antique et la vieille maison.
Ils sont redescendus dans la jeune saison
D’ou Dieu les suscita, misérables et nus.27

2% Germaine Péguy, « Le Pere », dans Jean Bastaire (¢d.), Charles Péguy, Cahiers de 'Herne, 1977, p. 66.
297 Ch. Péguy, Eve, P 1029.
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Assemblée générale de ’Association « Le Porche »
23 février 2008, 14 heures 30 — 16 heures 30, Maison d’Ananie, Paris VII®

Présents : 8
Pouvoirs : 22

Rapport moral
par Romain 1 aissermann, président

Lactivité éditoriale, non celle des membres de ’Association parce que cela serait long, mais de
I’Association elle-méme, a produit trois nouveaux numéros de notre Bulletin, chiffre habituel depuis
quelques années (2002 exactement, avec une exception en 2005 : deux numéros cette année-1a).

Pour la premiere fois, j’ai composé tous les numéros, dont le numéro 24 a cependant été rédigé
par Yves Avril. J’ai rédigé les numéro 23 et 25. La passation de pouvoir se passe bien, le changement de
rédacteur en chef aussi, méme si la barre est placée haut.

Ces trois numéros sont bien équilibrés : 60, 64 et 80 pages. Rarement les bulletins ont eu si peu
d’écart en terme de pagination : c’est un signe encourageant de solidité, méme si doit en patir notre
distinction entre petits et gros numéros — essentiellement tarifaire d’ailleurs et utile, rappelons-le, pour
les anciens numéros achetés a I'unité. Cette stabilité de la pagination est aussi voulue, pour ne pas
dépasser une certaine barre des tarifs de la Poste (I'idéal étant de 80 pages) et pour fournir a nos
lecteurs un nombre de pages constant a chaque livraison.

En tout donc, 204 pages ont été publiées, un bon « score » a comparer avec les années 20006 :
204 pages aussi, 2005 : 153 pages ou 2004 : 194 pages. Notre record est certes lointain : 342 pages
publiées en 2003, mais la matiére en réserve — sur laquelle nous ne nous étendrons pas pour réserver
quelques surprises — reste abondante.

Les mois de parution sont un peu décalés vers la fin de 'année : mai — octobre — décembre
(encore était-ce la toute fin de ce mois), ce qui n’est pas a renouveler a cause du rythme de vie scolaire
(jal failli écrire « solaire », nous n’en sommes pas loin!) d’'une bonne partie de la rédaction. Notre
objectif pour les années a venir serait donc de paraitre en avril (4° mois) — aott (8°) — décembre (12°).

Les relations avec notre imprimeur sont au beau fixe et nous avons trouvé avec lui un mode
opératoire qui nous permet de corriger les épreuves et de paraitre en trois semaines apres avoir réuni les
textes a imprimer. Aussi mon déménagement en Avignon n’affecte-t-elle pas la parution du bulletin.

Quant au contenu de ces trois bulletins, nous relevons avec joie treize auteurs nouveaux publiés
en 2007, ce qui montre un renouvellement exceptionnel. Deux numéros ont été des Actes de colloques,
conformément au rythme adopté depuis 2002. Le numéro central a été congu hors colloque.

Les articles ont bien été centrés sur nos deux figures tutélaires : Jeanne d’Arc et Charles Péguy,
avec quelques excursus soit poétiques soit religieux, toujours en lien avec nos pays de prédilection :
Russie, Pologne, Finlande. Les trois pays ont d’ailleurs été traités avec égalité dans les trois numéros de
I'année écoulée.

Tout ceci est conforme au programme énoncé dans le Porche 23. Nous avons méme renouvelé
Pexpérience d’une illustration, une Jeanne d’Arc jugée réussie avait en effet paru (en noir et blanc, bien
sar) a la page 64 du numéro 22. C’est cette année Youri Malinine qui figure en page 2 du numéro 24.

Pour accroitre la diffusion du Porche, nous constituerons en 2008 une liste de bibliothéques
universitaires francaises susceptibles d’étre intéressées par notre revue.

Apres la conférence de Yann Rigolet a PAssemblée générale de I'an passé (3 mars), apres les
colloques coorganisés et aidés par ’Association en 2007 : Cracovie (9-12 mars) et Bialystok (9-12 juin),
C’est le transfert en Russie de la bibliothéque Robert-Burac qui été I'objet des soins d’Yves Avril,
revenant la aux toutes premicres actions de notre Association, soucieuse de fournir en livres de qualité
les centres de recherche constitués a 'Est.

Au titre des projets pour 2008, il y a d’abord les Porches : trois bien sur, deux Actes (avril et
décembre) et un numéro thématique en aout sur la poésie. Les colloques concernés sont ceux de Saint-
Pétersbourg (2005) et de Pologne (2007). La conférence de Pauline Bernon-Bruley, nous allons avoir le
plaisir de 'entendre bientét ; deux colloques sont annoncés : a Saint-Pétersbourg du 13 au 15 mars, a
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Cracovie du 13 au 15 mai. Nous avons, c’est une premicere, largement diffusé au monde universitaire
I'annonce de ce colloque russe, par 'entremise d’un site tres bien fait et tres fréquenté : wwmw.fabula.org,
ce qui a d’ores et déja porté ses fruits, en permettant a nos amis russes de toujours élargir la palette de
leurs invités. Nous songeons pour I’an 2009 a une 3° colloque frangais de I’Association (apres Orléans
en 2001 et Lyon en 2004), pourquoi pas a Orléans a 'occasion des fétes johanniques ?

Vote du rapport moral et des projets en cours : Approbation a 'unanimité.

Rapport financier
par Roger Ribot, trésorier

Bilan 2007 (en euros)

Recettes
Solde 2006 214473 a) CCP
dont 2144,68 (dont 225 de cotisations 2007 percues en 20006)
b) Timbres
0,05
Cotisations 1864,00
Remboursements 148,00 a) Actes du colloque Jacques Riviére pour les centres de Pologne et de Russie??®
d’Yves Avril dont 2x 24 = 48,00
b) Rachat d’un exemplaire de la Correspondance Jacques Riviére — Alain Fournier?”
100,00
Total : 4156,73
Dépenses
Epreuves et impression de trois Bulletins 1388,33300
Frais de poste 282,00
Transport de la bibliothéque Burac a Saint-Pétersbonrg 418,06
Chocolats (cadeanx an dépositaire et a un aide-transporteur de la 51,75
bibliothéque Robert-Burac)
Remboursement a Yves Avril d’un envoi en Chronopost 15,00
Subventions de deux collogues au Centre Europe de I'Espérance 400,00 dont | @) Mars
100,00
b) Juin
300,00
Achat de livres pour la Pologne et la Russie 255,32 dont | a) Actes dn Collogue Jacques Riviere
2x24 = 48,00
b) Correspondance Jacques Riviére-Alain Fournier
2x 103,66 = 207,32
Frais du conférencier de I'Assemblée générale 2007 32,00
Frais de tenne de compte 6,50
Total : 2842,09
Solde

a) CCP: 1314,64
b) Timbres : 43,13

Total : 1357,77

298 Les Actes du colloque Jacques Riviere avaient été initialement payés par cheque de I’Association. Yves Avril a
finalement préféré prendre les frais a son compte.

299 Un des exemplaires de la Correspondance Jacques Riviere — Alain-Fournier était destiné au Centre polonais. Celui-ci ayant
déja acquis le livre par ses propres moyens, Yves Avril a décidé de racheter 'exemplaire pour lui-méme.

300 Deux bulletins de 2007 et un bulletin de décembre 2006 payé en janvier 2007.
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Budget prévisionnel 2008

Recettes
Solde 2007 1357,77 dont | a) Solde CCP
1314,64
b) Timbres
43,13
Cotisations 1600,00301
Complément remboursement d’Y ves Avril 3,66
(Correspondance Jacques Riviere — Alain-Fournier)
Don 25,00
Total : 29806,43
Dépenses
Eprenves et impression de quatre Bulletins” 2000,00
Poste 350,00
Subvention a la Pologne (transport de 2 colis de livres a ['Université de Bialystok) | 169,53
Frais de tenue de compte 7,00
Total : 2526,53
Solde

Total : 459,90

Vote du bilan financier et du budget prévisionnel : Approbation a 'unanimité

I’Assemblée s’est conclue par la causerie de notre secrétaire générale adjointe Pauline Bernon-
Bruley : « Figures du baptéme dans la Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne de Charles
Péguy », dont nous espérons publier prochainement le texte.

301 Au 31 janvier 2008, 40 cotisations environ étaient perques, chiffre tres légérement inférieur a celui du 31 janvier 2007.
302 Trois bulletins de 2008 et un bulletin de décembre 2007 payé en février 2008.
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Compte rendu

Tarmo KUNNAS, Heurenx: comme un Finlandais en France, traduit du finnois par L.éa DE CHALVRON,
Paul PARENT et Anne PAPART, Michel de Maule éditeur, « Territoires du Septentrion », 20006,
368 pages, 24 €, ISBN 2-87623-163-8

Présenté comme le regard sur la France d’un Finlandais bon connaisseur de ce pays, ce livre a fait
pour 'heure, et a notre connaissance, I’objet d’une seule recension, due a la plume d’Adrien Jahier dans
la revue spécialisée Nordigues™”. Tarmo Kunnas, qui fut professeur a Puniversité Paris-III et le premier
directeur du Centre culturel finlandais a Paris, arpente réguliecrement la France a bicyclette, tout en
étudiant son mode de vie et sa gastronomie. Il a méme ses mois avignonnais, ou j’ai le plaisir de le
cotoyer ; je puis témoigner qu’il se sent heureux dans notre pays, comme les Juifs d’Europe de I'Est
utilisaient le vieux proverbe yiddish « Heureux comme Dieu en France » (« Men ist azoy wie Gott in
Frankreich »).

L’auteur découvre que notre tradition méridionale cache des profondeurs sous des apparences de
légereté. Il est rassurant de penser que nous puissions donner une legon de joie de vivre aux Nordiques.
Nos deux traditions, toujours pensées comme complémentaires au sein de notre Association, ont méme
des affinités secretes : défiance de I'artifice, courage face aux vicissitudes de Pexistence. Et Tartarin de
Tarascon peut étre aussi tenace et discipliné qu’un luthérien du grand Nord.

Une telle confession d’amour, non dénuée d’esprit critique, nous aide a dépasser les idées regues.
C’est un réel bonheur, pour nous, de constater une telle bienveillance sur notre pays et sur nous. Le jeu
du miroir assure I'intérét de cette lecture : un Finlandais nous découvre, ou plutot se souvient de la
facon dont il se familiarisa peu a peu a ce que nous sommes, ou plutot a ce que nous étions. Quant a
nous, lecteurs, nous découvrons autant la Finlande en ce Finlandais que la France par son regard acéré.
Double, triple intérét méme du fonds de ce livre, que desservent, hélas, certains passages mal traduits.

Ce livte mérite assurément d’étre lu. En voici un extrait, généreusement autorisé par Tarmo
Kunnas en personne, pour achever de vous en convaincre (pp. 117-119) :

Au Moyen-Age, la Finlande et la France appartenaient a la méme Europe qui était unie par la culture
latine et catholique. Avant la couronne de Suéde, la Finlande était gouvernée par 'Eglise catholique, que ce
soit d’un point de vue religieux, politique ou culturel.

C’est dans ce contexte que les moines dominicains en mission, basés a Paris, fonderent en Finlande le
premier couvent de dominicains en 1249. Selon l'interprétation historique la plus répandue, au Moyen—Age, les
bacheliers qui allaient étudier a Patis au départ de la Finlande étaient en nombre plus important que dans les
autres pays nordiques.

La France était nommée dans les textes finlandais médiévaux « Kaalimaa », c’est-a-dire « Gallia », la
Gaule ; mais les missions catholiques étaient-clles finalement originaires de la Gaule et non des iles
britanniques ? Difficile d’y répondre. Quoi qu’il en soit, les liaisons entre France et Finlande s’interrompirent
avec la Réforme, au moment ou les théses de Luther déchirerent « 'Union européenne du XVIe siecle ».
Quelques voyageurs lettrés, comme I’écrivain Jean-Francois Régnard, se rendirent aussi en Finlande pendant
les siecles qui suivirent. Mais dans leurs récits de voyage, ils mirent régulierement I'accent sur ce qui leur
semblait singulier et exotique dans le Nord, dans un pays peu peuplé. La Laponie ou les Sames étaient
particulierement au cceur de leur description.

Le plus connu de ces voyageurs était le géographe et mathématicien Maupertuis, qui séjourna pendant
un an dans la région de Tornionjokilaakso en 1737 pour savoir si la Terre était sphérique ou si elle avait plutot
la forme d’une mandarine ou d’un citron. Il parvint d’ailleurs a convaincre tout le monde que la terre avait la
forme d’une mandarine, c’est-a-dire qu’elle était aplatie aux poles. Dans son conte Micromégas, Voltaire lui-
méme décrit le retour du groupe de Finlande dans le golfe de Bothnie. Maupertuis décrivit sous des couleurs
exotiques les Sames paiens et les Finlandais du Nord vivant au milieu de 'immense nature et des moustiques.

Apres la Révolution francaise, le futur roi de France Louis-Philippe, déguisé en commercant allemand,
s’aventura en Finlande du Nord et dans le presbytéere d’Enonteki6. Il n’est pas completement impossible qu’il
y ait encore aujourd’hui trace des genes royaux de la famille d’Orléans au-dela du Cercle polaire. Le jeune

303 Adrien Jahier, compte rendu de « Tarmo Kunnas, Heureusc comme un Finlandais en France », Nordigues, « Lectures », n°
14, été-automne 2007, p. 122.
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homme resta en effet trés longtemps dans le presbytére d’Enonteki6 et la belle-sceur du pasteur eut un enfant
peu de temps apres son départ et ils furent en correspondance méme apres cet événement...

Au tournant des XVIII¢ et XIXe siecles, quelques Francais se rendirent en Finlande. Alexandre Dumas
pére se rendit en cabriolet a Sortavala et dans les régions de Ruskeala et Mikri ; la route le mit tellement a
I’épreuve que Dumas compara le cabriolet a un instrument de torture.

La romantique madame de Staé€l, qui inventa l'idée que I’Allemagne est le pays des poetes et des
philosophes, mit aprés sa visite en Finlande I'accent sur Pincorruptibilité des Finlandais luthériens, sur le role
constructeur et important du clergé dans le développement du pays, mais aussi sur le caractére primitif et froid
de ses traditions et de ses habitants. Selon elle, les loups et les ours étaient trop pres de Turku, la capitale
d’alors, pour qu’une quelconque culture intellectuelle de haut niveau put s’y manifester.

Comme j’avais absolument oublié la circonstance du conte de Voltaire, je ne peux m’empécher d’en
produire ici les chapitres IV a VI, de fait fort savoureux et ou je laisse le lecteur identifier Maupertuis :

On sait que dans ce temps-la méme une volée de philosophes revenait du cercle polaire, sous
lequel ils avaient été faire des observations dont personne ne s’était avisé jusqu’alors. Les gazettes dirent
que leur vaisseau échoua aux cotes de Botnie, et qu’ils eurent bien de la peine a se sauver ; mais on ne sait
jamais dans ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter ingénument comment la chose se passa, sans y
rien mettre mien : ce qui n’est pas un petit effort pour un historien.

Micromégas étendit la main tout doucement vers I'endroit ou l'objet paraissait, et avancant deux
doigts, et les retirant par la crainte de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement le
vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle, sans le trop presser, de peur de I’écraser.
« Voici un animal bien différent du premier », dit le nain de Saturne ; le Sirien mit le prétendu animal dans
le creux de sa main. Les passagers et les gens de ’équipage, qui s’étaient crus enlevés par un ouragan, et qui
se croyaient sur une espéce de rocher, se mettent tous en mouvement ; les matelots prennent des tonneaux
de vin, les jettent sur la main de Micromégas, et se précipitent apres. Les géomeétres prennent leurs quarts
de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent sur les doigts du Sirien. 1ls en firent tant qu’il
sentit enfin remuer quelque chose qui lui chatouillait les doigts : ¢’était un baton ferré qu’on lui enfongait
d’un pied dans Iindex ; il jugea, par ce picotement, qu’il était sorti quelque chose du petit animal qu’il
tenait ; mais il n’en soupgonna pas d’abord davantage.

[S ensuit un dialogue entre 'équipage et les denx géants voyagenrs, qui doutent que les hommes aient une dame.]

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce qu’on doutait de son ame,
observa l'intetlocuteur avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et a la troisieme
il parla ainsi : « Vous croyez donc, monsieur, parce que vous avez mille toises depuis la téte jusqu’aux pieds,
que vous étes un... — Mille toises ! s’écria le nain ; juste Ciel ! d’ou peut-il savoir ma hauteur ? mille toises !
1l ne se trompe pas d’un pouce . Quoi ! cet atome m’a mesuré ! il est géometre, il connait ma grandeur; et
mol, qui ne le vois qu’a travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne | — Oui, je vous ai mesuré,
dit le physicien, et je mesurerai bien encore votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée ; Son
Excellence se coucha de son long : car, s’il se fat tenu debout, sa téte et été trop au-dessus des nuages.
Nos philosophes lui plantérent un grand atbre dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais que je
me garderai bien d’appeler par son nom, a cause de mon grand respect pour les dames. Puis, par une suite
de triangles liés ensemble, ils conclurent que ce qu’ils voyaient était en effet un jeune homme de cent vingt
mille pieds de roi.

Alors Micromégas prononga ces paroles: « Je vois plus que jamais qu’il ne faut juger de rien sur sa
grandeur apparente. O Dieu ! qui avez donné une intelligence a des substances qui paraissent si
méprisables, 'infiniment petit vous coute aussi peu que I'infiniment grand; et, s’il est possible qu’il y ait des
étres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur a ceux de ces superbes animaux
que j’ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe ou je suis descendu. »
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La Couronne de Jeanne d’Arc

La comtesse Hélene de Choiseul, née princesse de Beauffremont, est Pauteur de ce poeme fini
d’écrire en 1827 et publié en 1828 signé « madame *** » chez Delaforest, avant que la deuxieme édition
ne donne son nom, en 1829. Le Chatean de Marozzi ou I’Orpheline persécutée est attribué tantot a elle, tantot
a la comtesse Amélie Castel de Courval (Pigoreau, 1819).

Celle qu'on continuait d’appeler Héléne de Beauffremont aprés son mariage du comte de
Choiseul (1752-1817), faisait nom et hotel a part. On ne peut malgré tout ignorer son mari, avec qui elle
vivait d’ailleurs en parfaite entente. Car le comte de Choiseul était I’Académicien qui fouilla la Grece et
en tira les récits de son Voyage pittoresque en Gréce (1782-1824) dans la veine de I’abbé Barthélemy™. 11
dut en 1792, a cause de la Révolution francaise, se retirer en Russie, ou il entra dans lintimité de
Catherine II, qui lui accorda une pension, puis de Paul Ier, qui le nomma conseiller privé et lui offrit le
domaine lituanien de Plotele. II dirigea ’Académie des Beaux-Arts et toutes les bibliotheques impériales
avant de retourner en France, en 1802 seulement. Il épousa en secondes noces la princesse de
Beauffremont en continuant de porter, de sa premicre femme épousée en 1771, le nom de Choiseul-
Goutffier.

Retrouvons la comtesse alors que, préfacant sa Jeanne d’Ar, elle repousse certaines critiques

(p. 11) :

On me reprochera, je le sais d’avance, un style et des expressions trop simples ; on dira que cette
maniére prosaigue ne convient point a des vers ; que ce prétendu poéme n’est qu'une histoire rimée ; mais je
le demande a ceux qui ne repoussent pas le bon sens, si nécessaire dans toute espeéce de productions :
pouvais-je en style homérique faire parler de véritables preux, tels que Dunois, La Hire, Saintrailles, le roi
Chatles VII et Jeanne d’Arc elle-méme, si catholignement religieuse ? Cette couleur locale n’était-elle pas la
seule quil me fit possible de donner, sans prendre un langage grotesquement gaulois, pour signaler
I’époque de la chevalerie ?

Certains ont été critiques vis-a-vis de ce style. « Certes ce n’est pas trop de la rime pour s’apercevoir que
Pauteur a eu lintention de faire un poéme. », juge Pierre Lanéry d’Arc™”. La princesse de Beauffremont
avait pourtant quelque autorité a parler de la sorte, puisque Domremy, au temps de Jeanne d’Arc,
dépendait de la seigneurie de Bourlemont, dont la chatelaine était Catherine de Beauffremont, mariée a
Jean 11, sire de Bourlemont. Ainsi le proces en réhabilitation de Jeanne d’Arc laisse-t-il entrevoir que les
dames de Beauffremont se plaisait a réunir souvent les jeunes filles de Domremy, parmi lesquelles
Jeanne, en les conduisant sous le fameux « Arbre aux Dames ». Cest le sens des dépositions
successives faites par Gérardin d’Epinal le laboureur, par Perrin Drappier de Domremy le marguillier,
par Jeannette veuve de Tiercelin de Viteau, par Béatrice veuve d’Estellin, par Jean Moreau de Greux,
par Isabellette d’Epinal, par Jeanne Thévenin. Dans une certaine mesure Hauviette de Sionne et
Mengette, Michel Lebuin de Domremy le cultivateur, Simonin Musnier le laboureur confirment le fait.
Laissons la parole pour finir a Jeannette Royer de Domremy, I'une des marraines de Jeanne :

Cet arbre, c’est /'dbre des dames ; on disait que les dames de Domremy, dans ’ancien temps, allaient
s’ébattre dessous et je crois bien que la dame Catherine de la Roche, femme de Jean de Bourlemont et
dame de Domremy, allait se promener avec ses demoiselles. Fillettes et jeune gens de Domremy, quand
arrivent le printemps et le dimanche des Fontaines vont sous l'arbre, chantent et y font des danses, ils ont
du pain et ils en mangent. De la, ils vont 4 la fontaine aux groseilliers et boivent de son eau. Jeannette y
allait comme les autres ; mais jamais je n'ai oul dire qu'elle n'y sois allée autrement.

R.V.

304 Votre serviteur a eu I'occasion de visiter 'exposition que le musée Calvet d’Avignon a consacrée en 2007 au Voyage en
Grece du comte de Choisenl-Gouffier et vous conseille la lecture de son catalogue (éditions Barthélémy, Le Pontet, 2007). L’'une
des filles du comte, mariée au prince Serge Koudachev, fut la grand-mere de Berdiaev ; quant a son fils unique, il se maria
deux fois avec des demoiselles d’honneur de Catherine I, ce qui procura aux Choiseul toute une descendance en Russie.

305 Pierre Lanéry d’Arc, Le livre d'or de Jeanne d’Arc. Bibliographie raisonnée et analytique des onvrages relatifs a Jeanne d’Are,
Techener, 1894, p. 784.

306 Pour en savoir plus, lire Les Bauffremont et Jeanne d’Are, Jouve, 1912.
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Jeanne d’Arc

Fin du chant X1 et dernier

La flamme a détaché, consumé ses liens ;

Au milieu des sanglots on distingue les siens ;

La sainte est expirante au poteau qu’elle touche,
Et le seul nom du Christ est encor dans sa bouche !
En frémit... On croit voir d’éblouissants éclairs ;
Une blanche colombe a traversé les airs ;

Les cieux semblent s’ouvrir, elle y vole éclatante,
La stre de rester a jamais triomphante.
L’exécuteur est pale : « Oh ! dit-il, qu’ai-je fait ? »
On apercoit, intact, le cceur de la victime ;

Il ne pouvait briler, ce cceur si magnanime

Que du feu de la gloire et de 'amour divin.

Ah ! 1l palpite encor, c’est pour son souverain !
On TI'engloutit dans 'onde | Héroique guerricre,
On détruira ta cendre, on en prive la terre !

Et que réservait-elle, hélas, a tant de droits ?

Ta mort fut un martyre ; absoudre ton courage,
Te juger de nouveau fut, apres, un outrage :

Tes bienfaits faisaient voir quel bras les répandait,
Le sceptre relevé, triomphant, répondait !

Te réhabiliter, eh ! quelle bouche l'ose ?

Rappeler ta mémoire est une apothéose,

Et ma voix, sous ton nom, peut méme retentir :
Pardonne ! Si pour toi j’entrepris de sortir

Du silence imposé sans doute a ma faiblesse,
Mon cceeur, plus que 'orgueil, dicta ma hardiesse :
Pour te mieux célébrer, rien ne m’aurait couté ;
Te comprendre, t'atteindre excitait ma fierté

Et j’obtiendrai le prix de ma persévérance

Sil’on dit, abusé sur mon insuffisance :

« Elle sut, profitant du plus noble sujet,

Du moins penser, sentir tout ce que Jeanne a fait ! »
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