Avant-propos

Notre bulletin abrite pour ce numéro la fin des actes du colloque qui s’est tenu en 2005 a
PUniversité d’Ftat de Saint-Pétersbourg. Yves Avril a traduit une bonne partie de ses exposés. Pour
le décharger quelque peu de I'ample part de traduction que comporte la préparation de chaque
numéro, nous faisons appel a tous nos lecteurs : ne connaissez-vous pas des traducteurs du russe, du
polonais, du finnois méme qui puissent ¢tre intéressés par une collaboration avec le Porche ? Point
n’est besoin de polyglottes, d’ailleurs. Priere de les adresser a la rédaction ! Car, pour ma part, je ne
pratique que le russe.

Mais il faut présenter d’abord deux nouveaux collaborateurs: Geneviéve Decrop et
Lena Jakub¢akova, qui fournissent nos deux premiers articles.

Genevieve Decrop, diplomée de I'Institut d’études politiques de Paris, docteur en sciences
politiques de I'Ecole des hautes études en sciences sociales en 1991 « consultante sociologue »
spécialiste des crises et des risques naturels et technologiques, écrivit a 'origine cet article en 2003, et
Particle resta inédit dans ses papiers jusqu’aujourd’hui, ou elle a bien voulu accepter de loffrir aux
lecteurs du Porche. On lui doit notamment : Les Enjeux de ['autonomie et, en collaboration avec Jean-
Pierre Galland, Prévenir les risques : de quoi les experts sont-ils responsables 7 Elle a préfacé et postfacé la
traduction de Rudolf Heess Le commandant d’Auschwitz parle’. Quon ne nous dise pas que tous les
péguistes sont des littéraires...

Lena Jakubcakova vient de soutenir devant 'Université de Presov, ou elle est chargée de
cours a I'Institut de traduction et d’interprétation, une these sur Les Traductions de la poésie spirituelle et
des poetes des « mondes imaginaires » (Jammes, Péguy, Michaux, Bonnefoy) sous la direction du professeur
Anna Valcerova. Elle se passionne pour la photographie, principalement documentaire, et vient de
consacrer une exposition personnelle a la vie des prisonniers ; mais elle se définit volontiers comme
péguiste, et voici ce qu’elle nous écrit :

Péguy est pour moi quelque chose de sacté, je I'ai découvert vraiment ou plus profondément quand
j’ai trouvé une traduction slovaque de son Mystére des saints Innocents, publiée en 2004, dans une librairie chrétienne
de ma ville, Kosice. C’est sa premiere ceuvre intégralement traduite en slovaque. Apres quelques pages lues dans le
bus commenca une belle aventure spirituelle, avec quelques petites larmes dans les yeux... Malgré les devoirs
académiques, universitaires autour de la préparation de ma these, je suis heureuse d’avoir pu travailler avec des
poctes que j’aime beaucoup : outre Jammes et Péguy, Henri Michaux et Yves Bonnefoy.

De Péguy j’admire surtout sa parole poétique, sa reprise des paraboles et d’autres themes chrétiens
qui, d’apres moi, deviennent, méme s’ils sont actuels et quotidiens, étrangers a beaucoup de croyants. Ses images
(les bateaux de pricres), sa fagon de bien distinguer le sens des mots, son interprétation du sens des pricres (le
Notre pere, I’ Ave Maria), ses petites observations et descriptions minutieuses de la nature, du miracle de I'amour,
des vertus de Dieu, tout cela fait un style propre, vigoureux, qui tient de la certitude de Dieu, force et humilité a la
fois...

Deux parties des actes du colloque qui s’est tenu en 2005 a Université d’Etat de Saint-
Pétersbourg ont déja paru: celle consacrée a Charles Péguy et l'autre consacrée a Paul Claudel.
Restait a honorer Jeanne d’Arc et d’autres aspects du grand sujet qu’était « Le pocte et la Bible ». On
n’oubliera pas de remercier Yves Avril d’avoir assuré la traduction sinon 'adaptation en francais des
communications fournies originellement en russe.

Nos lecteurs liront ensuite trois poemes qui nous viennent d’assez loin, dans le temps avec
un sonnet qui date au plus tard du XVII® si¢cle, dans I'espace avec la Finlande et la République
d’Oudmourtie. C’est Jean-Luc Moreau et Osmo Pekonen qui nous ont transmis les deux derniers.

La rubrique des comptes rendus ne désemplit pas, méme si deux ouvrages recensés
remontent a 2005. La réédition par Roger Dadoun de Marvel. Premier dialogne de la cité harmoniense de

! Sa these fut publiée sous le titre Des camps au génocide : la politique de limpensable, Grenoble, Presses universitaires de
Grenoble, 1995.

2 Respectivement : Grenoble, Peuple et culture de I'Isére, 1984 ; La Tour-d’Aigues, Editions de I’Aube, 1998.

3 La Découverte, 1995.



Péguy me sembla devoir étre signalée dans ce numéro, puisque Genevieve Decrop y étudiait Marvel.
Au titre des (ré)éditions de Péguy figure aussi I.Argent, theme décidément en vogue, si 'on fait le
rapprochement avec le livre de Jacques Julliard L’Azgent, Dien et le Diable (Flammarion, 2008), ou
sont confrontés Péguy, Bernanos et Claudel. Mais nous recommandons particulicrement la lecture
de la biographie d’Arnaud Teyssier, qui ne manque pas de mentionner d’ailleurs notre association :

« I’Amitié Charles Péguy », dont I'activisme ne s’est jamais relaché, organise, année aprés année, des
rencontres ou des colloques sur les aspects les plus variés de I'ceuvre. Il existe aussi une « Association des amis de
Jeanne d’Arc et de Charles Péguy » qui édite un bulletin, Le Porche, et entretient des liens spécifiques avec la
Russie, la Pologne, la Finlande. Elle est a Porigine d’un centre « Jeanne d’Arc — Charles Péguy » a Saint-
Pétersbourg, ou elle a organisé un récital de poésies de I'écrivain en 2006. L universitaire Robert Burac, qui a édité
Péguy dans la Pléiade et lui a consacré une biographie, a légué sa bibliothéque a I'association.*

Nous donnons ensuite un large extrait des [..D.T. de Jean Michel Adventus’ gracieusement
offert par 'auteur et les éditions Bartillat aux lecteurs du Porvhe. C’est Yves Avril qui a, jusque dans
les rayonnages des librairies, le flair infaillible du péguiste qui ouvre un livre au hasard et tombe sur
le nom du pocte que vous savez. L.D.T. ? Comprendre : Legons de ténebres pour le repos des petits souris.
Ce roman au titre aussi mystique que mystificateur’ raconte la vie d’un écrivain, Ferdinand, prénom
qui n’est pas sans rappeler le oyage au bout de la nuit. Fin observateur de la fin de siécle que nous
venons de traverser, ce Ferdinand grandit en Normandie, s’engagea dans les courants gauchistes des
années 1960. Sa vie, d’ailleurs censément écrite au milieu de notre XXI® siecle, permet a I'auteur
d’évoquer divers grands sujets de société (les idéologies, la société de consommation, I’écologie...) et
C’est a plusieurs reprises que 'ouvrage tourne a I'essai. Tant que Charles Péguy n’est pas oublié, nous
n’y trouvons rien a redire.

Le travail de ’Association ne se limite pas au bulletin.

Nous préparons en ce moment, avec 'aide du Centre Jeanne d’Arc et de la Ville d’Orléans,
le prochain colloque de I’Association, le troisiecme colloque frangais de I’Association apres Orléans
en 2001 et Lyon en 2004. Il sera consacré a « Jeanne d’Arc en littérature ». Son sous-titre, « prose,
poésie, théatre », ne le restreint a aucun genre et il aura lieu a Orléans, pendant les fétes johanniques,
du 6 au 10 mai 2009. Tous les lecteurs du Porche sont invités a diffuser largement son annonce, a
venir y assister bien entendu, éventuellement a proposer leurs idées de communications. Il suffit
pour cela de nous faire parvenir, a Yves Avril ou a moi-méme, avant le 31 décembre 2008, votre
suggestion d’exposé. Nous répondrons avant le 31 janvier 2009 aux propositions de communication.
Il y aura de nombreux participants étrangers, c’est ce que nous ont annoncé d’ores et déja le centre
« Europe de I'Espérance » de Varsovie (Pologne) et le « Centre Charles-Péguy » de I'Université
d’Ftat de Saint-Pétersbourg (Russie). Que ceux qui ne pourront venir assister au colloque se
rassurent : les Actes du colloque paraitront dans Le Porche.

Ajoutons au titre des bonnes nouvelles qu'un volumineux lot de livres, actuellement stocké a
Orléans, devrait bientot enrichir les rayons de la bibliothéque du centre « Europe de 'Espérance » de
Varsovie (Pologne), conformément a I'une des vocations premicres de notre Association.

La rédaction du Porche souhaite a tous ses lecteurs de bonnes fétes a 'occasion de la fin de
I'année 2008.

Bonne lecture !

Romain V aissermann

4 Arnaud Teyssier, Charles Péguy, une humanité frangaise, Perrin, 2008, p. 13 ; nous avons simplement fait passer dans le
corps du texte le contenu d’une note au mot « Finlande » : « Elle est a 'origine... »

5 Bartillat, 2001, pp. 212-216. Jean Michel Adventus est né en 1963 a Carthage. Il a publié apres les L.D.T. et toujours
chez Bartillat le roman Adulesco on I.a Maladie de la vie, en 2002.

¢ Jean Michel Adventus renvoie a la liturgie des Legons de ténébres et peut-étre particulierement aux Legons de ténébres ponr
le Mercredi Saint écrites par Francois Couperin (1714). — Les muridés font plusieurs apparitions dans 'ouvrage.
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L’utopie de Charles Péguy

Genevieve Decrop
Bessenay, France

On n’a guere 'habitude de citer Charles Péguy parmi les penseurs utopiques. On connait les
engagements politiques de I'inlassable et prolifique rédacteur des Cabiers de la quinzaine, ferraillant a
gauche, a droite, contre toutes les injustices, les compromissions et les démissions de la pensée — en
faveur de Dreyfus et contre lantisémitisme, pour la République laique et socialiste, contre le
nationalisme, etc. Pocte et essayiste, militant socialiste et chrétien mystique, Péguy est et reste
inclassable, irrécupérable par les écoles, les partis et les chapelles de toutes obédiences. Revers de la
médaille, on a tendance a ne retenir de lui que 'ceuvre poétique, en particulier les pages superbes de
Jeanne d’Arc ou du Porche du mystere de la deuxciéme vertu. La partie proprement politique de son ceuvre
est quelque peu tombée dans Poubli. A tort, car elle se lit encore trés bien aujourd’hui, alors méme
qu’elle est constituée en majeure partie de réactions a chaud sur 'événement. On les lit trés bien pas
seulement grace a la langue admirable de Péguy, mais aussi parce que ces textes vont toujours plus
loin que I’événement, que la circonstance particuliere qui les a suscités. Ils sont tous profondément
imprégnés non seulement des valeurs de Péguy, mais aussi de sa méditation, de ses observations
lucides et passionnées sur la société moderne, industrielle dont I’essor se faisait sous ses yeux, sur les
sociétés humaines, sur lhistoire et sur les hommes qui la fabriquent et en sont tout a la fois le
produit. Parmi ces courts essais, 'un est particuli¢rement remarquable, a défaut d’avoir été remarqué.
Il s’intitule : Marcel. Premier dialogne de la cité harmoniense, daté d’avril 1898 et signé du pseudonyme
« Pierre Baudouin ». Le texte est long — 63 pages dans ’édition de La Pléiade’ — et il est précédé
d’un court texte (six pages), d’inspiration voisine : De /a cité socialiste, publié dans La Revue Socialiste
d’aout 1897. Je me propose dans les pages qui suivent de donner un aper¢u commenté et critique de
ces textes, surtout le Premier dialogne.

La cité harmonieuse peut étre considérée comme un petit condensé de 'utopie de Péguy.
Mais une fois prononcé le mot « utopie », comment éviter que le texte n’aille atterrir dans la grande
poubelle de I’histoire ou il se trouvera en I'aimable compagnie des farfelus délires ou celle, autrement
plus sinistre, des utopies réalisées ? Quand Péguy écrivait ces deux textes, le « court vingtieme
siecle », condensé des horreurs politiques, n’avait pas encore commencé, tandis que s’étirait en
longueur celui ou tous les espoirs semblaient permis®. Un siécle donc aprés la mort de Péguy, peut-
on encore se permettre de croire et d’espérer de nouvelles utopies ? Et, si bravant les sarcasmes, on
y va quand méme, comment distinguer les bonnes des mauvaises, les prometteuses des dangereuses
? Voici une proposition modeste et discutable (que je soumets a la discussion) de critére : les bonnes
utopies sont celles qui recélent en elles-mémes non seulement une critique sociale rigoureuse et
diment circonstanciée, mais aussi une anthropologie qui intégre peu ou prou la fine pointe des
enseignements de lhistoire humaine. Je veux dire par la I'acquis vénérable des sagesses et des
Traditions et également les lecons et les méditations des auteurs sur les temps qu’ils ont eu a
connaitre. Il est préférable de parler d’anthropologie (au sens de ce qui convient a ce que les
hommes donnent a connaitre d’eux-mémes) et non de code éthique de valeurs, car les valeurs sont
trompeuses. L’utopie communiste version Iéniniste était censée réaliser sur terre, aux yeux de ses
adeptes et sympathisants, les valeurs de la justice et de la solidarité humaine. Mais ces valeurs
dissimulaient une anthropologie dont la violence et la volonté de puissance occupaient le centre.
Dans son époque d’ascension irrésistible, peu de gens avaient discerné les dangers de ce ressort
intime”. Mais de la cité harmonieuse, on peut avancer qu’elle appartient a la catégorie des utopies

7 Charles Péguy, Marcel. Prenier dialogue de la cité harmoniense, A 55-117.

8 Les histotiens ont I’habitude de faire coutir le XIXe siecle entre la Révolution Francaise et la Premicre Guerte
mondiale et le XX¢ siecle entre 1914 et la chute du rideau de fer (1989). Péguy est né en 1873, soit 2 ans avant
I'avenement de la ITI¢ République et mort en septembre 1914, au front.

? Une exception notable doit étre faite pour Simone Weil qui, dans ses Réflexions sur les causes de la liberté et de loppression
sociale, éctites en 1934, mettait en évidence la profonde parenté entre capitalisme et communisme soviétique sous I'espéce
de la volonté de puissance et de 'accumulation productiviste.
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fructueuses, puisque non seulement elle esquisse un projet de société meilleure, mais qu’elle contient
aussi sur nous-mémes des enseignements a méditer et a faire fructifier. Du moins est-ce mon
sentiment, mais z fine ce sera bien entendu au lecteur de juger. Voici donc, le plus fidélement
possible, 'utopie de la cité harmonieuse selon le pocte Charles Péguy.

Elle peut se décliner en sept principes articulés a ce qui se présente d’abord comme une
pétition de principe, mais qui ouvre a une sorte d’épistémologie des faits sociaux et politiques. Péguy
déclare dans les premicres lignes de De /a cité socialiste_que le gouvernement socialiste doit porter sur
les choses et non sur les hommes : « En effet, écrit-il, les hommes étant variés indéfiniment, ce qui
est bon d’ailleurs, on ne peut pas organiser le gouvernement des hommes selon une exacte méthode
scientifique ; tandis que, les biens n’étant pas indéfiniment variés, on peut organiser selon une exacte
méthode scientifique I'administration des biens »''. Au premier abord, cela fleure bon l'utopie
scientiste facon Belle Epoque. Mais au premier abord seulement, car en réalité, une telle déclaration
prend a rebrousse-poil toute une sociologie en plein essor a cette époque, et dont les croyances sont
maintenant fermement enracinées dans lopinion contemporaine. C’était alors I'avenement du
gouvernement par la statistique, qui s’applique certes aux choses, mais plus encore aux hommes.
Dénombrer, définir, classer, puis traiter : tels sont les principaux outils du pouvoir moderne, celui de
la bureaucratie que Max Weber décrit comme le mode de gouvernement démocratique et rationnel.
Du pouvoir et du savoir scientifique puisqu’aussi bien le projet de I'un légitime Il'autre. Au
XIX® siecle, la science maitresse est la taxinomie. Aujourd’hui, la représentation statistique des étres
(fagon INSEE), des comportements (fagon marketing) et des opinions (facon sondage) occupe le
centre du débat public et des officines des divers pouvoirs. Exvf la pluralité humaine, dont Péguy
disait qu’elle était /ndéfinie et que c’était un bien. Indéfinie, non au sens qu’elle serait illimitée, mais a
celui qu’il serait criminel de prétendre la fixer, Pobjectiver dans un savoir. Ia violence et la haine
commence avec la généralisation. De la catégorie ne peut s’élever aucune parole singulicre. Cette
affirmation de Péguy laisse entiére la question de savoir comment, dans la cité socialiste, sera
organisé le pouvoir politique, ni méme s’il y en aura un. A-t-il dans Pesprit une sorte d’anarchie ou
une démocratie directe, et comment la voit-il s’exercer pratiquement ? Les deux textes sont muets
sur ce point. Non pas sans doute que la question soit secondaire pour Péguy, mais son souci présent
est autre. Il est d’identifier les causes des maux sociaux dont il voit a son époque s’aggraver les
pressions. Et, écrit-il, « la plupart des difficultés, des souffrances qui paraissent tenir au mauvais
gouvernement des hommes tiennent a la mauvaise administration des biens »''. Notons au passage —
utile distinction — que les hommes se gouvernent et que les choses s’administrent. Pour Péguy, la
dimension de P'organisation sociale, de la structure, s'impose a I'individu, quel que soit par ailleurs
I’état de sa conscience, de ses désirs et de ses vertus. Péguy pense, comme Machiavel et d’autres
avant lui, que s’il peut y avoir de mauvais citoyens dans une cité vertueuse, en revanche il ne peut y
avoir de bons citoyens dans une cité mauvaise. Sa position se rapproche en apparence de celle de
Marx sur le primat des infrastructures, mais ce n’est qu’une apparence. Marx décrit cette dépendance
en terme d’« aliénation », tandis que Péguy parle de « difficultés » et de « souffrances », soit I'idée
d’une interaction, d’'un combat sans victoire ni capitulation entre l'individu et la disposition des
choses hic et nune. 11 n’enléve pas a l'individu sa liberté spirituelle vis-a-vis des conditions matérielles
de son existence. La différence est capitale, car chez Marx et plus encore chez les marxistes,
’homme est « produit ». Dans ’homme selon Péguy, il y a de I'invariant et du transcendant. Il ne
met pas de concept la-dessus, seul le talent du pocte donne vie a cette dimension dont le souffle
souléve toute Pceuvre'®. Les petits enfants de Marx, au nom de ’homme-produit, puis de 'homme-
force de travail, ne verront pas d’inconvénients a envoyer les « mauvais produits » croupit pat -50°
sous le ciel de la Kolyma.

Mais a I'inverse, Péguy ne souscrirait pas a la tendance actuelle de faire reposer tout espoir de
changement social sur la prise de conscience de l'individu — laquelle, par on ne sait quel effet
miraculeux de contagion, suffirait a inverser le cours calamiteux de T’histoire. De quelque maniere
qu’on I'envisage, la volonté politique est indispensable.

10 Ch. Péguy, De /a cité socialiste, A 34.
1 Ch. Péguy, De /a cité socialiste, A 34.
12 Entre autres exemples, voyez Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are.
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L’épistémologie sociale de Péguy ainsi posée, et bien quils ne solent pas énumérés
formellement dans le texte, voyons donc ces sept principes sur le fondement desquels une cité
authentiquement « harmonieuse » pourra croitre et prospérer — et dont ’harmonie, comme on va le
voir, n’est pas cette paix des cimetiéres qui était au bout des promesses des folles utopies de notre
temps.

Le premier principe est bref : Tous les vivants animés sont citoyens de la cité harmonieuse. les
hommes de toutes cultures, toutes religions, toutes origines, tous métiers, les citadins comme les
campagnards sont citoyens car il n’y a ni droit du sol, ni droit du sang dans la cité péguiste. Ce qui ne
veut pas dire nécessairement que la cité harmonieuse se confond avec la terre entiere, mais qu’aucun
de ceux qu’elle accueille ne reste un étranger, d’ou qu’il vienne. Méme les animaux, et c’est pour cela
que Péguy ne parle pas des humains, mais des « vivants animés » : « les animaux sont en la cité
concitoyens des hommes », mais des concitoyens mineurs en quelque sorte, placés sous la tutelle et
la protection des hommes, car les animaux demeurent éternellement « des Ames adolescentes »"

Les trois principes suivants organisent la vie matérielle de la cité, que Péguy appelle la « vie
corporelle », et en effet, c’est bien le corps humain qui en est la mesure. Il y a une harmonie du
corps, des différents métabolismes entre eux, humains, animaux et tout ce qui vit sur terre. Péguy a
une attention extréme a ce que nous appellerions aujourd’hui la « solidarité du vivant », non pas pour
s’y enfermer, mais au contraire parce qu’il a la conviction que si cette articulation biologique est
défectueuse, tout le reste — ce que ’homme a en exclusif — sera faussé.

Le deuxieme principe porte sur la substance de la vie de la cité : «la vie corporelle de la cité
n’est assurée que par les produits naturels cueillis et par les produits des travaux non malsains »'*. Tl
ne s’agit pas d’une économie de cueillette : il y a une agriculture, des mines, des carricres, de
I'exploitation fluviale et maritime etc. dans I’économie harmonieuse. Toute la nature peut étre
exploitée, mais avec deux conditions, qui sont déterminantes : il n’y aucune appropriation privative
possible de la terre et des ressources de la nature — ni « par un parti de citoyens ou par un citoyen,
par un peuple ou par un individu »". C’est plus radical que le régime classique d’opposition entre la
propriété privée et la propriété publique, laquelle est toujours privative vis-a-vis d’un autre extérieur.
L’autre condition est que les travaux nécessaires a 'obtention des produits ne soient pas « malsains ».
Voila un point capital, dont on peut faire le troisieme principe : Awucun travail malsain, ¢'est-a-dire, ancun
travail qui puisse déformer les dmes ou les corps des travailleurs n'est fait pour assurer la vie corporelle de la cité
harmonieuse. .. La vie économique de la cité est harmonieuse, parce qu’elle est mesurée a une seule
aune : Pharmonie des activités de production, dans leur double dimension physiologique et
splrltuelle Les travaux ne peuvent étre dangereux pour la santé, ni déformants pour le corps.
Surtout, les travailleurs, humains et animaux, ne peuvent étre confondus avec des choses : ni
machines, ni serviteurs de machines. Ils ne peuvent étre exploités et forcés jusqu’a étre défigurés. Il
n’y a pas d’un coté le travailleur et de l'autre sa force de travail, comme si elle était indépendante de
lui et que, confondue dans la puissance collective des forces de travail organisés, elle puisse se
retourner contre lui. La divergence est radicale avec la pensée marxiste. Marx avait bien mis en
lumiere le processus d’extraction de la force de travail, aliénée de son possesseur humain, mais il en
avait tiré la conclusion que ce ne sera que collectivement, en tant que classe, que les prolétaires
récupéreront leur bien et leur puissance. L’individu n’a alors pas d’autre choix quune appartenance
identitaire sans faille avec sa classe sociale. Le travailleur, selon Péguy, demeure un citoyen et une
personne méme quand il est occupé aux taches besogneuses de l'intendance. Voila un impératif
catégorique chargé de conséquences drastiques sur la nature et le volume de la production. Il est
sous-tendu par une intuition forte : si le travail ne nuit pas a 'homme, ni a son corps ni a son ame, il
ne pourra nuire a la nature, car la nature physiologique de 'homme, étant partie intégrante de la
nature terrestre, ne peut se retourner contre elle-méme.

Un tel impératif dessine les caractéristiques de la consommation des biens de ce monde : elle
est subordonnée a la production, en nature et en quantité, car il n’est pas question de demander aux
travailleurs une production qui épuiserait leur force et nuirait a leur santé. « Les travaux qui sont

13 Ch. Péguy, Marcel, A 56.
14 Ch. Péguy, Marcel, A 58.
15 Ch. Péguy, Marcel, A 57.



indispensables a la vie corporelle de la cité ne sont pas malsains, et [...] pour les travaux qui ne sont
pas indispensables a la vie corporelle de la cité il ne convient pas de préférer les commodités ou les
caprices des consommateurs a la santé de ceux qui travaillent »"°. Il ne s’agit pas seulement de ce que
nous rangerions dans la catégorie du luxe, mais de questionner a tous moments Nos « usages »
comme dirait Jean-Paul Lambert'’, 4 la lueur de ce qui est nécessaire pour les produire ; ca vaut aussi
pour les allumettes dont « il ne convient pas de préférer Iinflaimmabilité [...] a la santé des
allumettiers »°. De ces conditions limitatives, il en est une qui est proprement axiologique - celle
relative au temps : le temps de travail ne doit pas épuiser 'ame et le corps du travailleur, et méme il
doit étre le plus restreint possible, car assurer la vie biologique de la cité n’est pas une fin, comme
I’énonceront les 6° et 7° principes.

Mais pour linstant, 'attention due au producteur conduit a ce qui lui est demandé et dont il
doit répondre. Le quatrieme principe est relatif aux obligations des travailleurs, presque tout entiéres
contenues dans leur convocation : Les fravailleurs sont tous les citoyens adultes, jeunes et valides. Péguy
soustrait au travail productif les enfants et les adolescents, qui sont en cours d’éducation, les
vieillards, les malades et... les femmes. Cette dernicre exclusion, qui tient en une seule phrase, est
assez étrange dans le texte lui-méme. En dérogation complete avec le style répétitif de Péguy, elle ne
fait en effet 'objet d’aucun rappel ni d’aucun développement. On me permettra de m’y attarder un
peu, car cet aspect est capital pour la cohérence méme de I’économie que Péguy appelle de ses veeux.

Voici ce qu’il écrit concernant les femmes et le travail, apres avoir rappelé que les travaux
sont faits par les citoyens pour « assurer la vie corporelle de la cité » : « Les femmes ne font pas de ce
travail, parce qu’il ne convient pas que la cité soit a la charge des femmes ; et ce travail nuirait a la vie
des familles, et ainsi a la cité méme. »" Cette incise insolite dans le texte a de fortes chances d’étre le
tribut que Péguy paie a son époque. Le XIX" si¢cle a ceci de particulier qu’il a mis a I'index le travail
des femmes, sous toutes ses formes. Dans toutes les cultures et quasiment a toutes les époques, la
division sexuelle des activités sociales a été¢ fondatrice : aux hommes la vie publique, a I'extérieur de
la maison et les activités qui vont avec, aux femmes les activités domestiques — celles justement qui
assurent la vie corporelle, pour reprendre I'expression méme de Péguy. On peut critiquer cette
division sexuelle, au nom de Iégalité des sexes et de la dignité des femmes, mais il reste que les
femmes, non seulement, n’ont jamais été exclues de la production et de la reproduction de la vie,
mais elles en ont été, sous toutes les latitudes, les chevilles ouvriéres. Dans la cité harmonieuse de
Péguy, I’économie se ramene quasiment a une économie domestique. L’expression est d’ailleurs un
pléonasme que Péguy n’emploie pas, tant I’économie harmonieuse se confond avec 'oikos, la maison
faite de main d’homme et le foyer écologique de la nature. Il est donc étrange que Péguy ne
reconnaisse pas dans cette économie qu’il décrit ’élément proprement féminin qui la fonde.

Cest qu’avec la modernité bourgeoise et industrielle, cette répartition des choses est
radicalement bouleversée et ce, ni pour le bien des femmes, ni pour le bien des travailleurs, ni pour
le bien des jeunes, ni pour le bien de la cité dans son ensemble — mais dans le pur intérét du
capitalisme financier. Les femmes sont alors prises dans I’étau d’une redoutable contradiction. Dun
coté, sur le plan politique et social, les réactions napoléonienne, puis monarchique n’ont de cesse que
de ramener a la maison et de réduire au silence des femmes qui avaient pris une part active a la
Révolution, (et presque toujours pour la radicaliser, tant d’'un bord que de 'autre). Mais de l'autre
coté, la « maison » dans laquelle on prétend les assigner, n’a plus sous le capitalisme en plein essor la
méme allure que la maisonnée des économies rurales et artisanales d’antan. Il s’agit maintenant de
« libérer » la force de travail, « bridée » justement par I’économie domestique et les régles familiales et
corporatives. Les liens de solidarité primaires, villageois et familiaux doivent étre brisés pour que se
constitue la « force productive » massifiée dans les usines et a la ville. On connait bien ce processus
qui dailleurs se poursuit sous nos yeux, au nord comme au sud, a I'est comme a louest.
Evidemment ce n’est pas sans répercussion sur la famille qui tend a devenir « nucléaire » c’est-a-dire
qu’elle abandonne a des mercenaires, aux institutions publiques ou a la charité privée ses

16 Ch. Péguy, Marcel, A 57-58.

17 Jean-Paul Lambert, Feologie et distributisme : la planéte des nsagers, 1’ Harmattan, 1998.
18 Ch. Péguy, Marcel, A 58.

19 Ch. Péguy, Marcel, A 58.



«improductifs » : les bébés aux nourrices, les enfants a I’école, les vieillards et les malades aux
hopitaux ou aux ceuvres de bienfaisance. Pour les femmes des couches populaires, les conséquences
sont terribles : elles sont requises pour la production industrielle - 2 domicile ou a I'usine - comme
force de travail non qualifiée (ze. expropriées de leurs savoirs et savoir-faire traditionnels), a bas prix
et a régime d’exploitation sans limite. Et ce dans le but non seulement d’augmenter les profits, mais
aussi de peser sur le niveau de salaire des travailleurs masculins. Les ouvriers réagiront en excluant
presque partout les femmes du syndicalisme naissant et en les reléguant sur les marches de la classe
ouvriere. Quand elles ne sont pas attelées a la production industrielle, les femmes du peuple sont
employées comme domestiques dans les familles bourgeoises. C’est qu’en effet, conformément aux
nouvelles valeurs du marché qui devient hégémonique, les activités domestiques, non exportables et
non rémunérées, perdent toute signification sociale et tout pouvoir de valorisation. Les femmes
bourgeoises, pour tenir leur rang, ne peuvent plus s’abaisser au ménage, a la lessive, a la cuisine, a la
couture. Méme I’éducation des enfants est bientot laissée au soin des bonnes et des gouvernantes.
C’est qu’il importe au plus haut point de « libérer » la femme bourgeoise pour la seule mission que le
productivisme veut lui assigner : la consommation. On ne sait pas assez que des femmes ont opposé
a cela une résistance farouche. On connait bien la résistance des sages-femmes au pouvoir masculin
médical qui est finalement parvenu a exproprier les femmes de 'accouchement, on sait moins que
des femmes ont tenté d’organiser la résistance solidaire des bourgeoises et des ouvricres contre le
double mouvement d’expropriation qui les frappait. En France, Henriette Jean Brunhes, par
exemple, disciple de Le Play, monte une ligue d’acheteuses dont I'objet est de responsabiliser la
consommation pour éviter aux ouvricres du textile notamment les interminables journées de travail.
Ce type de mouvement était fort répandu aux Etats-Unis™

Ayant perdu son identité dans I'espace du foyer, exploité et méprisé dans Iéconomie
marchande, le travail des femmes est au XIX° si¢cle une pierre d’achoppement et c’est ce qui
explique peut-étre ce paradoxe que Péguy le relegue pour ainsi dire dans I'angle mort. Alors qu’il
devrait en faire une pierre angulaire pour deux raisons. D’abord parce que les activités
traditionnellement féminines sont de celles qui assurent le plus évidemment la vie corporelle de
I’humanité. Elles subissaient du temps de Péguy la dévalorisation propre a tout ce que était relatif
aux femmes, mais aujourd’hui que la répartition différentielle de la valeur selon le sexe a, sinon
rendu I’ame, du moins pris un sérieux coup dans laile, on peut envisager I'organisation économique
sans exclure personne de quelque activité que ce soit au nom de son sexe, puisque cette activité ne
peut en aucun cas ni déformer le corps, ni défigurer 'ame, ni excéder les forces du travailleur et de la
travailleuse®’. Mais encore et surtout en vertu de cette autre caractéristique : ces activités ne sont pas
marchandes. Ou plus exactement elles offrent la plus solide référence dont on puisse disposer pour
imaginer une économie non monétaire, basée sur ’échange des dons tel que le prone la cité péguiste
: une « oikonomie » dans laquelle le don est premier et sans condition, et parce qu’il est premier et
sans condition, il rend possible, sans heurt et sans violence, le retour, le contre-don. La meére ne
demande pas a son bébé de laver ses couches avant de lui donner le sein et elle prépare les repas
pour nourrir les membres de la famille et non pour les rémunérer d’on ne sait quel service. Tous les
résultats de la psychologie contemporaine convergent au moins sur ce point : sans cet accueil
inconditionnel, sans cet amour désintéressé, le petit ’homme accédera difficilement a 'autonomie et
a la vie relationnelle. Il y a donc beaucoup a prendre et a apprendre de Pexpérience féminine
accumulée durant des siecles de relégation dans I'obscurité de la vie domestique. Et ce n’est pas
parce qu’aujourd’hui les femmes ont honte de leur relégation passée qu’elles doivent taire les vérités
qui en sont issues, sauf a perpétuer la dévalorisation et la négation dont elles ont été
immémorialement frappées.

Mais revenons au quatriéme principe de la cité harmonieuse, a ’économie de laquelle nous
venons de restituer ses citoyennes-travailleuses. Les travailleurs sont donc tous les citoyen(ne)s
adultes et valides, mais d’une part, leur temps de travail est le plus restreint possible, et d’autre part, il

20 Georges Duby & Michelle Petrot, Histire des femmes en Occident, 5 tomes, Plon, 1990-1991, tome IV : «Le
XIXe siecle ».

2 Ce qui implique bien sir que des hommes fassent la couture et la cuisine, ou le ménage, autant qu’il y aura de
femmes a I’atelier, dans la fabrique ou au champ.



n’y a pas de répartition préalable et fixe des taches. Voyons d’abord ce dernier point. Dans la cité
harmonieuse, il n’y a pas des taches nobles ou supérieures et des taches inférieures ou indignes. Il y a
des taches nécessaires a accomplir, elles ne sont ni dangereuses, ni malsaines et les citoyens doivent
se les répartir. Ils le font selon leurs affinités, leurs compétences, leurs moyens personnels et non pas
selon des principes comptables de répartition des taches. C’est 'occasion pour Péguy de se livrer a
une critique iconoclaste de nos sacro-saintes valeurs. Et oui, dit-il, va-t-on répartir les taches entre
les citoyens selon la justice, selon I’égalité, ou encore selon la charité ? Toutes ces valeurs dont nous
nous enivrons, sont belles certes, mais elles ont un défaut commun : elles s’établissent sur une
comptabilité. Elles supposent toutes que 'on calcule la valeur des étres et de leurs ceuvres et que 'on
¢tablisse ensuite, par comparaison, des proportions et des fractions. Celles-la méme qui nous
paraissent les plus désirables, la justice et la charité, ont en réalité un manque originel : elles sont non
pas premicres et fondatrices, mais secondes et réparatrices. Il faut d’abord qu’il y a ait inégalité,
injustice, oppression, misere, pour que la justice et la charité trouvent a s’exercer. La cité
harmonieuse n’est ni juste, ni charitable, elle sera simplement harmonieuse, non pas dans I'absolu,
non pas comme dans ’Eden retrouvé, mais une cité humaine organisée de telle manicre que les
passions qui rendent la justice et la charité nécessaires, ne pourront plus se donner libre carricre.

Le travail humain ne peut faire objet d’aucun calcul, car il ouvrirait la porte a la
comparaison, et ce serait introduire dans la cité nouvelle 'agent méme de la dysharmonie : la
compétition, la concurrence, et toutes les guerres, toutes les injustices, tous les malheurs dont la
concurrence est la source. Le travail relatif a la vie matérielle de la communauté étant de ordre de la
nécessité, il fait 'objet d’un devoir, et il n’a pas d’autre rémunération que la satisfaction du devoir
accompli.

Cette contrainte sera d’autant plus acceptée que, outre le respect de I'intégrité physique et
morale de chaque citoyen, le souci de sa liberté anime toute 'organisation collective. Chacun choisit
librement le métier auquel il se forme, des la fin de 'adolescence, sur le mode du compagnonnage.
Par la suite il choisit librement sa tache dans ’ensemble des taches disponibles. Et il a le droit a
Ierreur : on peut changer de travail autant qu’on le veut au cours de son existence active. Mais
surtout le temps de travail sera le plus restreint possible, car le travail n’est pas la fin de la cité
harmonieuse, il n’est qu’un moyen. Il sera d’autant plus restreint que Péguy compte en partie sur les
machines pour le réduire, mais surtout parce que la cité harmonieuse est une société frugale, adepte
disons d’une « sobriété heureuse » : quand il faut choisir entre le bien-étre des travailleurs et la
consommation de luxe, c’est toujours cette dernicre qui est sacrifiée. Raisonner, non pas en partant
des trés contestés et contestables « besoins essentiels », mais en partant du superflu et en le mesurant
a 'aune du bien-étre humain, offre probablement la bonne perspective, la méthode ingénieuse pour
sortir de la logique vicieuse de la « société productiviste de consommation dirigée » comme on I’a
appelée a la suite de Marcuse.

Il n’est pas question de s’éterniser dans le travail socialement nécessaire, car la véritable fin,
C’est le libre épanouissement de chacun dans les activités intérieures ou extérieures de son choix,
comme nous le verrons avec les derniers principes.

Comment seront congus, gérés, mis a jour, 'organigramme et le calendrier des taches ? par
quel genre d’instance ? composée de qui ? Ce sont des questions que Péguy laisse dans 'ombre, se
contentant de tracer les principes généraux et les lignes de force de son utopie. Il ne s’agit pas
cependant de détails secondaires et triviaux et méme si ¢’était le cas, nous savons maintenant que « le
diable est dans les détails ». Au fond, tout se passe comme si Péguy disait : « Je vous donne la recette
d’une bonne cité humaine, qui n’est pas issue de I'imagination enfiévrée d’un visionnaire, fat-il pocte,
mais de ce que le regard du pocte, aigu mais jamais désespéré, a vu de lhistoire et de 'ame humaine ;
voila les principes, les ingrédients dont il faudrait composer la cité humaine, aux cuisiniers a
confectionner un bon plat. » Et Péguy reste fidele a son principe que la gouvernance des hommes —
et c’est de cela qui s’agit dans la question du partage des tiches — ne peut étre élucidée selon une
méthode scientifique, c’est-a-dire qu’elle ne peut étre prévue et réglée d’avance. Cependant, il donne
quelques apercus de la fagon dont on peut aborder les plus récurrentes objections a ce type
d’utopie : les basses taches dont personne ne veut, et les fainéants impénitents. Il y a d’abord I'espoir
propre a son époque que le machinisme et la technologie réduira au minimum les taches ingrates ;



mais il restera toujours quelques « métiers sacrifiés ». Pour ceux-la, sans doute devra-t-on compenser
la pénibilité par une durée plus courte, et si néanmoins les travailleurs les désertaient, il faudrait alors
introduire « un service commandé, obligatoire, universel et personnel ». A ceux qui crient a la contrainte,
il rétorque qu’il s’agit la d’une « contrainte juste et officielle » et non pas de celle, sournoise et injuste,
qui se donne libre cours dans la société présente. Car celle-ci place des individus et des groupes
entiers d’individus dans une situation telle qu’ils n’ont d’autre choix que d’occuper les métiers les
plus ingrats, a vil prix de surcroit, et le plus souvent en disant merci.

[...] au lieu de faire descendre les travailleurs, s’il y a lieu, des métiers moyens aux métiers sacrifiés, on
les laisse tomber, sans vouloir avoir 'air de s’en apercevoir, beaucoup plus bas, assez bas pour qu’ils « aient
encore bien de la chance », comme on dit, de remonter jusqu’a ces métiers-la®2.

Quant aux fainéants, il en restera, si on peut dire, le taux incompressible, car I’éducation et la
formation aux métiers doivent étre organisées de telle mani¢re qu’il n’y aura plus de fausses
vocations ou de vocations forcées, ou beaucoup moins, parce qu'aucun choix ne sera irréversible.
Ceux qui resteront ne mourront pas de faim, ne seront pas sanctionnés, mais seront réduits au strict
nécessaire.

«Ils seront donc, dira-t-on, entretenus aux frais de la cité ? » — Sans doute, mais que fait la société
présente, sinon de les entretenir aussi, et tres cher, dans ses asiles, ses hopitaux, ses prisons, ses colonies de
relégation, ou dans ses plus somptueux hotels, parasites mendiants ou parasites luxueux, ou bien ouvriers des
mauvais métiers 23

Le cinqui¢me principe a trait a I'argent, aux salaires et aux revenus : « Les ouvriers donnent
leur travail 2 la cité, la cité donne les produits aux citoyens. »* Dans la cité harmonieuse, il n’y pas de
rémunération, ni pour le travail nécessaire, ni pour les activités libres. La gratuité est au principe de
tout. Elle ne veut pas dire profusion, puisque la production est prise dans des limites et des
contraintes. Mais il n’y a pas de marché de 'offre et de la demande, de vente et d’achat au sens de la
théorie économique bourgeoise. L’obtention des biens nécessaires a la vie est décrochée de
I'implication dans le processus de production, de méme que le travailleur ne travaille pas pour se
nourrir et nourrir sa famille. Le décrochage n’est pas complet cependant, puisque ceux qui se
refusent au travail productif sans raison n’obtiennent que le strict nécessaire (ce qui laisse supposer
de plus que le citoyen de la cité harmonieuse n’est pas réduit au strict nécessaire, ce qui est une
bonne nouvelle !). Péguy pousse tres loin le principe de la non rémunération, puisque les citoyens ne
s’activent ni pour la gloire, ni pour le mérite, ni pour rivaliser avec leurs concitoyens, que ce soit
dailleurs dans les activités nécessaires ou dans les activités libres. Avec son style si particulier, il
revient encore et encore sur les maux sociaux que sont la rivalité, la jalousie et le ressentiment,
véritable triangle des Bermudes ot viennent s’abimer tous les beaux projets de justice et de paix. A
Porigine de ces sentiments, il y a 'esprit de compétition et d’émulation, dont I’économie a fait son
moteur sous le nom de concurrence, avec ce qui en découle : la propagande (la « réclame », comme
on disait a I’époque), la contrefagon, le mensonge — et la guerre sous toutes ses formes, civiles et
militaires. Nous ne reconnaissons pas ces maux pour ce qu’ils sont parce que nous sommes
déformés par ’éducation publique et familiale qui les a mis au centre de nos valeurs. D’ou le soin
particulier qui doit étre apporté dans la cité harmonieuse a I'accueil des nouveau-nés et a I’éducation
des jeunes. L’esprit de compétition présente le vice fondamental que le travail, I'ceuvre ou l'action
entreprise sont dénaturés par un désir étranger et parasite — de tas de choses diverses que Péguy
résume par le mot « ambition ». L’harmonie de la cité est faite de excellence et de la qualité, qui
n’adviennent véritablement que si elles sont recherchées pour elles-mémes.

Tirant les conséquences les plus radicales de son hypothése, Péguy préconise la suppression
de I’héritage. La terre et les biens appartenant a la cité toute entiere ne peuvent étre privativement
transmis. La Cité est a2 tout moment héritiére universelle d’elle-méme, de ses biens matériels comme
de ses biens culturels et spirituels. Mais dans ce dernier registre, Péguy est face a un probleme dont

22 Ch. Péguy, De la cité socialiste, A 38.
23 Ch. Péguy, De /a cité socialiste, A 39.
2 Ch. Péguy, De la cité socialiste, A 68.



la solution proposée peut laisser perplexe : la cité doit-elle endosser I’héritage spirituel des maux de
la société non harmonieuse ? Doit-elle transmettre ’histoire, la mise en scene littéraire et artistique,
'analyse sociologique, de ces maux que sont les guerres, 'oppression, la domination, etc. ? Péguy
préconise une acceptation de I’héritage « sous bénéfice d’inventaire », pour éviter sans doute de
donner de mauvaises idées aux citoyens — montrant par la sa crainte que ces mauvais sentiments
soient plus enracinés dans la nature humaine que sa critique de la société bourgeoise ne le laisse
supposet.

A ce stade de la description, on est en droit de se demander si la vie dans la cité harmonieuse
ne risque pas d’étre follement ennuyeuse, ou épouvantablement contrainte : composée d’étres
parfaits et parfaitement controlés, dont 'ame n’est plus troublée par les tourments de la jalousie et
de 'ambition, que ne traversent plus la peur de manquer, ni celle de perdre. Une société sans risque,
mals aussi sans piment et sans aventure ne sera-t-elle pas amputée de cette part de grandeur et de
beauté qui pousse sur le fumier du malheur ? La réponse de Péguy ne manque pas d’audace, en tout
cas elle est empreinte d’espérance, et de cette foi en la vie et en la grandeur de '’humanité qui se
retrouve dans toute son ceuvre. Elle est introduite par le sixieme principe et se déploie au septieme.

Sixieme principe : « Quand les citoyens de la cité harmonieuse ont ainsi leur vie corporelle
assurée dans la cité, ils deviennent libres pour la vie intérieure et pour le travail désintéressé. »* La
liberté des citoyens est la véritable fin de la Cité. Liberté de s’investir dans la vie intérieure, « des
sentiments et des volitions », et dans les activités désintéressées. Sur ces deux chapitres, la liberté est
compléte et soustraite a autorité de la cité. Celle-ci ne devrait d’ailleurs pas étre menacée dans la
mesure ou la vie matérielle et ’éducation harmonieuse que les citoyens recoivent les conduisent a
des actions et a des ceuvres qui ne devraient pas pouvoir nuire au bien de la Cité.

Au premier rang des travaux désintéressés, il y a, chez Péguy, lart, la science et la
philosophie. Voila encore une différence radicale avec Marx. Dans la société communiste, le travail
est lui aussi réduit au minimum pour laisser le plus de temps possible aux activités libres et gratuites,
mais dans 'esprit de Marx, ces activités ne sont guere plus que des violons d’Ingres, ou l'art et la
philosophie voisinent avec le bricolage et le chant choral. C’est que pour Marx, implicitement, la
valeur est irréductiblement logée dans Iactivité productive de biens économiques®, tandis que la
valeur réside pour Péguy dans la marque irréductible de ’humain qu’est I'initiative créatrice. Elle ne
peut étre quantifiée et calculée et c’est pour cette raison que les produits matériels nécessaires a la vie
biologique de ’homme, que ’homme partage avec tout le régne animal, ne doivent pas étre
mercantilisés : toute la valeur viendrait alors s’y loger. Dans la cité péguiste, il n’y a pas d’oisiveté,
mais du loisir et de la liberté ; dans la cité marxiste, les hommes, libérés du travail, sont condamnés a
Poisiveté.

L’art, la science et la philosophie, donc, non pas pour signifier que les autres activités
n’auraient pas de dignité propre, mais parce que c’est dans la quéte inlassable de la Beauté et de la
Vérité que les étres humains se connaissent et se reconnaissent. Cependant les savants et les
philosophes ne font qu’offrir au monde leur approche personnelle de la beauté et du réel, travaillée a
partir de la tradition qui les a précédés et selon les régles propres a leur discipline. Ils ne délivrent a
leurs concitoyens ni la beauté, ni la vérité, ni la réalité, mais seulement les résultats de leur quéte et de
leur enquéte, lesquels poursuivies pour elles-mémes et non pour un quelconque gain matériel ou
moral, porteront plus loin que celles de la cité dysharmonieuse, encombrées de motivations
parasites. Mais toujours plus loin reportée, et c’est cette quéte jamais achevée qui donne sa substance
au septiéme et dernier principe.

« Chaque 4me devient au mieux ce quelle est »*', voila qui résume le fond de I'utopie de
Péguy. C’est au principe et a I’horizon. Non pas la réalisation du bonheur collectif ou de I'ame
collective, mais un devenir rigoureusement personnel a chacun. Car « bien loin que dans la cité
harmonieuse les ames soilent toutes pareilles entre elles parce que tous leurs sentiments sont

%5 Ch. Péguy, Marcel, A 70.
26 Cette contradiction constitutive de la pensée marxiste a été bien dégagée par Hannah Arendt : le communisme
prétend libérer ’homme du travail, alors que seul le travail est producteur de valeur dans sa théorie. Il ne peut le libérer

alors que pour une oisiveté insignifiante et désespérante dont le monde « postmoderne » offre une image achevée.
27 Ch. Péguy, Marcel, A 76-77.
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harmonieux, les ames harmonieuses naissent et croissent personnelles en force et en beauté chacune
selon ce quelle est. »™

Le temps libéré est consacré aux activités extérieures désintéressées et a la vie intérieure, la
vie des « sentiments et des volitions », dit-il. Aucun rapport avec la subjectivité du Moi moderne,
méme additionné de son inconscient freudien, tournant comme une toupie autour de I'axe de ses
émotions et de ses pulsions. Les sentiments et les désirs sont inscrits, nourris, portés, orientés par
I'immense cortege des traditions spirituelles et profanes. Cultures, sagesses, religions, philosophies :
tout est nourriture, tout conduit a la vie harmonieuse, qui ne peut véritablement se déployer dans
des sociétés secouées par les rapports de force et les ambitions de pouvoir. Nulle table rase, nul
fantasme de '« homme nouveau », dans la cité péguiste, mais au contraire la quéte du trésor caché
des mémoires humaines et des cultures du monde. Et il ne s’agit pas non plus de sentiments
« élevés », réservés a une élite, car les sagesses populaires, en matie¢re de sentiments, ne le cédent en
rien aux spéculations raffinées des intellectuels :

Ainsi les citoyens n’ont pas inventé des sentiments humains pour les dmes animales ou des sentiments
suthumains pour les dmes humaines ; ils n’ont pas inventé des sentiments nouveaux ; ils n’ont pas imaginé des
sentiments étranges. Mais ils ont regu en héritage de la cité qui n’était pas harmonieuse encore les sentiments
anciens, les sentiments ordinaires, les sentiments simples de la santé.

Drailleurs qu’auraient-ils inventé de meilleur ou de plus douloureux que le simple amour 2

Seulement, ces sentiments ont été contrariés, étouffés sous le poids des souffrances et des
douleurs liées a la vie malsaine. Souffrance des corps harassés par le travail, les agressions et les
nuisances, souffrances psychiques des humiliations, de la colére rentrée, des ressentiments, de la
jalousie, de la frustration, bref le cortege des maux et sentiments auxquels la société actuelle ouvre
un boulevard. Ces sentiments-la une fois asséchés par une autre organisation sociale ne laisseront
pas la place a la sérénité impavide des stoiciens, mais aux « sentiments heureux et malheureux qui
sont de la santé »”. La cité harmonieuse n’est pas harmonieuse parce qu’elle délivrerait ses citoyens
de 'angoisse et du doute, du bonheur de 'amour et de la douleur de I'absence, du deuil et de la peur
de la mort. Non, il se pourrait au contraire que, débarrassée des parasites engendrées par la société
telle qu'on la connait et des souffrances physiques qui absorbent notre énergie et anéantissent notre
faculté d’attention, 'ame de chacun puisse faire entendre des sonorités jamais encore entendues et
que « ces sentiments [...] naissent et croissent en force et en beauté selon ce qu’est chaque ame
individuelle [...] variés indéfiniment en leur beauté pure parce qu’ils sont forts et parce qu’ils sont
libres »”".

La cité ne délivre aucune certitude, n’organise aucun culte, aucune foi. Elle est un espace
véritablement laique, c’est-a-dire vide, inappropriable, au seuil duquel s’arrétent tous les systemes de
croyances, toutes les doctrines avec la part de vérité dont elles ont eu la charge.

Ainsi tous les fideles de toutes les anciennes croyances, tous les fideles et tous les saints de toutes les
anciennes religions, tous les hommes de toutes les anciennes vies, tous les civilisés de toutes les anciennes
cultures, tous les sages et tous les saints de toutes les anciennes philosophies, tous les hommes de toutes les
anciennes vies, les Hellenes et les Barbares, les Juifs et les Aryens, les Bouddhistes et les Chrétiens sont devenus
sans se dépayser les citoyens de la cité harmonieuse.>

Telle est la cité harmonieuse. Une utopie, certes, une grande espérance, mais qui acquiert sa
force de « traverser notre réalité », comme le commandait Seren Kierkegaard, qui s’y connaissait en
maticre d’espoir et de désespoir | On sait que pour Péguy, la plus grande des trois vertus théologales
n’était ni la foi, ni la charité, mais « la petite fille espérance » :

28 Ch. Péguy, Marcel, A 76.
2 Ch. Péguy, Marcel, A 73.
30 Ch. Péguy, Marcel, A 75.
31 Ch. Péguy, Marcel, A 76.
32 Ch. Péguy, Marcel, A 76.
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Mais P’espérance, dit Dieu, voila ce qui m’étonne.
Moi-méme.
Ca C’est étonnant.

Que ces pauvres enfants voient comme tout ¢a se passe et qu’il croient que demain ¢a ira
mieux.

Qu’ils voient comme ¢a se passe aujourd’hui et qu’ils croient que ¢a ira mieux demain matin.

Ca c’est étonnant et c’est bien la plus grande merveille de notre grace.

Et jen suis étonné moi-méme.

[..]

C’est la foi qui est facile et de ne pas croire qui serait impossible. C’est la charité qui est facile
et de ne pas aimer qui serait impossible. Mais c’est d’espérer qui est difficile

a voix basse et honteusement.

Et le facile et la pente est de désespérer et c’est la grande tentation.

Cest elle, cette petite, qui entraine tout.
Car la Foi ne voit que ce qui est.

Et elle elle voit ce qui sera.

La Charité n’aime que ce qui est.

Et elle elle aime ce qui sera.?

33 Charles Péguy, Le Porche du mystere de la deuxciéme vertu, P 534 et 538-539.
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La priére et le langage de la poésie spirituelle de Péguy

Lena Jakubidkovi
Université de Presov, Slovaguie

Dans la poésie spirituelle — objet de notre réflexion — la forme est soumise a la recherche de
Dieu et de soi-méme. On le voit bien dans les ceuvres des poctes francais du XX° siecle comme
Paul Claudel, Charles Péguy, Francis Jammes, Anna de Noailles, Saint-John Perse, Yves Bonnefoy,
Jean Grosjean et chez beaucoup d’autres.

Pour I'Université d’été Jan Hus en 2000, nous avons décidé de traiter cette problématique en
prenant 'exemple d’un pocte catholique du début du XX siecle : Charles Péguy. Nous étudierons
I'influence des themes sacrés ou spirituels sur Pexpression poétique, I’élan lyrique donné a P’écriture.

Avant d’aborder les moyens d’expression de sa poésie, qui tend vers la pricre, rappelons que
dans la premiere moitié du XX siecle, on observe, sauf pour I'avant-garde littéraire des années vingt,
un épanouissement général de Pécriture religieuse, un essor assez important dans la production des
ceuvres d’inspiration catholique. Parmi elles, en dehors de Claudel et de Péguy, celle des romanciers
catholiques des années trente comme Francois Mauriac, Georges Bernanos ou Julien Green, qui,
chacun sous un éclairage différent, traite du theme du mal, de celui du salut et de 'importance de
Dieu dans le monde d’'un point de vue métaphysique autant qu’historique, inscrit dans le temps
d’avant et d’aprés la guerre. Mentionnons également les textes de 'abbé Bremond et sa conception
de «la poésie pure »*, par laquelle ce théoricien s’efforce de démontrer, entre autres, la parenté entre
Pceuvre poétique et la pricre, ce qui est particuliecrement juste chez le pocte que nous avons choisi
d’étudier.

Dans son essai Pricre et poésie (1926), 'abbé Bremond s’efforce de démontrer la dimension
mystique de la personnalité ; il analyse minutieusement le combat éternel entre la raison et la
sensibilité, Vesprit et Pame, e moi de surface et le moi profond”, bref le combat entre Animus et Anima —
parabole originellement établie par Paul Claudel dans ses réflexions théoriques sur la poésie. Ceci
correspond en littérature a la différenciation entre le classicisme et le romantisme — deux esthétiques
totalement opposées, I'une caractérisée par ses doctrines littéraires, son didactisme, sa préférence
pour tout ce qui releve de la raison et de la méthode (et donc de la surface, de I Animus) ; autre par
son hypersensibilité, son individualisme et son retour a la poésie (a 'ame, a I Anzma).

L’attention du poete moderne se porte plus que jamais sur le langage lui-méme, ce qui présente
un certain danger — celui d’oublier la fonction primordiale de la poésie : la communication. Ainsi la
conception de la poésie pure parvient-elle a un paradoxe : d’une part, elle essaie d’extraire de la
poésie le plus pur, le plus lyrique, I'ineffable, voire 'incommunicable, ce qui revient quasiment au
mystique, et d’autre part elle aspire hardiment a « mettre le lecteur en face de sa propre expérience
poétique et par la 'apprivoiser insensiblement avec la philosophie trés simple que cette expérience
recéle »*°. Cest peut-étre aussi da au fait que la poésie pure, selon Bremond, semble concilier deux
cotés contradictoires de ’homme, de Part et de la vie, UAnimus et I Anima puisqu’ils ne peuvent pas
en effet se passer I'un de Pautre””.

En s’inspirant de la parabole célébre de Claudel, on peut dire qu’a travers les mots I’ Anima
('ame) du pocte va a la rencontre de ' Anzma du lecteur. C’est par ce pouvoir de transmettre grace
aux mots son expérience poétique, unique et extraordinaire, que le pocte se distingue des autres
hommes. Ainsi, on est arrivé a définir ce qu’est le mystere, le miracle de la poésie.

En somme, le rapprochement entre la poésie et la pricre, entre I'expérience poétique et
mystique établi par Bremond réside dans la relation étroite entre Awnimus et Anima : ils ont le méme

3 Le manifeste officiel de la poésie pure fut pour la premicre fois prononcé par 'abbé Bremond le 24 octobre 1924 a
la séance des Cinq Académies, et déclencha de nombreuses disputes dans les milieux littéraires (« La poésie pure », Les
Amis d’Edonard, n° 90, Abbeville, 1925).

3 Abbé Henri Bremond, Pricre et poésie, Grasset, « Les Cahiers verts », 1926, p. 12. Ces termes reviennent assez
fréquemment dans I'ceuvre.

36 H. Bremond, Pricre et poésie, op. cit., p. 12.

37 Bremond souligne qu’en les distinguant il ne veut pas les dresser 'un contre 'autre.
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mécanisme psychologique. En revanche, la pricre et lexpérience mystique sont supérieures au
poeme et a 'expérience poétique, elles leur servent d’exemple, d’idéal permettant d’accéder a la
connaissance de Dieu parce qu’elles approchent les plus hauts degrés de la connaissance réelle. « Le
pocte et le mystique ne se distinguent donc [...] que par lintensité que prennent chez I'un et chez
Pautre les activités de 'Ame profonde »*. La logique de ce rapprochement est donc telle que
Pexpérience des mystiques nous éclaire le mystere poétique et non linverse, ce qui veut en méme
temps dire quau-dessus de la poésie il n’y a que la pricre, d’ou le privilége assez important de la
poésie. La différence tient a ce que le mystique n’a pas besoin des mots, son expérience est
incommunicable et son don lui est accordé gratuitement alors que « le pocte, en tant que pocte, ne
peut ne pas parler »” et que son don ne lui tombe pas tout a fait du ciel ; en effet, il doit travailler et
attendre l’inspiration‘m, d’ou sa force et sa faiblesse. Mais puisque le pocte est celui qui doit parler,
qui veut communiquer son expérience, il ne peut jamais parfaitement atteindre la priere dans son
sens le plus spécifique, ce qui n’est pas interdit au lecteur qui peut latteindre beaucoup plus
facilement, sans paroles et grace au pocte. Par conséquent la poésie est de nature paradoxale : « une
priere qui ne prie pas et qui fait prier »'!. Chez le pocte parfait, Pexpérience poétique devrait, selon
Bremond, toucher la priere, méme si cette perfection reste hors d’atteinte. Ainsi la poésie, «
employant quelques-unes des ressources de I’Ame profonde »*, pourrait-elle servir gratuitement de
remplacement de la religion.

Revenons maintenant aux moyens d’expression qui font des po¢mes de Péguy de véritables
prieres par le biais d’une catharsis d’ordre purement religieux. Si 'on compare la poésie de Péguy
avec la priere, c’est parce que le pocte compose, entre autres, de grands poémes massifs qui, 2 mon
avis, ressemblent a une construction. Cette construction reste pourtant tres claire, unifiée et
transparente au niveau des idées. En ce qui concerne les idées, rappelons que ce pocte est a la fois
socialiste intransigeant et chrétien, fondateur des célebres Cabiers de la quinzaine (1900) ou ont paru la
plupart de ses ceuvres et qui ont contribué a la renaissance du spiritualisme frangais.

Concentrons-nous sur Le Mystere des saints Innocents (1912), long poéme, le troisieme du
triptyque des Mystéres. Le recueil est composé pendant la période la plus féconde de l'auteur : c’est la
troisieme manifestation écrite et publique apres le retour du pocte a la foi chrétienne en 1907. Son
retour a la foi demeurait secret, méme aupres de certains amis, jusqu’a la parution de son premier
Mystére de la charité de Jeanne d’Arc en 1910. Mais cela ne veut en aucun cas dire que Péguy est devenu
spirituel ou mystique juste apres une conversion ; en revanche, son évolution spirituelle « consistait
en approfondissement perpétuel de sa vie interne »". De méme F. Jammes et P. Claudel menaient
une vie de pricre bien avant leur conversion officielle et en tant qu’étres profondément spirituels, ils
s’exposaient 2 de nombreux malentendus avec I’'Eglise de ’époque et connaissaient la solitude au
sein méme de ceux qu’on aurait pu penser étre leurs proches.

En abordant la dimension des Saznts Innocents (n’oublions pas que le recueil a 200 pages), nous
parvenons au premier signe distinctif, formel, qui permet un possible rapprochement avec la pricre.
C’est la longueur. Bien qu’en général les pocmes soient assez courts, Péguy prouve par sa
prédilection pour les poemes longs que méme ceux-ci peuvent mimer la priere. Méme si pour 'abbé
Bremond les longs poémes ne se prétent pas au courant spirituel, parfois (rarement) il trouve de
longs poémes, et méme des poémes épiques, ou ce courant magique de la poésie ne cesse pas,
comme lillustrent "Enéide et les Géorgigues de Virgile ou le cas de Dante, Shakespeare, Keats. Il en va
de méme pour Péguy.

Mais qu’est-ce qui fait exactement que chez Péguy ce courant se maintient ? Par quels moyens
d’expression ce pocte arrive-t-il a transformer le flux poétique en une méditation » Comment se fait-
il que, malgré la longueur apparente de son texte, celui-ci tende a mimer la priere ?

38 H. Bremond, Priére et poésie, op. cit., p. 167.

3 H. Bremond, Pricre et poésie, op. cit., p. 210.

#0 Bremond consacte beaucoup de pages dans Priere ef poésie aux conditions, aux étapes de I'inspiration.

' H. Bremond, Pricre et poésie, op. cit., p. 210.

42 Emile Hamard 7z H. Bremond, Priére et poésie, op. cit., p. 221.

43 Chatrles Péguy, Mystérinm svétyjch neviniatok, traduit par Anna A. Hlavacova, Dobra kniha, Trnava, 2004, p. 187.
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Péguy annonce explicitement au début des Saznts Innocents la destination de son livre. Il s’agit
d’un « cahier pour le dimanche des Rameaux et pour le dimanche de Paques de la treizieme série »
(Mystere des saints Innocents, 1929, p. 9). C’est donc un texte religieux que le pocte offre aux lecteurs,
surtout aux chrétiens comme un texte liturgique pour la célébration de la féte de Paques. En plus, ce
n’est pas par hasard que le poete décide de situer son recueil a Paques : il s’agit de la période la plus
importante du calendrier religieux.

Tout d’abord, le mot Mystére dans le titre du recueil, n’est pas utilisé dans le sens plus courant,
mais il renvoie 4 une forme dramatique connue au Moyen-Age, liée a la liturgie du méme nom.
Contrairement au Miracl, un autre jeu religieux trés répandu aux XII° et XIII® siecles, qui se
développait autour d’un miracle grace auquel un homme saint sauve un pécheur, le Myszere était
d’une forme beaucoup plus étendue, il comportait de dizaines de milliers de vers, avec un grand
nombre de personnages ou d’acteurs. Son but principal était de raconter les épisodes de la vie du
Christ, de les enseigner au public le plus large possible. Péguy souligne ainsi la proximité entre ses
textes et le mystere médiéval pour continuer dans cette tradition formelle sans cependant tomber
dans la description classique de la vie du Christ. C’est justement cette combinaison de la tradition
formelle et de la nouvelle approche de ces vieux thémes sacrés ou spirituels, qui rend le pocte
original et moderne. Ce procédé est caractéristique de toute I'ceuvre poétique de Péguy: de La
Tapisserie de Sainte Geneviéve et de Jeanne d’Arc (1912) ou de La Tapisserie de Notre-Dame (1913), ou Péguy
invente un nouveau genre poétique dit « tapisserie », annongant par le souci des détails un retour au
classicisme, ou encore des poémes qui mélent verset et vers libre, Mystere, pricre et litanie.

Une lecture des premiers vers des Saznts Innocents montre que le premier vers, avec des
modifications négligeables, se répete trois fois :

Je suis, dit Dieu, Maitre des Trois Vertus.
La Foi est une épouse fidele.

La Charité est une mére ardente.
Mais P’espérance est une toute petite fille.

Je suis, dit Dieu, le Maitre des Vertus.
La Foi est celle qui tient bon dans les siécles des siecles.

La Charité est celle qui se donne dans les siecles des siecles.
Mais ma petite espérance est celle
qui se léve tous les matins.

Je suis, dit Dieu, le Seigneur des Vertus.#

Ensuite, ces vers-refrains suivent toujours un tercet (je dirais une trinité de vers) énongant les
trois caractéristiques des vertus de Dieu : Foi, Charité (ou amour) et Espérance, développés par des
comparaisons qui recelent une évolution. La foi est comparée a une épouse, la charité a la mere et
I'espérance a la petite fille. La foi, placée au plus haut n’est pourtant pas séparée métaphysiquement
de deux autres ; ce qui correspond a la triple unité de Dieu (Pére, Fils et le Saint Esprit) dans laquelle
le Pere est la part supréme a Porigine de deux autres personnes, et qui en méme temps les inclut. La
conséquence essentielle en est qu'on peut dire que le Fils (Christ) ou le Saint Esprit proviennent de
la méme personne que le Pére (comme I’épouse peut bien étre en méme temps une mere d’un enfant
et une fille de ses parents §’ils vivent encore). Mais plus frappant est le caractere féminin de ces
comparaisons (épouse, mere, fille) qui répondent au caractére masculin de la trinité divine (Pere, Fils,
Saint Esprit) dans la théologie. Cela montre bien une nouvelle approche de Péguy dans le traitement
de ce theme. Cette vision féminine de la divinité était en effet trés rare a 'époque ou la plupart des
écrivains ou critiques religieux tels Huysmans et Léon Bloy en téte méprisaient les femmes en les
rabaissant au dernier degré du spirituel. L’ceuvre de Péguy a en revanche une prédilection pour les
personnages féminins comme Jeanne d’Arc, sainte Genevieve et d’autres encore. Dans les Saznts

# Ch. Péguy, Le Mystére des Saints Innocents, P 677 (c’est moi qui souligne).
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Innocents il s’agit notamment des personnages de Madame Gervaise (une religieuse lorraine) et de
Jeannette (Jeanne d’Arc petite) qui en tant que porteuses de la parole poétique, meénent d’une fagon
étrange un dialogue pendant tout le recueil (avec une prépondérance évidente de madame Gervaise),
méme si le lecteur a 'impression qu’il s’agit d’'un monologue de Dieu, bref comme si le personnage
principal était Dieu. En plus, entre Jeanne d’Arc et le pocte il y a des liens étroits : non seulement
parce qu’il s’agit d’une sainte condamnée a mort encore enfant (et placée chez lui plus haut que tous
les hommes), mais aussi parce qu’elle a délivré Orléans — la ville natale de Péguy. Ce désir de sauver
son pays, poussé jusqu’au sacrifice et inspiré a une toute jeune femme, a trés probablement inspiré le
pocte dans son engagement a participer a la Premicre Guerre mondiale ou il a d’ailleurs trouvé la
mort assez jeune.

Mais revenons au texte. En effet, ce premier vers: «Je suis, dit Dieu, Maitre des Trois
Vertus », suivi des vertus développées, se répcete plusieurs fois, il sert en effet de refrain pendant les
quatre premicres pages du livre. Selon Jean-Louis Joubert, la répétition, « puisqu’elle est marque
d’insistance, [...] attire I'attention sur le texte méme et donc elle est propre a manifester la fonction
poétique »*. I’anaphore comme la forme de base est selon sa définition « un moyen de produire des
accumulations, figures souvent sollicitées par la poésie moderne »*. Mais qu’est-ce que la répétition
(qui est aussi un jeu de mots) produite chez Péguy ? Ou aboutit-elle ? Que veut-elle dévoiler ou
cacher ? Pour jeter un peu de lumiére sur ces questions on s’appuie sur la forme des litanies*’ ou la
répétition est un moyen de base. « Les litanies (Litanies du saint Nom de Jésus, Litanies de la Sainte
Vierge, Litanies des Saints etc.) sont des pricres liturgiques qui se composent de deux parties bien
distinctes : une série d’invocations, partiellement répétitives, qui constituent les litanies proprement
dites, et, pour conclure une priére ou oraison »*. Dans les Litanies des Saints il s’agit par exemple
d’une combinaison de I’énumération de nombreux saints et de la répétition de la supplication : «
Saint Vincent, priez pour nous ». Une pareille structure, méme si elle est retournée, se trouve aussi
dans les premieres pages des Saints Innocents : d’abord une répétition, dans ce cas d’une annonciation
(et non d’une supplication) de la parole indirecte de Dieu avec des modifications négligeables (« Je
suis, dit Dieu, Maitre des Trois Vertus »), puis une suite d’énumérations, notamment de huit
développements en forme de comparaisons toujours différentes, chacun composé de trois
caractéristiques des vertus évoquées”, tout en opposant les deux premiéres vertus a la troisiéme (« la
foi est..., la charité est..., mais 'espérance est... »). Cette architecture s’étend jusqu’a la quatricme
page, jusqu’a la derniere caractéristique de la troisieme vertu ou l'espérance est comparée a un
bourgeon. De cette comparaison naissent les cinq pages suivantes, tout a fait différentes du point de
vue de la structure, méme si la répétition reste toujours importante et méme si Péguy a le souci de
travailler avec un parallélisme et dans une gradation dramatique qui caractérisent tout le recueil. Car
la répétition caractérise les autres niveaux du texte : la structure, les motifs, les éléments, les sons.
Dans le texte étudié (hormis le soin que Péguy met a se répéter), il s’agit par exemple d’un
parallélisme entre motifs apparents qui, dans la poésie moderne, « assurant le retour régulier d’une
forme, peut fonctionner comme un principe d’organisation (il peut remplacer la versification, quand
celle-ci se désagrege »'. Voici a quelle réflexion aboutit I'image du bourgeon, cette métaphore de
Iespérance, annoncée dans la premicre partie du livre, encore bien structurée :

Et quand on voit 'arbre, quand vous regardez le chéne,

Cette rude écorce du chéne treize et quatorze fois et dix-huit fois centenaire,

Et qui sera centenaire et séculaire dans les siecles des siecles,

Cette rude écorce rugueuse et ces branches qui sont comme un fouillis de bras énormes,

(Un fouillis qui est un ordre),

Et ces racines qui s’enfoncent et qui empoignent la terre comme un fouillis de jambes énormes,

4 Jean-Louis Joubert, La Poésie, Armand Colin, 1988, p. 107.

46 J.-L. Joubert, La Poésie, op. cit., p. 107.

47 En sachant que « le mot /tanie, au singulier, désigne en francais une série dont on ne voit pas la fin » (André Maraud
dans Slaheddine Chaouachi et Alain Montandon, La Répétition, Presses de ’'Université Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand,
1994, p. 183).

#8 Maraud dans S. Chaouachi et A. Montandon, La Répétition, op. cit., p. 182

# Hormis le septiecme développement ot le pocte n’invoque que le troisiéme vertu.

50 J.-L. Joubert, La Poésie, gp. cit., p. 111.
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(Un fouillis qui est un ordre),

Quand vous voyez tant de force et tant de rudesse le petit bourgeon tendre ne parait plus rien du tout.
Cest lui qui a Iair de parasiter 'arbre, de manger a la table de 'arbre.

Comme un gui, comme un champignon

[--]

Or je vous le dis, dit Dieu, sans ce bourgeonnement de fin avril, sans ces milliers, sans cet unique petit
bourgeonnement de 'espérance, qu’évidemment tout le monde peut casser, sans ce tendre bourgeon cotonneux, que le
premier venu peut faire sauter de 'ongle, toute ma création ne serait que du bois mort.

Et le bois mort sera jeté au feu.

Et toute ma création ne serait qu’un immense cimetiere.>!

Mis a part le parallélisme entre I'esprit féminin en tant que vision du monde et I'esprit masculin
en tant que vision de Dieu, on voit également que dans les Saznts Innocents 1a nature — inspiration
constante de Péguy — est mise en relation avec les vertus de Dieu ou les propriétés humaines. Ainsi
I’écorce devient-elle une image de la foi et de la stabilité de ’homme, les branches et les racines d’un
arbre sont 'image de la complexité et de I'unité de la vie et du monde, ce qui peut bien correspondre
a la deuxiéme vertu (donc de la charité) et un petit bourgeon devient la métaphore de la troisieme
vertu divine que I'auteur place au plus haut (donc de I'espérance). Par les symboles de la dureté, de la
force et de la résistance (’écorce, les branches, les racines et les autres parties de 'arbre) Péguy met
en relief, a plusieurs reprises, de plusieurs manieres, le petit bourgeon : il n’est rien par rapport aux
branches, mais paradoxalement il les surpasse, car lui, le plus petit du monde, dépendant du reste, est
a Porigine de tout le possible, de toute la vie. Sans lui, toutes ces parties de 'arbre ne pourraient plus
vivre ni durer. Sans lui, tous les arbres, la « création ne serait qu’un immense cimeticre »2. Le
bourgeon devient donc la grande métaphore de la vie et de 'espoir et trouve aussi sa résonance dans
I'image d’une petite fille et celle des enfants en général qui représentent les Saznts Innocents de Péguy.
Considérés comme les plus purs des étres humains, les enfants devraient servir pour nous
d’exemple™. Malgré leur faiblesse, leur fragilité, incapacité de se défendre, ils ont le don unique
d’assurer la prolongation de la vie. Pour Péguy, le bourgeon, 'enfant, la petite fille, comme nous le
voyons dans exemple du Christ, ne sont pas ici pour résister et lutter, role dévolu aux adultes et aux
grands arbres : ils ne sont ici que pour naitre. La résistance s’oppose donc a la naissance.

Ce jeu des paradoxes est significatif, puisqu’au niveau théologique, toute la vérité est basée sur
les paradoxes et les contradictions. C’est justement le symbole de la croix (donc de la souffrance et
de la mort du Christ) qui acquiert la plus grande importance pendant les fétes de Paques auxquelles
ce recueil est destiné. Elles symbolisent d’une part la souffrance et la tristesse, d’autre part le salut et
la joie éternelle. Cette idée illustre aussi bien la fameuse prédiction du Christ : « Celui qui conservera
sa vie la perdra, et celui qui perdra sa vie a cause de moi la retrouvera »*. Chez Péguy lui-méme, cet
antagonisme est évident :

Celui qui s’abandonne ne s’abandonne pas et il est le seul qui ne s’abandonne pas.
Celui qui ne s’abandonne pas s’abandonne et il est le seul qui s’abandonne.

Comme le montre I'image du bourgeon, le jeu du parallélisme sous toutes ses formes est
souvent établi par les contrastes et par les paradoxes, ce qui correspond au principe esthétique
essentiel de Péguy. On le voit encore mieux dans les vers suivants :

A tant de martyrs et 4 tant de bourreaux,
A tant d’Ames et a tant de corps,

A tant de purs et a tant d’impurs,

A tant de pécheurs et a tant de saints,

51 Ch. Péguy, Le Mystere des Saints Innocents, P 679-681.

52 Ch. Péguy, Le Mystére des Saints Innocents, P 681.

5311 y a une analogie avec la parole du Christ comme nous la lisons dans Mt XI-25: « En ce temps-la, Jésus prit la
parole, et dit : Je fe Joue, Pére, Seignenr du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux: sages et aux: intelligents, et de ce que tu les
as révélées anx enfants ».

54 Mt X-39.

55 Ch. Péguy, Le Mystere des Saints Innocents, P 686.
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A tant de fidéles et a tant de pénitents>s

Le jeu du parallélisme basé sur les contrastes est renforcé aussi par la métaphore de la nuit
déployée pendant une dizaine de pages, annongant le troisieme théme de I'ceuvre. Par les reprises
infinies comme les vagues de la mer, Péguy souligne le royaume et le mystere de la nuit, un des
« thémes essentiels de la mystique catholique »' :

O nuit si douce au cceur par ce que tu accomplis.

[-]

Or toi, ma fille la nuit, ma fille au grand manteau, ma fille au manteau d’argent,
Tu es la seule qui vaincs quelquefois ce rebelle et qui fais plier cette nuque dure.
C’est alors, 6 Nuit, que tu viens.

Et ce que tu as fait une fois,

Tu le fais toutes les fois.

Ce que tu as fait un jour,

Tu le fais tous les jours.

Comme tu es tombé un soir,

Ainsi tu tombes tous les soifs.

[-]

Ce que tu as fait une fois pour mon fils fait homme,

Ce que tu as fais un soir entre les soirs.

O nuit tu le refais tous les soirs pour le dernier des hommes
(Cest alors, 6 nuit, que tu viens)®

La parabole de la nuit est ici une allusion a la crucifixion du Christ. D’abord paradoxalement
symbole de lumicre, de nouvel espoir, de la fin de la souffrance autant que de la fin du monde, la
nuit en tant que nuit ordinaire devient symbole de la paix, de larrét des pensées. Pour le pocte, la
nuit est le temps ou 'homme devrait oublier ses problemes quotidiens, ne rien résoudre ni calculer,
bref se remettre entre les mains de Dieu par une simple pricre qui n’a rien a voir avec les désirs du
jour, qui ne devrait étre qu’un simple remerciement. Chez Péguy, la Nuit avec majuscule, fille de
Dieu, a donc le pouvoir de vaincre ’homme et, a son insu, de 'approcher de son pére céleste. De
meéme, 'examen de la conscience est percu paradoxalement. Dieu le recommande aux hommes :
« C’est un excellent exercice »”. Mais il ne faut pas en abuser et exagérer, puisque, selon le pocte, qui
ne croit qu’a la présence (des choses et des états), rien ne permet de revenir en arriére et puisque
Dieu n’accepte que le repentir, et jamais le calcul des péchés commis. Ainsi Péguy nous persuade
que son ceuvre n’est pas seulement une pricre, mais d’une certaine manicre aussi un sermon et une
nouvelle approche des thémes chrétiens avec la richesse d’idées originales comme le montre par
exemple sa conception de la liberté « qui est lutte contre I'asservissement aux habitudes et au zox? fait,
affranchissement de tous les mécanismes intellectuels »”.

Dans les Saints Innocents tout est lié, tout renoue avec le tout : tout revient au point de départ —
de la crucifixion du Christ (en tant que plus grand symbole) et se développe dans une multitude de
formes et de paraboles qui s’appliquent a la vie concréete. De méme, en maticre de convictions
religieuses, nombreux sont les chemins pour parvenir a la vérité, qui est unique: les voies du
Seigneur sont impénétrables. Chaque parallele (dans les chemins qu’emprunte Péguy) se développe a
partir du précédent, d’abord comme un bourgeon, puis, d’une petite branche a une grande, s’étend
jusqu’a la hauteur d’un arbre, et tout cela ne cesse de continuer comme les vagues de la mer, coulant
infiniment et se heurtant tout le temps contre le méme bord : la Vérité, Dieu. On ne voit pas la
marge, la ligne, la fronti¢re exacte des vagues ou elles commencent a se produire, mais on voit en
revanche leur direction, le bord auquel elles se heurtent — ceci est reconnaissable, car les vagues
comme les gens, quel que soit leur nombre et leurs différences, ont leur propre but et sens, ce qui est
au fond le plus important. De méme pour les mots de Péguy : quelle que soit la fréquence de leur
répétition et de leur accumulation (une technique qui met Péguy a ’écart de la tradition poétique, qui

56 Ch. Péguy, Le Mystére des Saints Innocents, P 683.

57 Robert Laffont et Valentino Bompiani, e Nouveau dictionnaire des anvres, Laffont, 1994, t. IV, p. 5877.
8 Ch. Péguy, Le Mystére des Saints Innocents, P 682 et 686.

39 Ch. Péguy, Le Mystére des Saints Innocents, P 687.

% R. Laffont et V. Bompiani, I.e Nouvean dictionnaire des wnvres, gp. cit., p. 4872.
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cultive plutot les vers plus courts), les mots du pocte, malgré leur reprise infinie, voient bien ce bord
unique, énorme et stable qui n’est rien d’autre que la terre de Dieu vers laquelle ils sont attirés,
comme magnétisés. Le langage de Péguy rappelle aussi la technique de 'icone :

De pareille facon se placent les couleurs pour I’écriture des icones. La derniére couche de I'icone se met le plus
étroitement et elle est créée par la nuance la plus claire. Le peintre d’icone procede du sombre au clair, de P'obscurité a la
lumiére et entre dans la surface dorée a ’'avance. Dans notre analogie — chez Péguy — ces surfaces dorées représentent les
passages bibliques et liturgiques du texte.%!

La répétition et le parallélisme utilisés comme moyens poétiques se développent donc tout le
long des Saints Innocents de Péguy. Loin de nous ennuyer, cette abondance des mots et des fragments
repris infiniment, cette redondance verbale, provoquent un ralentissement du flux rapide des idées et
rendent le texte plus méditatif et plus spirituel. En plus, les idées sont souvent comme arrétées sans
cesse dans leur expansion par de petites pauses ou déviations du rythme imposé qui serait dans le cas
contraire tres difficile a saisir et monotone. Tout cela a pour conséquence non seulement une
sacralisation évidente du texte, mais aussi un suspens pour le lecteur, tenu dans un état d’extase
poétique :

J’ai vu des millions et des millions d’astres rouler sous mes pieds comme les sables de la mer.

J’ai vu des journées ardentes comme des flammes.

Des jours d’été de juin, de juillet et d’aout.

J’ai vu des soirs d’hiver posés comme un manteau.

J’ai vu des soirs d’été calmes et doux comme une tombée de paradis

Tout constellés d’étoiles.

J’ai vu ces coteaux de la Meuse et ces églises qui sont mes propres maisons.

Et Paris et Reims et Rouen et des cathédrales qui sont mes propres palais et mes propres chateaux.
Si beaux que je les garderai dans le ciel.%?

Dans cet exemple trés riche en substantifs et en adjectifs, les anaphores « j’ai vu » encadrent de
petits développements assez semblables mais qui en méme temps se rattachent a des vers précédents
en fonction de petites pauses, comme si le poete n’avait pas assez de force ou de souftle pour
achever sa pensée. En effet, ces pauses perturbent la monotonie de I’énoncé, le rafraichissent,
ralentissent les pensées dans leur expansion rapide et ainsi rendent le texte plus méditatif. Ce
principe est caractéristique des Saznts Innocents ainsi que de toutes les ceuvres de Péguy.

De méme, les citations de IEcriture montrent bien que le texte de Péguy n’est qu’une longue
priere et méditation. Jamais un pocte n’avait eu ce courage d’utiliser de larges citations, parfois de
plusieurs pages. Dans les Saznts Innocents, le poete recourt a I'histoire biblique de Joseph tirée de
I’Ancien Testament, mais aussi aux Meémoires célebres de Jean de Joinville et aux vers latins des
Hymmnes de Prudence, a 'analyse desquels il faudrait consacrer une autre étude.

Malgré cette inspiration, Péguy est un pocte trés moderne. La preuve en est, outre les principes
poétiques comme la répétition et le parallélisme, son langage plein de symboles et de nouveaux
messages chrétiens, sa préférence pour les longs poémes dramatisés et son exploitation des éléments
épiques dans la poésie. La modernité de Péguy réside aussi dans le mélange de certaines formes
anciennes et de formes modernes : son vers irrégulier, comme dicté par 'ame, rappelle le verset
claudélien (ce dernier étant dicté, quant a lui, par les lois de la respiration). Il s’agit des principes qui
font de son ceuvre une grande construction ou bien une vaste épopée théatrale, voire I'ceuvre-
cathédrale ou les fronticres entre poésie, prose et essai s’effacent. Elle appartient a la poésie mystique
ou « la beauté de la langue ne dépend pas de regles de Pécriture [mais ou] elle n’apparait que
lorsqu’elle est conforme aux mouvements de I'ame qui veut se frayer un chemin a travers les
paroles. »*

o Anna A. Hlavacova dans Ch. Péguy, Mystérium svitych neviniatok, op. cit., p. 189.
2 Ch. Péguy, Le Mystére des Saints Innocents, P 790.
63 Stanislas Fumet, « Le sonnet emballé », préface a Ch. Péguy, Les Tapisseries, Gallimard, « Poésie », 1968, p. 11.
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Actes du colloque « Le Pocte et la Bible »

Saint-Pétersbourg, 19-21 avril 2005

Suite et fin
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II1. Jeanne d’Arc

Jeanne d’Arc dans ’ceuvre de Maurice Denis

Nina Kalitina
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg, Russie

L’ceuvre de Maurice Denis (1870-1943) se distingue par sa diversité et son étendue : tableaux,
illustrations, fresques décoratives, vitraux, mais aussi conférences, articles et livres. L’ensemble
présente un grand intérét pour comprendre son époque.

Parmi les problemes qui préoccupaient Denis, il est facile d’isoler quelques questions
fondamentales. L’une d’elles est la renaissance, dans les conditions de son époque, de l'art religieux.
Il participa activement a différentes associations religieuses comme la «Société des amis des
cathédrales », les ateliers d’« art religieux », la « Société saint Jean » etc. En 1939 il publia une Histoire
de l'art religienx. Mais le plus important pour lui, bien entendu, c’était la création elle-méme, I’art.
Dans la derni¢re partie du « Journal » qu’il tint tout au long de sa vie consciente, il écrit : « J’ai
apporté dans lart religieux, avec une foi dans lesprit et avec l'aide de Dieu, des aspirations
classiques, ’élan d’un décorateur jouissant d’une riche imagination et connaissant son métier ». Et
Denis de citer les ceuvres créées au début du XX siecle. Pourtant, dés la fin du XIX® siecle, la
peinture religieuse occupe une place essentielle dans son ceuvre. Contentons-nous de mentionner les
vitraux de I’église du Vésinet.

L’intérét que portait Denis a la figure de Jeanne d’Arc était aussi lié a ses recherches
religieuses. Rappelons que cette figure jouissait en France, a la fin du XIX® et au début du
XX siecles, dune grande popularité. Elle est interprétée suivant deux tendances distinctes,
I'une profane, lautre religieuse, qui se rapprochent souvent mais parfois acquicrent un caractere
antagoniste. Pour tous Jeanne était une héroine nationale, celle qui avait sauvé la patrie. Mais quant
aux motifs qui furent a l'origine de sa geste, les opinions se séparaient : pour les uns, la Pucelle
d’Orléans était Pélue de Dieu, pour les autres une héroine vraiment nationale qui avait su réaliser sa
volonté. Denis partageait le premier point de vue.

Au nombre des peintres les plus importants qui s’étaient intéressés a la figure de Jeanne, on
comptait Paul Delaroche (« Interrogatoire de Jeanne d’Arc par le cardinal de Winchester »,1824) et
Jean-Dominique Ingres (« Jeanne d’Arc au sacre de Charles VII », 1854). Ingres représente Jeanne
sous I'aspect d’une femme grande, puissante, au visage inspiré. Sa figure domine ceux qui I'entourent
parmi lesquels se distingue seulement un écuyer a qui Ingres a donné ses propres traits.

La composition de Maurice Denis, « Jeanne au sacre de Charles VII » (1909) est , a notre
avis, en retrait par rapport a la solution adoptée par Ingres : dans la figure de Jeanne, rien du style
buriné et monumental d’Ingres, mais un fond architectural, occupant une bonne moitié de la toile
« abaisse » spatialement la figure de la Pucelle d’Orléans et n’est pas loin de faire de I'ceuvre une
scene de genre, une scene d'intérieur. Prétons attention a la date de la composition : 1909. L’année
ou Jeanne fut béatifiée.

Le tableau et la tenture murale « La communion de Jeanne d’Arc » sont datés de 1909-1912.
Par comparaison avec « Jeanne d’Arc au sacre de Charles VII », la composition de ces deux ceuvres
(elles sont identiques) est plus compacte et claire. Jeanne, représentée au premier plan, se tient a
genoux devant le prétre et son acolyte. A arriére en voit un cheval sellé et des soldats en armure. Le
tableau figurait a I'origine dans la collection de Gabriel Thomas, ami et protecteur de Maurice Denis,
qui réalisa aussi pour sa demeure de Meudon un vitrail. Ce vitrail fut achevé en 1916. Survint la
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Premiere Guerre mondiale et la figure de la Pucelle, plus que jamais, fut enrélée pour soutenir les
idées patriotiques.

La composition du vitrail se compose d’ovales et de cercles liés 'un a I'autre, disposés sur
fond de paysage de campagne avec des maisons dans le lointain et un troupeau de moutons a la
pature. Dans I'angle inférieur gauche du paysage on voit la figure agenouillée de la jeune paysanne
Jeanne. Dans Povale qui se trouve au centre on voit deux figures. I’une en costume féminin tend les
mains vers Jeanne, comme si elle soutenait un dialogue en cours entre le ciel et la terre ; la deuxieme
figure est en armure. Son geste indique la route que Jeanne va suivre. Deux médaillons en haut
montrent ses étapes : nous voyons Jeanne a cheval, puis sur le bucher.

Le vitrail de Jeanne d’Arc termine le petit cycle que Maurice Denis consacra a la Pucelle. Ce
n’est pas un cycle de grandes dimensions mais Denis y a reproduit I’histoire de I’héroine nationale
aux moments importants de sa vie, et il les a reproduits en recourant a différentes disciplines
artistiques (peinture, vitrail, tenture, a quoi il faut ajouter une aquarelle).

Du point de vue stylistique, comme dans toutes les ceuvres de la maturité de Denis, le cycle
de Jeanne d’Arc est orienté vers I’art de la Renaissance italienne et, dans I'esprit du groupe des Nabis
auquel le peintre appartenait, présente des aspects tout a fait contemporains en rapport avec la
stylistique de I’art moderne ('ornemental, le culte de arabesque linéaire, les aplats de couleur).

Sur le cycle de Jeanne et sur Denis il y a peu de littérature : par comparaison avec ses autres
ceuvres a motif religieux, il est perdant. En méme temps il est extraordinairement significatif que le
peintre ait intégré la figure de Jeanne dans le programme général de renaissance de l'art religieux qu’il
s’était lui-méme tracé.

Le travail de Maurice Denis, dirigé vers la renaissance de I'art religieux, doit étre considéré
dans le cadre de la vie culturelle a la fin du XIX" et au début du XX° siecles, qui vit naitre, au sein de
lintelligentsia francaise (et pas seulement frangaise) un extraordinaire intérét pour les problemes
philosophiques et théologiques. Maurice Denis était a certains égards en union de pensée avec des
écrivains et des poctes comme Paul Claudel, Charles Péguy, Francis Jammes, Paul Verlaine ou des
peintres comme Puvis de Chavannes, Paul Sérusier , Odilon Redon et beaucoup d’autres.

Trad. Y. A.

7 3V XR

Sainte ou héroine ? Jeanne d’Arc au théitre Kamerny de Moscou (1924)

Gérard Abensonr
Professenr émérite a I'E.N.S. « Lettres et sciences humaines », Paris

En octobre 1924, Alexandre Tairov, directeur du Théatre Kamerny (Théatre de Chambre de
Moscou) monte la piece de Bernard Shaw Saznte Jeanne. Par son orientation esthétique et morale, ce
Théatre a toujours donné la primauté a des personnages féminins. Il a pour vedette une actrice dont
tous vantent la féminité. Alissa Koonen a incarné quelques mois auparavant le role de Catherine
dans I.’Orage d’Ostrovski. Certes, Catherine et Jeanne ont peu en commun, sinon qu’elles s’opposent
I'une et autre 2 un monde d’étres médiocres qui piétine leur ame poétique. Ce sont 'une et l'autre
des rayons de lumiére dans un monde de téncbres.

Bernard Shaw jouit d’une trés grande estime en Union soviétique, notamment pour ses
prises de position politiques favorables au nouvel Etat. Depuis le début du siécle on y apprécie le
dramaturge. N’a-t-il pas contribué par ses démarches a obtenir la reconnaissance diplomatique de
I'Union soviétique par le Royaume Uni, événement survenu au début de cette méme année 1924. La
philosophie rationaliste et sceptique de Shaw en fait un compagnon de route acceptable. Dans la
longue préface qui accompagne sa picce, il présente une Jeanne totalement humaine, une héroine
certes, mais en tout cas pas une sainte. La religion toute personnelle de Jeanne, son indépendance
I’égard du clergé en font la premiere « protestante » de I’histoire.
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Les grands débats qui ponctuent la piece dénoncent une justice inique, soumise au pouvoir.
On y trouve un écho de Parbitraire qui régne en Union soviétique. Tairov fait partie de cette
intelligentsia libérale qui croit encore pouvoir intervenir dans le débat politique. Lénine est mort au
début de l'année et la lutte pour sa succession bat son plein. Il n’est pas interdit de penser que le
choix de cette picce n’était pas sans arriere-pensées idéologiques.

Bemard Shaw avait d’illustres prédécesseurs. On citera seulement deux ceuvres dramatiques
de Charles Péguy, en 1897 un drame historique en trois « picces », Jeanne d’Are, suivi en 1910 par Le
Mystére de la charité de Jeanne d’Are. Préfigurant la canonisation de Jeanne d’Arc en 1920, le pocte
célébre la chrétienne, la sainte.

En fait deux theses s’affrontent, : celle pour qui la Pucelle est effectivement une sainte, qui a
accompli des miracles. Pour d’autres au contraire, Jeanne est une guerricre, une héroine nationale,
mais manipulée sur le plan religieux. C’est ce point de vue que défend Anatole France qui, dans sa
Ve de Jeanne d’Are de 1888, dépeint I'épopée de la jeune femme en historien laique.

Ajoutons qu’il a fallu plusieurs si¢cles pour que I'on passe de la vision de Jeanne comme
hérétique et sorciere pour la considérer finalement comme une sainte inspirée, ce qui n’est pas un
mince parcours. Par un retournement tout aussi brutal la pi¢ce qui a pour héroine une sainte va étre
considérée en Russie comme un pamphlet antireligieux. L’argument simpliste est le suivant: « La
canonisation de Jeanne d’Arc apparait comme le point culminant de la folie impérialiste, comme le
symbole de la réconciliation de deux truands en train de s’empoigner, I'Etat bourgeois et I'Eglise
catholique. »**

Indifférent a ces attaques, Tairov poursuit son choix d’ceuvres nourries de spiritualité. Il y a
eu la fameuse picce indienne Sakuntala, mais surtout en 1920 L ’Annonce faite a Marie (Blagovechtchéniyé)
de Paul Claudel, dont le choix ne peut manquer d’étonner dans le climat de lutte antireligieuse que
connait la Russie. Par contraste la piece de Bernard Shaw peut apparaitre comme idéologiquement
correcte dans la mesure ou elle oppose le peuple (symbolisé par Jeanne) et les grands de ce monde,
pouvoir séculier et pouvoir clérical. Mais ce qui caractérise Jeanne, c’est sa liberté d’esprit et son libre
arbitre. C’est un esprit libre, ce qui peut étre interprété comme un témoignage pathétique visant au
refus de 'embrigadement généralisé.

Accuser de donner des spectacles « bourgeois », le Théatre de Chambre se crée la une
nouvelle jeunesse en choisissant de monter une ceuvre aux dimensions épiques. Tout se jouera sur
I'ambiguité d’une ceuvre de caractere historique présentée sous les traits d’une fable a travers laquelle
transparait ’actualité.

Tairov est de ceux qui ne voient pas le destin de la Russie en dehors de celui de 'Europe. Ot
la nouvelle picce de Shaw vient d’étre créée un peu partout, a New York (le 28 décembre 1923), a
Londres (le 26 mars 1924) et dans de nombreuses capitales, a Berlin, a Vienne, a Paris le
28 avril 1925 par la compagnie Pitoeff. Comme on le voit, en créant la picce le 21 octobre 1924,
Moscou veut affirmer son appartenance au monde de la culture européenne.

La piece de Shaw se présente donc a point nommé comme une picce historique, a costumes.
Il y est fait une large place aux débats idéologiques dans lesquels se distinguent I’évéque Cauchon,
PInquisiteur et le comte Warwick, défenseur de I’Eglise anglicane. Iaspect théologique des
discussions est escamoté pour faire place a un jeu politique opposant des puissances adverses. Par
opposition Jeanne est présentée comme un ¢tre visionnaire, incarnant 'idée de patrie a une époque
ou le sentiment national n’est pas encore parvenu a maturité.

Les débats tres violents qui secouent la société soviétique a la recherche d’un second souffle
apres la mort du chef de la révolution, trouvent un écho dans la rhétorique de Bernard Shaw. La
mise en cause des puissants, quiils soient nobles ou clercs, ne pouvait manquer de satisfaire aux
impératifs de I'idéologie toute-puissante. Les premiers échos glanés dans la presse lors de la création
du spectacle témoignent du succes de cette lecture. La picce est censée dénoncer la décomposition
de la société féodale et son effondrement sous les coups de boutoir d’une femme du peuple. Celle-ci
est censée incarner le déterminisme historique qui pousse la société a passer a un stade plus élevé de
son évolution.

4 Sadko (sans doute un pseudonyme), Nowyy zritel’, 21 oct. 1924, p. 4.
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Refusant de se laisser enfermer dans une représentation convenue du Moyen—Age, Tairov
rejette toute conception historiciste et fait appel pour la scénographie et les costumes a 'imagination
des freres Stenberg, deux décorateurs constructivistes en vogue. Ils sont passés maitres dans la
simplification des lignes et le choix de couleurs vives. En I'occurrence le résultat est décevant. Les
costumes volontairement anhistoriques transforment les personnages en robots ou en Martiens.
L’armure de Jeanne a des allures de casaque de joker, elle porte un justaucorps en maille, une culotte
courte, de larges jambicres comme en ont les joueurs de hockey sur glace, le tout surmonté d’une
galette en guise de couvre-chef. Quant au roi Charles, il a un aspect clownesque, avec son haut de
forme minuscule surmonté d’une plume d’autruche d’une longueur démesurée. Chaussé de bottes, il
porte sur des collants blancs une culotte courte. Cette volonté de déréalisation aboutit a un exces de
distanciation : il n’y a plus place pour I'identification, méme avec ’héroine. Il s’ensuit que I'atout
majeur de Tairov, Alissa Koonen, son actrice fétiche, est enticrement dévalorisé. Comment trouver
dans cet environnement les accents permettant d’incarner le mélange de fermeté et de féminité dont
Bernard Shaw a doté son héroine ?

Le critique des ZZvestia porte un jugement sévere qui ne porte pas tant sur la piece elle-méme
que sur la mise en scéne. Le role principal, celui de Jeanne, est celui d’une femme du peuple, une fille
de paysans, une femme soldat « a I'intelligence moyenne ». Comment Alissa Koonen, avec son allure
aristocratique et son jeu maniéré, peut-elle donner une vision convaincante de son personnage ?*
Visiblement il y a un manque d’adéquation entre le personnage et la comédienne, a tel point qu’elle
reconnaitra qu’il s’agit la d’une des rares déconvenues de sa carricre.

Sur le plan idéologique la picce de Shaw est favorablement accueillie car on force le trait de la
critique sociale : « Jeanne est une bourgeoise progressiste », affirme ce méme critique, qui regrette
que la rhétorique subtile de I'auteur échappe au public car la troupe ne joue pas assez le texte.
Rappelant que le Théatre de Chambre se caractérise par I'importance accordée a la gestuelle, il
considere qu’il aurait fallu adopter ici un style « monumental ». En somme, conclut le critique, c’est
un spectacle peu réussi, ennuyeux, ou les quelques moments intéressants se perdent au milieu d’un
fatras inutile.

La piece est découpée en six scenes historiques suivant I'ordre chronologique : scéne I,
Jeanne au chateau de Vaucouleurs ; scene 1I, Chinon, la salle du trone ; scene I, devant Orléans
avec Dunois ; scéne IV : tractations entre le comte de Warwick et '’évéque Cauchon pour combattre
la Pucelle ; scene V : apres le sacre du roi a Reims ; scéne VI : proces et condamnation a Rouen.

Ces épisodes historiques débouchent sur un épilogue qui donne lieu a un véritable
renversement stylistique. 11 s’agit peut-étre de la scéne la plus réussie sur le plan dramatique. L’auteur
s’autorise une touche de fantastique qui tranche avec la sécheresse des événements relatés jusque la.
Nous sommes de nouveau a Rouen, mais vingt-cinq ans apres la condamnation. Pour des raisons
politiques, Charles VII a souhaité et obtenu la réhabilitation de la Pucelle par le tribunal
ecclésiastique. 11 ne faut pas que la couronne du roi soit entachée par le soupgon d’avoir été obtenue
par I'aide d’une sorciere. Tous les protagonistes du drame sont réunis dans un méme lieu, le roi
Charles, I'’évéque Cauchon, maintenant défunt, le comte Warwick, Dunois, et le bourreau. Soudain
au milieu de la nuit apparait une vision : c’est Jeanne. Elle murmure au roi pour le rassurer: « Ce
n’est pas méme un fantome ! Je ne suis quun réve que tu es en train de réver ». Clest 'heure de
vérité. Tous ces personnages tressent des louanges en ’honneur de la défunte. Mais soudain a I'idée
qu’elle pourrait revenir sur terre et reprendre le combat, tous se récusent et s’enfuient. Seul reste le
soldat qui monte la garde. Il conclut a I’adresse de Jeanne : « Eh bien, que valent-ils, tous ces rois,
ces capitaines, ces évéques, ces chicaneurs et tout le reste ? ... Ils vous laissent tout simplement
croupir dans le fossé... »*

Jeanne, ou plutot son image, reste seule en scéne. Sa derni¢re réplique témoigne de
Pagnosticisme de auteur plus que de son athéisme : « O Dieu, toi qui as fait cette belle terre, quand
sera-t-elle préte a recevoir les saints ? Dans combien de temps, Seigneur, dans combien de
temps ? »°’

5 Chrysanthe (Xpucaud) Nikolaiévitch Khersonskiy, Izvestia, 25 oct. 1924.
%6 Bernard Shaw, Jeanne d’Are, p. 235.
67 Ibid.
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Le propos est ambigu, venant d’'un esprit connu pour son scepticisme. Veut-il accréditer
I'idée que 'humanité a besoin de saints ? Un jeune critique de 'époque brejnévienne s’interroge sur
le statut du héros dans le théatre récent. Il n’y a plus de saints au théatre et encore moins de héros.
Pour lui la pi¢ce de Shaw est la seule a magnifier un héros (car Jeanne d’Arc est un « héros » au sens
antique) en le dotant d’une énergie vitale qui le rend capable de changer le visage du monde. Les
picces historiques de Jarry, de Brecht, de Bruckner ou d’Anouilh scellent la fin du héros, elles sont
rongées par une philosophie de I'absurde qui conduit au renoncement. Témoins de la « décadence de
la société bourgeoise, ces pieces font triompher une conception prosaique du théatre alors que Saznte
Jeanne est une des pieces les plus lyriques de Shaw »®. Plus de cinquante ans aprés sa création
chaotique a2 Moscou, la picce de Bernard Shaw suscite toujours la méme fascination et les mémes
interrogations dans les milieux théatraux russes.

La charpente de la pi¢ce est constituée par la présence d’un personnage central féminin. Ce
personnage est a la fois totalement humain et totalement féminin C’est ce qui donne a la piece de
Bernard Shaw son dynamisme. Jeanne est une femme qui fait un métier ’homme sans rien renier de
sa féminité. En cela elle a une signification prophétique.

S’adressant a son compagnon de combat, Dunois, Jeanne déclare : « Jamais je n’aurai de
mari... Je suis un soldat. Je ne veux pas qu’on me considere comme une femme. Je ne veux pas
porter de vétements de femme. Je n’aime pas ce que les autres femmes aiment... Elles révent
d’amoureux et d’argent, moi, je réve de conduire une charge, et de 'emplacement des gros
canons... » (scene III).

C’est un propos extrémement audacieux dans sa revendication d’une féminité qui n’a pas
besoin de marquer sa différence. Il est difficile d’imaginer un tel propos chez une femme du Moyen-
Age, sauf a lui ouvrir le chemin du bicher.

C’est grace a son image contradictoire que Jeanne d’Arc a été acceptée en Union soviétique a
un moment ou le controle idéologique sur les ceuvres de Iesprit n’était pas encore complétement
¢établi. C’est de cette méme année 1924 que date la mise en place du « GlavRepertKom » (Direction
générale pour le répertoire) chargé d’exercer la censure sur les ceuvres dramatiques. 11 s’agira en fait
d’une double censure, d’abord sur le texte, puis sur la représentation scénique. La réplique finale de
la piece que nous avons citée plus haut, heurte les oreilles des censeurs. Tairov est sommé de
substituer au texte original une phrase neutre évitant de mentionner Dieu et ses saints. C’est ce qui
sera fait. L.a pic¢ce se termine sur ces mots : « Quand la paix, la vérité et la justice regneront-elles sur
cette terre P ». Cette invocation est fidele a la rhétorique de Iinternationalisme prolétarien. Il n’était
pas question d’invoquer un Seigneur que seuls les paysans ignorants continuent a vénérer.

Tres attaqué pour sa liberté de ton, Tairov s’emploie a justifier le choix de son répertoire. 11
affirme : « J’essaie de faire que mon théatre soit accessible aux masses laborieuses », a quoi le critique
du Rabotchiy zritel’ a beau jeu de répondre que, s’il est vrai que cette piece est la meilleure de celles qui
ont été présentées jusqu’a présent au Théatre de Chambre, « elle ne présente aucun intérét pour le
prolétariat. Les légendes touchant a la Sainte Pucelle d’Orléans nous laissent totalement
indifférents »”.

Le GlavRepertKom revient a la charge. Trois jours avant la création du spectacle, les
censeurs exigent de nouvelles modifications. Il faut supprimer une bonne partie de la scene IV,
longue et fastidieuse discussion mi-politique mi-théologique entre I’évéque Cauchon et le comte
Warwick. Les deux hommes cherchent a s’entendre sur les chefs d’accusation a retenir contre
Jeanne. On ne peut blamer les censeurs. Cet épisode est verbeux et difficile a suivre pour un
spectateur moyen. Ne risquait-on pas aussi de voir dans ces marchandages une allusion aux pratiques
de PEtat bolchevique. Le verdict n’est-il pas souvent fixé avant le proces ?

La seule échappatoire sera pour Tairov de présenter la picce pour ce qu’elle n’est pas, un
pamphlet antireligieux. Il semble y étre parvenu s’il faut en croire cette affirmation d’un critique :
« Le Théatre de Chambre abandonne ici son esthétisme pour nous donner une piece de propagande

68 Mikhail Chvidkoi, « Guérof i istotiya », Teatr, n° 12, 1977, pp. 129-194.
% M. Amchinskiy, « Perviy blin klinom », Rabotchiy zritel’, 18 nov. 1924, p. 10.
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antireligieuse. »” Le clergé et la noblesse sont mesquins et parfois odieux. Par contraste, Jeanne se
distingue par son héroisme et son intégrité.

Tairov croit encore a la vertu de la protestation par le biais de lart. Il déclare avec une
certaine naiveté, a 'occasion d’un débat public : « Si mon interprétation de la piece de Shaw s’avere
socialement nuisible, qu'on la retire du répertoire, si ma piece est contre-révolutionnaire, qu’on
m’enferme 2 la prison de Boutyrki”'. Mais si j’arrive par mon travail 4 une interprétation convenable
du sens de la picce, qu’on me laisse travailler librement. »? Ce sont les derniers cris d’un artiste qui
ne se doute pas encore qu’il sera bientot asphyxié.

Entre la prison et les tréteaux la voie est étroite. Dés 'année 1924, une picce comme Sainte
Jeanne llustre le jeu de cache-cache qui deviendra bientot la régle dans les rapports entre les créateurs
et le pouvoir en Union soviétique.

Au méme moment le theme de Jeanne d’Arc est repris dans le monde entier. La Passion de
Jeanne d’Are, film tourné en 1928 par le cinéaste danois Dreyer, va devenir une ceuvre culte de
I'histoire du cinéma, par 'utilisation de gros plans qui font ressortir les tourments de I’héroine. Une
dizaine d’années plus tard Claudel écrit, a la demande de Honegger et d’Ida Rubinstein, qui avait
commencé la danse a Saint-Pétersbourg, le texte d’un oratorio Jeanne an biicher, qui a eu ’honneur de
I'Opéra.

On peut en conclure a la renaissance, sur un sujet éminemment religieux, d’une
problématique d’ordre dramatique. La figure pathétique de Jeanne, sacrifiée a de bas intéréts
politiques, éveille la compassion du public. Grace a son attitude critique mais bienveillante envers
son héroine, Bernard Shaw a ouvert a son personnage la porte d’un territoire verrouillé comme celui
de I’'Union soviétique des années vingt au prix d’un contresens assumé sur la signification de la picce.
Elle ne sera acceptée, nous I’avons vu, que sous les habits d’'un pamphlet antireligieux.

En vieux renard, Tairov laisse dire, tout en réussissant a présenter au public une ceuvre dont
le message profond est celui de la tolérance, de la liberté de conscience, de la fidélité a ses choix et
du rejet des pouvoirs établis.

70 Sadko, Nowvyy zritel, 11 nov. 1924, p. 8.

" Une des principales prisons politiques de Moscou.

7272 A, Ya. Tarirov « Dispout o sovryémyénnom téatryé » (16 nov 1924), Rousskiy sovyetskiy téatr. 1921-1926, 1éningrad,
1975, p. 254
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IV. Varia

« Cain et Abel » de Baudelaire et ses traducteurs russes

Natalia Pritouzova
Académie d’Etat des Arts et Métiers de Saint-Pétersbourg, Russie

Abel et Cain
1

Race d’Abel, dors, bois et mange ;
Dieu te sourit complaisamment.

Race de Cain, dans la fange
Rampe et meurs misérablement.

Race d’Abel, ton sacrifice
Flatte le nez du Séraphin |

Race de Cain, ton supplice
Aura-t-il jamais une fin ?

Race d’Abel, vois tes semailles
Et ton bétail venir a bien ;

Race de Cain, tes entrailles
Hutlent la faim comme un vieux chien.

Race \d’Abel, chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal ;

Race de Cain, dans ton antre
Tremble de froid, pauvre chacal !

Race d’Abel, aime et pullule !
Ton or fait aussi des petits.

Race de Cain, cceur qui brile,
Prends garde a ces grands appétits.

Race d’Abel, tu crois et broutes
Comme les punaises des bois !

Race de Cain, sur les routes
Traine ta famille aux abois.
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1II

Ah ! race d’Abel, ta charogne
Engraissera le sol fumant !

Race de Cain, ta besogne
N’est pas faite suffisamment ;

Race d’Abel, voici ta honte :
Le fer est vaincu par I’épieu !

Race de Cain, au ciel monte,
Et sur la terre jette Dieu !

Le récit du premier meurtre de I'histoire de '’humanité, celui d’Abel par Cain, est peut-étre
'un des récits les plus fréquents de la littérature universelle. Le sujet a été traité a différentes époques
et de différentes fagons, le plus souvent en condamnant le fratricide de Cain. Plus tard, on en a fait
une sorte de symbole de la révolte contre 'ordre établi, en lui donnant un caractere positif ou négatif
selon le point de vue de Tinterprétateur et selon les circonstances historiques qui entouraient
interprétation.

La composition du « Cain et Abel » de Baudelaire est habituellement rattachée a la tradition
romantique, qui remonte au drame célebre de Byron, « Cain », et qui recut plus tard un
développement dans le « Kain » de Leconte de Lisle.

Cependant pour Baudelaire cette poésie n’avait rien de commun avec la tradition littéraire et
C’est probablement la raison pour laquelle la maniere dont il traita le sujet parut assez originale. Ici le
pocte décrit le conflit social fondamental de son temps, rejetant tout le superflu, 'accessoire et lui
donnant une netteté, une réalité idéologique concrete. L’opposition des travailleurs et de la
bourgeoisie est ainsi présentée par le pocte comme le bilan de la lutte éternelle entre « la tribu de
Cain » et la « tribu d’Abel ».

Le prétexte concret de Papparition du poeme fut la révolution de 1848 a laquelle Baudelaire
prit directement part. De ses propres yeux il vit naitre la grande opposition qui détermina I'avenir
des bouleversements sociaux sur toute la planéte. Et ayant vu la fagon dont cela se termina, le pocte,
avec lapreté et la raideur qui lui étaient propres, justifia pleinement 'emploi de la force comme
moyen de lutter contre la tyrannie.

Et tout événement qui se produisait dans la France du XIX® siecle, qu’il soit politique ou
littéraire, trouvait toujours son écho le plus vivant en Russie. Et la révolution de 1848, ainsi que son
retentissement dans la littérature, ne fut pas une exception. Surtout, dans la Russie de la deuxieme
moitié du XIX® siecle, la poésie de Baudelaire fit figure de grande révélation de poésie
révolutionnaire, car elle répondait a état d’esprit alors régnant.

Le contflit éternel entre « la tribu de Cain » et la « tribu d’Abel » est présenté par Baudelaire de
facon extrémement concréte, avec netteté et sans aucune atténuation. A cette époque la Russie
cherchait des voies qui lui permissent de sortir d’une crise ressentie dans le pays a tous les niveaux
de la société.

Dans la Russie de cette période (1861-1895), les idées populistes se répandaient largement et
cette idéologie de Tintelligentsia roturiere réunissait scientifiques, artistes et écrivains, issus de
différentes couches de la société russe. Le poeme de Baudelaire suscita aussitot un grand intérét dans
les milieux littéraires car I'appel du pocte au renversement de la dictature répondait a I’état d’esprit
régnant et 'ceuvre trouva donc trés vite ses traducteurs. Il fut traduit a différents moments par des
poctes comme Dmitri Minaiev, V. Lévik, A. Alving, V. Dynnik, N. Kourotchine, S. Andrefevskiy,
V. Brioussov, N. Goumiliov etc. Nous nous arréterons sur les trois traductions les plus brillantes,
celles de Minaiev, de Brioussov et de Goumiliov, et aussi parce qu’elles sont séparées 'une de l'autre
de 20-25 ans et qu’elles nous permettent de suivre les variations dans I'approche d’un méme sujet. St
la différence des dates de composition a des effets certains sur le résultat, le réle principal est joué
tout de méme par la personnalité du traducteur.
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L’une des premieres traductions russes d’« Abel et Cain » fut celle que composa Minaiev.
Publiée des 1870, elle est tout a fait conforme a I'esprit de la poésie révolutionnaire russe de ces
années-la.

Dans la traduction de Minaiev, les images sont plus générales, plus universelles que dans
loriginal. La comparaison de la « tribu de Cain » avec la « tribu d’Abel » est présentée avec une plus
grande amplitude, un plus grand diapason que chez Baudelaire , le traducteur renforce la tension
intérieure qui est pourtant suffisante chez I'auteur :

Race d’Abel, vois tes semailles
Et ton bétail venir a bien ;

Race de Cain, tes entrailles
Hutlent la faim comme un vieux chien.

TTaems ABeaa, AOBOABCTBO MAaHHOM C HEDA
Ha TBOE MOTOMCTBO OYACT HHCXOAUTB.

Iaems Kauna, Gesaomuoe, 6e3 xaeba
TBIl TOAOAHOIO CODAKOU CTAHEID BBITh,

Encore une différence entre la traduction et I'original : les temps du verbe. Si Baudelaire en
général emploie le présent, c’est-a-dire se contente d’exposer une opposition actuelle, décrit la
situation existante comme elle est, Minaiev, particuli¢rement pour la « tribu de Cain », emploie
surtout le futur qui, dans le contexte général du poéme, résonne comme un appel : «...toi, la faim te
fera hurler comme un chien... terrible, tu secoueras le joug mauvais... tu te dresseras... »

Mais ici le traducteur a ses propres fins : de la révolte, de la rébellion baudelairienne il faut
créer un hymne a une force nouvelle, naissante, qui doit changer le monde entier. Minaiev
appartenait au groupe des poctes « iskristes »'* qui a cette époque utilisaient les auteurs occidentaux
simplement pour la propagande de leurs idées démocratiques et révolutionnaires et, couverts par la
célébrité d’un nom étranger, créaient une poésie politique russe.

I est vrai que pour atteindre son but, Minaiev s’écartait sensiblement de I'original. D’ailleurs,
ce procédé est conforme en général aux traductions de Minaiev qui estimait que 'important était de
transmettre Pesprit du pocte étranger pour qu’'une trop grande proximité, extérieure, avec l'original
ne rendit pas impersonnelle la traduction. Dans ce po¢me ou ni la mesure ni la mélodie du vers
n’ont rien de commun avec loriginal, Minaiev est fidéle a lui-méme, il tente de rendre Iesprit du
pocte, mais en réalité ne transmet que ce qui ’émeut personnellement et finalement la poésie
s’¢loigne toujours davantage de I'original. Si au début on trouve les images de Baudelaire ou les realia,
la fin du poeme traduit n’a plus rien de commun avec l'original.

TTaemsa Kamna | ThI BcTaHEITb M TOIAQ-TO
IToA TBOUM HAIOPOM APOTHET IIAP 3€MHOIL.

C’est la coda d’un hymne abstrait, ceuvre de Minaiev. Baudelaire n’a rien de semblable.
Comme il n’y a pas non plus de « bonnes fées », car la révolte de Baudelaire est dirigée seulement
contre Dieu, contre celui qui a créé l'ordre établi. Baudelaire dessine la situation concréte de la
« tribu de Cain » :

Race de Cain, dans la fange
Rampe et meurs misérablement

Minaiev introduit une comparaison :

73 [Tribu d’Abel, la manne 2 suffisance / descendra du ciel sur ta descendance. // Tribu de Cain, sans demeure, sans
pain, / Affamé tu te mettras a hurler comme un chien.]

74 Cest-a-dire liés au journal bolchévik Iskra (« L’Etincelle »).

75 [Ttibu de Cain ! Tu te dresseras, et un joutr / Sous ta pression vibrera le globe tetrestre.]
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[Maems Kanna, Ge3 murum u 6e3 cBera
VMupail, Kak IIPECMBIKAIOIIHICH TaA. "0

En russe le mot gad a une double signification : « reptile », « crapule » ( péjoratif a I'adresse
d’un homme). Mais Baudelaire n’a pas ce rapport avec la « tribu de Cain », il compatit avec elle :

Race de Cain, ton supplice
Aura-t-il jamais une fin ?

Heureusement, la poésie de Baudelaire, puissante, expressive et trés chargée d’émotion, n’a
cessé d’attirer lattention des poctes-traducteurs, et cela méme plus tard, quand les vagues des
agitations révolutionnaires eurent commencé de s’apaiser en Russie.

Dans les années 1890 la traduction de la méme poésie tenta un célebre pocte et prosateur,
critique et littérateur, Valéri Brioussov, chef de file du symbolisme russe. Ce qui I'intéressait, c’était
non seulement la pratique de la traduction littéraire, mais aussi sa théorie, et il élabora méme sa
propre doctrine d’'une « méthode de traduction ». Dans ses travaux théoriques, Brioussov élabora les
bases de la traduction poétique, batit une doctrine des éléments fondamentaux, des composantes de
la poésie (style de la langue, figures, mesure, rythme, mouvement du vers, jeu des mots et des sons)
et en arriva a la conclusion que dans la traduction d’une poésie il était impossible de reproduire tous
ces éléments pleinement et exactement, la méthode de traduction consistant a choisir I’élément que
le traducteur considére, dans chaque cas concret, comme le plus important.

En ce qui concerne la pratique de la traduction poétique, Brioussov s’éleve rarement au
principe qui est le fondement de I'art de Pouchkine : liberté dans les détails soumise a la perception
de Pceuvre comme totalité poétique. Justement les détails paralysent Brioussov, défigurent son vers,
I'alourdissent ; dans 'ceuvre poétique il voit plutot une somme d’éléments qu’une unité organique et
finalement ses traductions sont souvent moins convaincantes que sa doctrine, I’analyse Pemporte sur
la synthese artistique.

Sa traduction du poeme de Baudelaire peut confirmer tout ce qui vient d’étre dit.

Dans le rendu des realia, Brioussov est considérablement plus précis que Minaiev :

Race\d’Abel chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal.

Race de Cain, dans ton antre
Tremble de froid, pauvre chacal !

ABeASl ACTH, TIOA AACKOBBIM KPOBOM
Bam u B xoa0AHYIO 3uMYy He Xyxe |

Kamma aetH, IOA BETPOM CYpOBBIM
B Bammx merepax Apoxats Bam ot cryKu |77

La mesure du vers de Brioussov est plus proche de la traduction de Minaiev que de I'original.
A la différence des vers de Baudelaire, ceux de Brioussov ne choquent pas, ne troublent pas, il y a
chez lui davantage de figures vagues et donc plus douces, moins brutales.

Cela se sent particulicrement dans la deuxiéme partie du poeme ou Brioussov s’éloigne
encore davantage des détails concrets. La chute, a valeur générale, de Brioussov rappelle pour
'essentiel celle de Minaiev, ce sont exclamations et appels.

Ala place du baudelairien :

Race de Cain, ta besogne
n’est pas faite suffisamment,

ona:

76 [Tribu de Cain, sans nourriture et sans lumiere / Meurs, comme une vermine rampante.|
77 [Enfants d’Abel, sous le doux abri / vous ne soufftez pas du froid hiver ! / Enfants de Cain, sous le vent tigoureux,
/ Dans vos cavernes a vous de trembler sous le grand froid ]
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Kamma aetu | Korngaercea rope,
Bpems Hacrano, 9tob ObITh BaM Ha BoAe |78

Au lieu de :

Race d’Abel, voici ta honte :
Le fer est vaincu par I’épieu |,

voici 'appel de Brioussov :

Asenst Aetn | Terreps Geperurecs !
30B Ha ITOCACAHIOIO OMTBY A BHEMATO |7

Le troisieme traducteur, le célebre pocte Nikolai Goumiliov, commenca aussi sa carricre de
traducteur comme symboliste, puis devint 'organisateur et le théoricien d’un autre courant de la
poésie russe du XX siccle, 'acméisme, qu’il quitta aussi par la suite. Dans le domaine de la poétique,
il s’orientait non sur un principe musical mais pictural, sur des formes plus précises, plus concretes
par comparaison avec le symbolisme.

Goumiliov travailla sur des traductions quand il s’agit de préparer une édition de Baudelaire
pour « Littérature universelle » dans les années 1918-1920.

Sa traduction est peut-étre la seule qu’on puisse appeler traduction dans le sens que nous
attribuons a ce mot aujourd’hui. La mesure du vers est ici proche au maximum de Poriginal (autant
que le permette la différence de structures entre le russe et le francgais). Le traducteur conserve
soigneusement les figures du pocte, les realia sur lesquels Baudelaire batit sa série d’oppositions entre
« la race d’Abel » et la « race de Cain », mais aussi fait venir jusqu’a nous, de la facon la plus précise,
I'idée de Baudelaire qui n’est conservée ni chez Minaiev ni chez Brioussov.

Quand Baudelaire fait contraster apparition d’une force nouvelle dans 'aréne des luttes
sociales, il s’adresse 2a elle :

Race de Cain, ta besogne
N’est pas faite suffisamment

Goumiliov conserve 'expression :

Ce Kanna, tBOA pabora
Kax caeayer He ceprrrena.

De la Baudelaire passe a '« achévement » :

Race d’Abel, voici ta honte :
le fer est vaincu par I'épieu !

en deux vers dont Goumiliov se contente de transmettre le contenu :

Cera ABeas, IOImaA He Tpedyii,
I1ponsen poraTuHON HACKBO3B 8!

Et c’est un moment trés important pour comprendre les idées de toute la poésie composée
sous I'impression de la révolution de 1848, qui avait été écrasée de la fagon la plus brutale. Clest
justement la répression sanglante exercée sur des hommes pratiquement désarmés qui provoquait
dans I’'ame de Baudelaire une indignation débouchant sur un sursaut, une révolte contre celui qui
avait permis cela, et sur un appel a la vengeance :

8 [Enfants de Cain | La douleur s’acheve, / Le temps est venu de trouver la liberté ]

7 [Enfants d’Abel | Maintenant prenez garde | / Je percois un appel pour la lutte finale !]
80 [Fils de Cain, ta besogne / N’est pas achevée comme il faut.]

81 [Fils de Cain, ne demande pas ta grace, / Percé de part en part d’un épieu ]
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Race de Cain, au ciel monte
et sur la terre jette Dieu !

Chez Brioussov cette chute est conservée :

Kamma aetn | Ha meGo B3bepurecs !
Cbpocwre Hempasoro Hora Ha 3emMaro 132

11 est vrai qu’ici Brioussov ajoute un jugement de valeur — wenpasoeo Gora / « dieu injuste », ce
qui, en érodant I'image, affaiblit considérablement la chute sur le plan de 'émotion. Car on ne doit
pas juger Dieu ! Il est Dieu. Et soit tu acceptes ce qu’ll donne, soit tu te rebelles contre Lui. Mais la
figure de Dieu nantie d’une appréciation enléve d’un seul coup le sens a I'idée méme de Dieu — étre
juste ou injuste, n’importe qui peut 'étre mais Lui non. D’ou Iéchec de Brioussov.

Goumiliov conserve le laconisme et la retenue du vers de Baudelaire, mais, préparée par la
strophe précédente sur I'inachévement de la tache, sa conclusion produit une impression plus forte :

Cera Kanma, B3buparica k HeOy
M TI'ocrioaa orryaa copoce.?

Ce qui correspond pleinement a I'idée de Baudelaire.
Désormais ces trois traductions, si différentes, font partie de la littérature russe, exemple
lumineux de I'influence du temps sur l'interprétation d’un texte d’une autre langue.

Trad Y. A.

7 3V R

La figure de la Vierge Marie dans Sagesse de Paul Verlaine

Frere Laurent Flichy fj
Naltchik, Kabardino-Balkarie

Le recueil Sagesse, publié par Paul Verlaine en 1881, témoigne de son profond
bouleversement spirituel et de son retour a la foi, muri en prison apres la douloureuse séparation de
son épouse Mathilde et la violente crise avec son ami Arthur Rimbaud. Certes cette conversion laissa
Verlaine fragile toute sa vie et n’eut pas I’éclat de celles d’un Charles de Foucauld, Charles Péguy,
Paul Claudel ou d’autres.

Cependant, Sagesse exprime vraiment la radicale remise en cause de son existence, tout en
demeurant pourtant comme une suite quasi logique de Porientation fondamentale, qui sous-tend le
développement de ses premiers vers. De fait, les images et les thémes de sa poésie commengante,
son extréme sensibilité, son imagination inquicte, son ceil tout a la fois vif et vulnérable, s’y révelent
purifiés, élevés et transfigurés.

Ainsi, Sagesse rend compte du subtil passage du « premier Verlaine », bien connu de ses
lecteurs, qui crie sa soif insatiable d’aimer, inquicte et tourmentée comme Saturne, vers un « nouveau
Verlaine », totalement inattendu a son époque et encore tres souvent inconnu aujourd’hui, attiré par
un avenir paisible d’ordre, d’harmonie et d’amour lumineux. Essayons de suivre ce passage et d’en
déceler le secret !

82 [Enfants de Cain ! escaladez le ciel | / Jetez le dieu injuste sur la terre !]
83 [Fils de Cain, escalade le ciel / Et jettes-en a bas le Seigneut.]
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Un appel de plus en plus pressenti

Jadis, la pesanteur d’un lourd vague a 'ame avait comme freiné sa route et lui avait souvent
méme fait rebrousser chemin. Il clamait le sentiment d’une existence terrestre inconfortable, faite
d’ennui, de spleen baudelairien et d’idéalisme inassouvi. Il était impossible de saisir, d’exprimer, de
comprendre, et d’arréter ces émotions qui naissaient sans qu’on sache ni pourquoi ni comment. La
tristesse énigmatique de ce poeme, reflete bien la fusion extraordinaire entre sa vie intérieure et le
monde extérieur :

11 pleure dans mon cceur
Comme il pleut sur la ville
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon cceur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un cceur qui s’ennuie,
O le chant de la pluie !

11 pleure sans raison

Dans ce cceur qui s’écceure
Quoi ! nulle trahison ?

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon cceur a tant de peine.?*

Si d’abord le désir d’exprimer cette pesante et mystérieuse affectivité est associé a des images
vives de la nature, elles sont ensuite supplantées peu a peu par une sorte de blancheur intérieure
extréme, qui estompe les images, par sa pureté sévere et sage. Les objets, phénomenes et symboles si
bien agencés dans le poeme « Aquarelle » du recueil Romances sans paroles, prennent désormais une
signification plus profonde. Son rapport a la réalité change, le creuset de I'épreuve traversée lui fait
réaliser un nouveau mystérieux passage du visible a linvisible. Ses vers, autrefois reflets d’une
sensibilité sans repos, ouvrent désormais aux profondeurs d’une intériorité toute nouvelle, d’une
ame reposée par une lumiere et un amour plein de miséricorde qu’elle avait jusque-la ignorés.

Quelle est la source, quelle est la présence qui le fait ainsi renaitre ? Aux premieres références
littéraires de son style déja bien assuré s’en ajoutent d’autres puisées dans la Révélation chrétienne
telle que le repentir, la Croix, la Chair et le Sang, la Sagesse ; de méme les figures du Christ, de 'ange
gardien, des saints et particulicrement de la Vierge Marie accompagnent le pénitent repentant dans
une vie réconciliée avec Dieu, les autres et lui-méme.

Pourtant apres sa conversion, la désolation est parfois tellement forte que le poete demeure
tiraillé entre espoir et désespoir. Mais ce n’est plus en vain, il vit comme une silencieuse douleur
d’enfantement :

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie :
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie !

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien ...
O la triste histoire !

84 Paul Verlaine, Romances sans paroles, dans (Euvres poétiques complétes (désormais : O.P.C)), « Bibliotheque de la Pléiade »,
Gallimard, 1959, p. 122.
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Je suis un berceau
Qu’une main balance
Au creux d’un caveau :
Silence, silence ! 8>

Le poeme final de Romances sans paroles est tout a fait évocateur : « Elle » avance incertaine sur
les flots de la mer. Les rayons d’or du soleil brillent dans ses cheveux blonds. Elle est si belle, a la
folie, que tout le monde est enchanté par Elle.

L’image de la mer, par son allitération avec la mere, évoque déja celle vers qui 'ame égarée
va se tourner, pour le faire naitre a la lumiere. La Vierge Marie sera pour lui tout a la fois la
personnification de la Sagesse qu’il désire et cherche du plus profond de son cceur, et la Dame
charmante, fascinante par sa lumineuse beauté surnaturelle :

Elle voulut aller sur les flots de la mer,

Et comme un vent bénin soufflait une embellie,
Nous nous prétames tous a sa belle folie,

Et nous voila marchant par le chemin amer.

Le soleil luisait haut dans le ciel calme et lisse,

Et dans ses cheveux blonds ¢’étaient des rayons d’ot,
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor
Que le déroulement des vagues, 6 délice !

Des oiseaux blancs volaient alentour mollement,

Et des voiles au loin s’inclinaient toutes blanches.
Parfois de grands varechs filaient en longues branches,
Nos pieds glissaient d’un pur et large mouvement.

Elle se retourne, doucement inquicte

De ne nous croire pas pleinement rassurés,
Mais nous voyant joyeux d’étre ses préférés,
Elle reprit sa route et portait haut la téte.8¢

La « femme-navire » va sur la mer, comme le Christ qui dans I’'Evangile marche sur les eaux,
maitre des éléments instables de I'univers. Tout est inondé de vive lumiere solaire. Le ciel comme
dans un grand miroir se reflete dans la mer scintillante, les oiseaux blancs qui volent dans le ciel sont
comme les voiles blanches qui flottent. Jeu de I'imagination, jeu de la réflexion. La toile éblouit la
vue par sa blancheur extraordinaire. Le blanc est un symbole, de chasteté, de pureté, de la victoire de
I'amour. Les taches de lumicre et les reflets du soleil hypnotisent, et font des réalités naturelles
quelque chose d’irréel et d’inoui. « Elle » est une fusion mystique du tout qui est alentour et au loin,
du ciel et de la mer, qui n’ont pas de ligne d’horizon séparée.

Elle est la « femme-soleil » qui, portant haut sa téte, va victorieusement a I’avenir incertain :
« Elle reprit sa route et portait haut la téte ». L'immatérialité de I’héroine, la dématérialisation de
I'espace qui éblouit la vue, et 'indépendance absolue du temps ouvrent 'acces au mystere, au-dela de
toute perception sensible. C’est pourquot « Elle » est le symbole qui ouvre a une profondeur infinie.
C’est « Elle » qui I'enfante a une nouvelle vie. Comment ne pas penser a la jeune femme radieuse
dont le visage sauva Vladimir Soloviev d’un accident mortel et le retourna vers Dieu ?

La ferveur chrétienne environnante

Notons que la France chrétienne du XIX® siecle fut trés marquée par plusieurs apparitions
mariales recues comme autant de signes de réconfort et d’espérance dans les nombreux
bouleversements politiques et sociaux : a Paris, rue du Bac (1830) et a Notre-Dame des Victoires
(18306), a La Salette (1846), a Lourdes (1858) ou a Pontmain (1871)...

85 P. Verlaine, Sagesse, 111-5, O.P.C., p. 183.
86 P. Verlaine, « Beams », O.P.C., pp. 138-139.
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Comment ne pas penser qu’enfant a Péglise auprés de sa mere croyante, puis grace a
Paumonier de la prison, Paul Verlaine a lu, relu et médité de nombreuses fois les textes de la liturgie
des vépres de la Sainte Vierge Marie ? Nous trouvons en effet de nombreux échos dans ses vers des
images poétiques de la liturgie en 'honneur de la Mére de Dieu.

Les litanies de la Vierge donnent des noms tres évocateurs a la Vierge Marie : « Mere
admirable... Vierge trés bonne... Trone de la Sagesse, Cause de notre joie, Demeure du Saint-
Esprit... Rose mystique, Tour de David, Tour d’ivoire... Porte du Ciel, Etoile du matin, Santé des
malades, refuge des pécheurs, Consolatrice des affligés... »

Les antiennes des Psaumes tirés principalement du Cantigue des Cantiques, ou de I Ecclésiastique
invitent a contempler la beauté, la sagesse et la joie de celle qui a dit « oui » a Dieu : « En moi réside
la grace, qui est Route et Vérité ; en moi je porte 'Espérance, qui est courage et Vie. Vous tous qui
aspirez a la Sagesse, venez a moi, et rassasiez-vous de mes fruits. » (Eccksiastique, XXIV, 25)

L’hymne Ave Maris Stella — Salut étoile de la mer, chanté si souvent par cceur par les fidéles, est
un trésor d’évocations mystiques qui n’ont pu laisser le pocte insensible.

La Vierge Marie enfante a la Sagesse

Dans Sagesse, le nom de la Vierge Marie ne revient que trois ou quatre fois. Au poeme central
de la deuxieme partie qui lui est enti¢rement consacré : « Je ne veux plus aimer que ma mere Marie »
(I, 2) s’ajoutent quelques mentions de son nom (I, 2 ; I, 24 ; 11, 7 ; 111, 15)¥.

Mais tout le recueil est imprégné de sa présence. Clest peut ctre la singularité de la voie
prédestinée de Paul Verlaine, la spécificité de ses recherches qui font de la Vierge Marie 'ame et le
centre de son ensemble poétique, du monde qu’il réve.

Sa correspondance atteste que notre lecture n’est pas une interprétation fantaisiste ou
récupératrice, mais se trouve bien en phase avec son inspiration. Verlaine écrit en novembre 1873 a
Iéon Pelletier : « Je fais des Cantiques 2 Marie. .. et des priéres de la Primitive Eglise. »*® Un peu plus
tard, en avril 1875, il écrit a Ernest Delahaye « Mon poéme sacré sera immense. Il parlera de la
Vierge. Titre probable : le Rosaire. »* A Emile Blémont, il confiait : « Vous ai-je dit que javais deux
volumes en train, Sagesse et Amour... ? Et un volume en plan titre indécis mais ce sera sur la Vierge.
Une espéce d’épopée, de récit tout d’une haleine, de quatre a cing mille vers ou plus. »”’

Dans la premicre partie de Sagesse, nous suivons le cheminement de ’ame qui, par la priere,
découvre une souffrance féconde. Face a la stérile douleur de la fatalité antique, la douleur du
repentir et de la compassion ouvre le cceur :

J’étais le vaincu qu’on assiege,
Prét a vendre son sang bien cher,
Quand, blanche, en vétement de neige,

Toute belle au front humble et fier,
Une Dame vint sur la nue,
Qui d’un signe fit fuir la Chair [°!

L’ame en vain s’était exténuée a lutter seule, par elle-méme. La Vierge Marie lui donne une
sagesse toute simple : la clef de la quiétude, du sauvetage, le miracle quotidien, tout a fait ordinaire,
c’est la Priere :

Je suis la PRIERE, et mon gage

C’est ton vice en déroute au loin

Ma condition : « Toi, sois sage.

— Oui, ma Dame, et soyez témoin. »”2

87 P. Verlaine, Sagesse, 111-2, O.P.C., p. 170.
8 P. Verlaine, O.P.C., p. 935.

89 Ibiderm.

% P. Vetlaine, O.P.C., pp. 937-938.

' P. Verlaine, Sagesse, 1-2, O.P.C., p. 145.
92 P. Verlaine, Sagesse, 1-2, O.P.C., p. 147.
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Le méme théme est admirablement développé en Sagesse 1,24 :

L’ame antique était rude et vaine
Et ne voyait dans la douleur
Que lacuité de la peine

Ou I’étonnement du malheur...

La douleur chrétienne est immense
Elle, comme le cceur humain ;

Elle souffre, puis elle pense,

Et calme poursuit son chemin.

Elle est debout sur le Calvaire
Pleine de larmes et sans cris.
C’est également une Mere,

Mais quelle Mere de quel Fils 19

Dans la deuxiéme partie, la Vierge Marie, trone de la Sagesse, par 'Amour et la Pricre,
conduit a Dieu, au Christ. Elle maintient I’ame dans une douce humilité :

Je ne veux plus aimer que ma mére Marie.

Tous les autres amours sont de commandement.
Nécessaires qu’ils sont, ma mére seulement
Pourra les allumer aux ceeurs qui 'ont chérie.

C’est pour Elle qu’il faut chérir mes ennemis,
C’est par Elle que j’ai voué ce sacrifice,

Et la douceur de cceur et le z¢le au service,
Comme je la priais, Elle les a permis.

Et comme j’étais faible et bien méchant encore,
Aux mains laches, les yeux éblouis des chemins,
Elle baissa les yeux et me joignit les mains,

Et m’enseigna les mots par lesquels on adore.

C’est pat Elle que j’ai voulu de ces chagrins,

C’est pour Elle que j’ai mon ceeur dans les Cing Plaies,
Et tous ces bons efforts vers les croix et les claies,
Comme je I'invoquais, Elle en ceignit mes reins.

Je ne veux plus penser qu’a ma mere Marie,
Siege de la Sagesse et source des pardons,
Meére de la France aussi, de qui nous attendons
Inébranlablement I’honneur de la patrie.

Marie Immaculée, amour essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu’est-il de bon que je ne fasse,
En vous aimant de seul amour, Porte du ciel ?%4

La sagesse nait dans 'horizon d’azur céleste et marin, au point d’intersection de I'espace et
du temps symboliques. Tous les chagrins du cceur humain se noient dans 'immensité de la mer, qui
symbolise désormais la puissance de I'intercession. Marie est 'avocate qui assure les pas encore
chancelants. Verlaine, en 1875, a fait une retraite au monastere de la Trappe de Chimay, ou les
moines suivent la spiritualité trés mariale de saint Bernard, qui transparait admirablement dans le
chant du Salve Regina apres le dernier office de la journée : « Salut Reine, Mere de miséricorde, vie,
douceur, notre Espérance, salut. Vers toi nous crions, vers toi nous soupirons, gémissant et pleurant
dans cette vallée de larmes. Et toi donc, notre avocate, tourne vers nous ton regard de miséricorde.

93 P. Verlaine, Sagesse, O.P.C., p. 167.
94 P. Verlaine, Sagesse, 11-2, O.P.C., p. 170.
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Et apres cet exil, montre-nous Jésus, le fruit béni de tes entrailles. O clémente, 6 fervente, 6 douce
Vierge Marie. »

Plein d’une humble priére, encor qu’un trouble immense
Brouille I'espoir que votre voix me révéla,
Et j’aspire en tremblant.®

La troisieme partie montre a 'ame comment se reconstruire, affronter la vie comme un
navire prend la mer. Ses nombreux voyages en Angleterre lui ont donné le loisir de méditer cette
comparaison.

Le Sage peut, dorénavant,
Assister aux scénes du monde,
Et suivre la chanson du vent,

Et contempler la mer profonde.®

La Vierge Marie, « Elle », « la Dame », est l'inspiratrice des recherches du pocte qui doute et
est peu sur de ses forces encore :

Marie Immaculée, amour essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu’est-il de bon que je ne fasse,
En vous aimant de seul amour, Porte du ciel ?7

Ce n’est pas par hasard que les étendues sans fin des vastes eaux qui se fondent avec le ciel
infini ou se perdent les desseins et les ennuis du pocte sont ses paysages préférés :

La mer ! Puisse-t-elle
Laver ta rancceur,

La mer au grand cceur,
Ton aieule, celle

Qui chante en bercant
Ton angoisse atroce,
La mer, doux colosse
Au sein innocent,
Grondeuse infinie

De ton ironie 198

Ivre de soleil
Et de liberté,

Un instinct la guide a travers cette immensité
Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer

Drune aile inquicte et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m’est cher,
D’une aile d’effroi

Mon amour le couve au ras des flots.
Pourquoi, pourquoi ?%

C’est dans le saisissant monde poétique de cette imagination, comme ballottée sur les eaux, parfois
perdue dans zmmensité, que surgissent les profondeurs marines des émotions humaines ou, « dans le
ciel comme du lait »'" et « sur le flot vermeil »'”', « la Chair sanglote sur la croix »'".

% P. Vetlaine, Sagesse, 11-8, O.P.C., p. 176.

% P. Vetlaine, Sagesse, 111-1, O.P.C., p. 177.

97 P. Vetlaine, Sagesse, 111-2, O.P.C., p. 170.

% P. Vetlaine, Sagesse, 111-2, O.P.C., pp. 179-180.
9 P. Verlaine, Sagesse, 111-7, O.P.C., p. 185.

100 P, Verlaine, Sagesse, 111-13, O.P.C., p. 188.

101 P, Verlaine, Sagesse, I11-7.
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La chair fébrile et languissante, qui parfois encore inquicte voire tourmente le pocte :

La tristesse, la langueur du corps humain
Mattendrissent, me fléchissent, m’apitoient.

Ah ! Surtout quand des sommeils noirs le foudroient,
Quand les draps zébrent la peau, foulent la main 193

est appelée a devenir le lieu de la guérison, de l'offrande et du don :

Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins,
Fruit de la force humaine en tous lieux repartie,
Dieu moissonne, et vendange, et dispose a ses fins
La Chair et le Sang pour le calice et 'hostie 1%

Le voici errant : « Voyageur si triste, Tu suis quelle piste ? »'"° Pourtant sir de sa voie
prédestinée, a certains moments il professe son assurance tranquille : « Va, mon ame, a "espoir
immense ! »'* Toute cette étape est clairement inspirée de ce I’hymne chanté si souvent avec tant de
ferveur :

Salut, Etoile de la mer,

Sur les levres de Gabriel,
Etablis-nous dans la paix,
En retournant le nom d’Eva.

Dénoue les liens des pécheurs,
Donne la lumiére aux aveugles,
Délivre-nous de tous les maux,
Obtiens-nous tous les biens.

Montre que tu es Meére ;
Qu’ll accueille nos prieres,
Lui qui est né pour nous,
Et voulu étre tien.

O Vierge sans égale,

Vierge douce entre toutes,
Nous, pardonnés de nos fautes,
Rends-nous doux et chastes

Fais-nous mener une vie pure,
Veille sur notre chemin

Pour que voyant Jésus

Toujours nous nous réjouissions.

Louange a Dieu le Pere

Honneur au Christ Tres Haut

Au Saint Esprit

A tous Trois méme gloire | Amen !

Voici comment, en définitive, cette vision si confiante de la Vierge Marie qui va sur les flots
de la mer ravit Pesprit du pocte :

102 P, Verlaine, Sagesse, 111-8, O.P.C., p. 185.
103 P. Verlaine, Sagesse, 111-10, O.P.C., p. 186.
104 P. Verlaine, Sagesse, 111-21, O.P.C., p. 195.
105 P, Verlaine, Sagesse, 111-2, O.P.C., p. 179.
106 P, Verlaine, Sagesse, 111-11, O.P.C., p. 187.
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La mer est plus belle
Que les cathédrales,
Noutrice fidéle,
Berceuse de rales,
La mer sur qui prie
La Vierge Marie !

Et puis sous les cieux
Qui s’y rient plus clairs,
Elle a des airs bleus.
Roses, gris, verts ...
Plus belle que tous,
Meilleure que nous 1177

Pour conclure

Le pocte atteste dans « Mes Prisons » I'inspiration de ses vers : « Je ne puis, comme je n’ai pu
alors, mieux exprimer les po¢mes dont jai I'immense sensation de fraicheur, de renoncement, de
résignation, éprouvée en cette inoubliable jour de ’Assomption 1874. »'*

Les poemes de Sagesse n’ont pas de titres, pour ne pas ctre recus comme de pures ceuvres
littéraires mais bien comme des confessions, le secret partagé d’une ame qui s’ouvre dans la
confiance, dans le sillage pourrait-on dire de saint Augustin.

L’expression poétique établit le pocte et la Bible en connaturalité, parce que cette expression
poétique rend compte d’une expérience de sortie de soi et de quéte brilante de sagesse. En effet,
I'expression poétique se caractérise par une alliance trés intime du cceur avec lintelligence : elle
n’analyse, ne définit, ni ne mesure, elle ne décrit pas non plus, elle indique un chemin, elle suggere
I'inexprimable. « L’art symboliste dit toujours plus qu’il dit, et ne sait complétement ce qu’il dit »,
selon la belle expression de Vassili Tolmatchev. De plus, la poésie tient parmi les arts une place
unique pour ouvrir Iintelligence humaine a une autre expression que son exercice scientifique, parce
que sa matiére est la parole, le silence, la voix qui reflétent le secret propre a la personne humaine.
Elle porte donc en elle quelque chose de spirituel. Le pocte fait entrer dans la sagesse par un mode
essentiellement symbolique, émotionnel et mystique. Or la sagesse est le fruit d’une intelligence toute
enveloppée d’amour en quéte du sens de Pexistence. Jamais la sagesse ne le possede, ni le domine,
mais elle se laisse toujours dépasser par lui. Ainsi, ne peut-on pas dire que c’est par sa parenté avec la
Sagesse que la poésie s’allie si bien avec la Révélation biblique, qui ouvre tant ’horizon de la finalité
de la vie humaine ? Et de méme il n’est pas étonnant que les textes bibliques qui patlent le plus de
Dieu, de la relation de ’homme a Dieu soient souvent si poétiques.

Verlaine, dans la préface des Liturgies Intimes, en 1892, semble confirmer lui-méme ce regard
lorsque, dans la lignée de David au Psaume 50, il se présente en quelque sorte comme « la voix du
bon larron » : « Cette ceuvre a quatre volumes : Sagesse, 1a conversion, Amonr, la persévérance, une
défaillance confessée a dessein, Parallelement, et Bonbhenr, conclusion douloureusement calme dans la
supréme consolation »'”.

11 faudrait poursuivre cette réflexion en essayant de comprendre pourquoi, a travers ces vers
si proches de la révélation biblique, la Vierge Marie se dévoile tout a la fois comme la Sagesse elle-
méme et la mere de la Sagesse.

Avec toute ma reconnaissance pour l'aide préciense
de madame Viola Fédotova, de Saratov, et de monsienr Yves Avril, d’Orléans.

107 P. Vetlaine, Sagesse, 111-15, O.P.C., p. 189.
108 P, Vetlaine, O.P.C., pp. 953-954.
109 P. Verlaine, O.P.C., p. 547.
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Maximilien Volochine et la Bible

Lioudmila Chvédova
INALCO, Paris

Les sujets bibliques imprégnent ensemble de 'ceuvre de Maximilien Volochine (1877-1932).
Ce n’est pas un hasard si, dans ses souvenirs, le pocte et peintre russe écrit qu’il est né le 16 mai
1877, jour du Saint-Esprit, ce qui explique probablement son penchant pour une vision du monde
spirituelle et religieuse. Le pocte a été baptisé dans une église de Kiev. Plus tard, il écrira dans son
autobiographie que son esprit a traversé plusieurs étapes d’errance: bouddhisme, catholicisme,
magie, franc-magonnerie, occultisme, théosophie. Malgré la diversité de ses intéréts, la Bible est
toujours présente dans son ceuvre d’une manicre riche et variée. Nous pouvons en extraire les
thémes suivants : les images apocalyptiques de la Premicre Guerre mondiale et de la Guerre Civile en
Russie, le theme de la rédemption, les descriptions poétiques de la Russie et de son histoire
pénétrées de symboles bibliques, le motif des poé¢mes-pricres.

Au début de la Premic¢re Guerre mondiale Volochine était sur la route de Dornach, petit
village a coté de Bale, ou le pocte allait participer a la construction du Gatheanum (Temple de Saint-
Jean) qui, d’apreés la conception du philosophe Steiner, devait incarner le mouvement
anthroposophique et mettre ses idées en pratique. En traversant I'Europe, Volochine avait
I'impression qu’il prenait le dernier train, le dernier bateau et que toutes les portes se fermaient avec
bruit derri¢re son dos, ne laissant aucun chemin de retour :

ViKe B IIETAAX CKPHIIEAL ABEPD

W B crensr 6ua mpuOoO¥i ¢ pasdera,

M 1, Kax 3aI103AAABIH 3BEPB,

Bomrea mocaeasnm BHYTPS KOBYera...! 1

Déja la passerelle grincante se fermait

Et la vague montait a 'assaut des parois,
Lorsque, pareil a une béte égarée,

Je pénétrai le dernier dans I'arche de Noé!!.

Le Gatheanum était une sorte d’arche de Noé, d’endroit ou, au milieu de 'Europe déchirée par le
conflit, des gens de différentes nationalités (Allemands, Russes, Frangais, Autrichiens, Hollandais)
travaillaient fraternellement et pacifiquement a une ceuvre commune. Ce petit havre de paix n’était
pas du tout touché par les relations d’hostilité qui régnaient tout autour. Steiner est associé dans ce
poeme a Noé, la guerre rappelle le déluge et I'arche est bien évidemment le Gazheanum. Plus tard, la
maison de Volochine en Crimée deviendra aussi en quelque sorte une arche de Noé ou les
intellectuels de I’époque trouveront un refuge.

La guerre est souvent associée chez Volochine a des visions apocalyptiques. Le pocte
compare la guerre a des semailles, mais des semailles d’'un semeur méchant qui répand « l'acier, le
cuivre, la chair et le sang vivant ». Dans le poéme « Apmareasron » (« Armageddon », 1915) inspiré
d’un passage de ' Apocahpse, il présente le lieu de la derniére bataille des rois de I'univers. 11 s’agit
d’un désert de pierre, espace ravagé par les guerres précédentes et qui incarne l'avenir d’une
humanité qui n’a pas voulu devenir raisonnable :

ITpeao MHOII, TyCKAQ M IIHPOKA,
Ilerreresa B MEPTBOM HCCTYIIACHBH
Kamennas 3610 MaTEpHKa.

M kyaa 6 HE KHHYA CMyTHBIH B3Op A —
PaccrraaAnch caBaHBI IIyCTBIHD,

Pycaa pek HCCAKIINX, TAOCKOTOpbL... 12

10 « TToa smakom AbBa» («Sous le signe du lion», 1914) dans Maximilien Volochine, Crusomsoperus, cmanmun,
socnomunarnug (« Poésies, articles, souvenirs »), Moscou, 1991, p. 97.

11 Marie-Aude Albert, Maximilien Volochine, esthete, poéte et peintre (1877-1932), 1.’Harmattan, 2002, p. 242.

112 M. Volochine, Cruxomsopenus. .., pp. 101-102.
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Devant moi rampait, glauque, immense,

Figée dans un spasme mortel,
La lave de pierre d’un continent.
Et ot que mes yeux troublés se portassent,
Ce n’étaient que déserts sans vie,

Fleuves asséchés, plateaux infinis...!3

Volochine fait donc un paralléle entre I'image apocalyptique d’un lieu déserté, abandonné et la terre
blessée par les combats de la Premicre Guerre mondiale. Cest une sorte d’avertissement a
I’humanité qui a sombré dans le péché.

Volochine était touché non seulement par le destin de ’homme pendant la guerre, mais aussi
par celui des ceuvres d’art. Il évoque dans son ceuvre la cathédrale de Reims qui a beaucoup souffert
des bombardements allemands de septembre 1914 et qui, pour cette raison, est souvent appelée
« cathédrale martyre ». Le pocte était frappé par cette tragédie et I'idée de la destruction de cette
cathédrale lui était insupportable. Le 19 février 1915, il écrit le poeme « Notre-Dame de Reims »,
dédié a la cathédrale-martyre. Représentant I’édifice comme une femme en priere, Volochine fait
surgir 'image d’'une femme crucifiée, de la cathédrale crucifiée. La description magnifique de cette
«perle entre les perles » se termine tragiquement : la cathédrale tend ses bras carbonisés vers les
cieux glacés. Nous percevons dans ce poéme certaines correspondances avec les images d’autres
écrivains, artistes, peintres qui évoquaient le méme drame (les aquarelles d’Antoine Bourdelle,
I'estampe d’Adrien Sénéchal 1.°A#t en denil), ce qui témoigne de son caractére universel. Voici la fin
de ce poeme de Volochine :

.1 obraxus, ce pacIsamL...
OroHb AH3aA, B CTPEABI PBAAT
Caaryro A0Th... M 1o HOUaM,

B mopsiBe OesbIicxOAHOM MyKH,

Ee obyraeHHbIe pykn

ITpocreprsl k suMHIM HeOecam. !4

On I'a dépouillée, crucifiée...

Son corps pur a souffert la flamme,
Les fleches aigués... Et, la nuit,
Dans ses élans d’affreuse angoisse,
Tendant ses bras carbonisés

Elle implore le ciel glacé.!>

Par analogie avec 'image du Christ crucifié, Volochine crée I'image de Notre-Dame crucifiée, de la
cathédrale crucifiée, de la cathédrale-martyre.

Plus tard, les images bibliques apparaissent dans la poésie de Volochine a propos de la
Guerre civile en Russie. Dans le poeme « Kpacaasn ITacxa » (« Les Paques rouges ») en cet avril 1921,
larrivée du printemps avec la féte lumineuse de la Résurrection du Christ n’est pas porteuse de
bonheur, la terre russe est couverte de cadavres, terre malade dévastée par les incendies ou tout
semble étre rouge de sang. Les choses les plus sacrées sont anéanties par la guerre. L.e mal existant
sur la terre est marqué par la démesure :

31MOFO BAOAB AOPOT BAASAMCE TPYITEI
Aropaeit u aomraaeit. M cram rcos
Breaasncy uM B KHBOT B pBaAM MACO.
Bocrousslit Betep BEHIA B pasOMTHIX OKHAX.
A 10 HOYAM CTYYaAH IIyACMETHI,

Caucra, Kak 61, 110 MACY OOHAKCHHBIX
MyKCKUX H KEHCKHUX TeA. 10

13 M.-A. Albert, M. VVolochine, esthéte, pocte et peintre, op. cit., p. 257.

114 M. Volochine, Hsfparnsie cmuxomsoperus, Moscou, 1988, p. 136.

115 « Notre-Dame de Reims », trad. par Jean-Louis Backes dans Le Porche, n° 10, juillet 2002, p. 13.
116 M. Volochine, Cmuxomsopenus. .., op. cit., p. 172.
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L’hiver au long des routes trainaient des cadavres
D’hommes et de chevaux, et des bandes de chiens
Leur fouillaient le ventre et arrachaient la viande.
Le vent venu d’Est hutlait par les fenétres béantes,
Et la nuit les mitrailleuses crépitaient,

Sifflaient comme le fouet sur la viande nue

Des corps d’hommes et de femmes. 17

Volochine acheve le poeéme avec ces lignes douloureuses :

3uma B TOT roA ObiAa CTpacTHOI HeAeAeH
W xpacupIit Ma#t criaeacs ¢ kposasoii Ilacxoii,
Ho B 1y Becry Xpucroc He Bockpecaa.!8

Cette année-1a I’hiver fut une Semaine de la Passion
Et le beau mai rouge se fondit a la Paque sanglante.
Et Christ en ce printemps ne ressuscita pas.'!?

L’ceuvre poétique de Volochine consacrée a la Russie est étroitement liée a la Bible. Le
poeme « Pycp rayxonemas » (« La Russie sourde-muette », 1918) qui fait partie du cycle Les [ozes de
la Russie reprend I'image évangélique de la guérison d’un sourd-muet. La premiere partie du texte est
une paraphrase de I'Evangile de Saint-Marc et imite le style du texte sacté :

bBria k Mucycy npuseaen
PoAmbIMI OTPOK OECHOBATHII
Co cxpesxeToM U B IIEHE OH
Baasiacs, kopuaMu OOBATHIIL.

« VI3B1Am, AyX TAyXOHEMOI | »
Cxkaszaa ['ocmoap. 1 aemon 3A01%
CorpAc ero u ¢ KPUKOM BBIIIEA —
¥ oTpoK IOHIMAA U CABIIIIAA.
Bria criop yaenukos o Tom,

UYro e OBIA UM TOT Oec ITOKOPEH,
A Omn ckasaa :

« Cell poA yIIOpeH :

MOAUTBOI TOABKO U IIOCTOM

Ero mpupoaa oaoruma. »20

A Jésus fut conduit

Par ses proches un enfant possédé :
Gringant des dents, il écumait et

Jeté a terre, se roulait.

« Sors, esprit sourd et muet »-

Dit le Seigneur. Et le démon mauvais
Le secouant et poussant un cti en sortit —
Et 'enfant comprenait et entendait.
Ses disciples alors discutaient,

Qui n’avaient pu expulser ce démon.
Mais 11 leur dit :

« Cette espéce est tenace :

Elle ne peut se soumettre

Que par la priere et le jetne. »12!

Dans la seconde partie la Russie est comparée a ce possédé sourd et muet qui ne peut étre
sauvé que par la priere et la pénitence :

U7 M.-A. Albert, M. VVolochine, esthéte, pocte et peintre, op. cit., p. 360.
118 M. Volochine, Cmuxomsopenus. .., op. cit., p. 173.
19 M.-A. Albert, M. Volochine, esthéte, poéte et peintre, op. cit., p. 360.
120 M. Volochine, Crusxcomsoperus. .., op. cit, p. 118.
12V M.-A. Albert, M. Volochine, esthete, poéte et peintre, op. cit., p. 300.
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He tem e Ab AyXOM OACPIKIIMA

Tet, Pyce rayxonemas | bec,

VkpaB TBOIT pazyMm u CBOOOAY,

Tebs KMAACT B OTHB U BOAY,

O kaMHH ObET 1 TOHUT B ACC.

W Bot B3pBaeM MuI : « [Tprmam ! »

A M30paHHBII BAAAH OT OHTB

Kyer nocramu Mmed MOAHTB

M cxopo ckaxer : — « bec, nzpiau | »122

N’es-tu pas, 6 Russie sourde-muette
Possédée par semblable esprit ? Le démon,
Qui a pris ta raison et ta liberté,

Te jette dans 'eau et le feu,

Te terrasse et te chasse dans les bois.

Et nous de hutler : Viens...

Mais I'Elu loin des batailles

Forge par le jetine une épée de priéres

Et bientot il dira : « Démon, sors d’ici | »123

Dans les années de troubles et d’émeutes, Volochine prie souvent pour la Russie, ce qu’il confirme
dans ses po¢mes et dans ses lettres. Lorsqu’il ne reste plus aucune solution, seule la priere peut
sauver son pays, seule la priere peut aider a soigner cette terre malade et tourmentée et a la libérer
des forces maléfiques.

Une image trés importante qui surgit dans les descriptions de la Russie est celle du
« Heommaaumas Kymuma » (« Buisson ardent», 1919), qui fait partie du cycle Les [ozes de la Russie.
L’épisode biblique se trouve dans Exode, 1, 1-4. Dieu apparait a Moise sous la forme d’un buisson
qui brale sans se consumer. Volochine fait le rapprochement entre cette image biblique et la Russie
qu’aucun peuple n’a jamais vaincue, qui a toujours su faire face a ceux qui ont voulu s’en emparer :

KaKABIA, KOCHYBIITHICA AEP3KOH PYKOIO —
MoaHueH mopaxeH :

Kapa-moa IToaTasoit; yxaser Mocksoro,
ITapsaer Hammoaeon!4,

Quiconque ose y porter la main

Est par I’éclair foudroyé.

A Poltava Karl est défait ; au Kremlin
Napoléon tombe, blessé.!?

La mort attend celui qui veut s’approcher du tourbillon russe :

Kro Tam ? ®pamrmyser ? He cyiicsa, Topapu,
B pycckyro Boaoseprs !

He mpukacaficsi AO HAIITHX IIOKAPHIIL —
ITpurocHoBeHnE — cMepTh 120

Qui va la ? Les Francais ? Camarade, ne te fourre pas
Dans le tourbillon des eaux russes !

De nos incendies ne t’approche pas !

La mort attend ceux qui les touchent. 127

ILa Russie est comme ce buisson ardent, elle brile sans se consumer. Voici les lignes finales de ce
bl
poéme de Volochine :

122 M. Volochine, Crzuxomsopenusa. .., op. cit., pp. 119.

123 M.-A. Albert, M. VVolochine, esthéte, pocte et peintre, op. cit., p. 301.

124 M. Volochine, Cmuxomsopenus. .., op. cit., p. 139.

125 M.-A. Albert, M. Volochine, esthete, poete et peintre, op. cit., p. 397. Traduction légérement modifiée. [NDLR]
126 M. Volochine, Crzuxcomsoperus. .., op. cit, p. 140.

127 M.-A. Albert, M. Volochine, esthete, poéte et peintre, op. cit., p. 398.
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Mer mornbaem, He yMupad.
Ayx obHaxaeM A0 AHA.

AwuBHOE AUBO | — TOPUT, HE CrOpa,
Heomaanmas Kyrmueal?s.

Nous périssons, mais ne mourons pas,

Nous dénudons notre ame jusqu’au tréfonds,
Miracle des miracles : il brile mais il ne s’éteint pas,
L’Ardent Buisson 1%

Le pocte est persuadé qu’il y a une force intérieure qui garde, qui protége la Russie, puisqu’elle est
arrivée a survivre aux moments les plus durs de son histoire.

Dans la poésie de Volochine sur la Russie nous rencontrons aussi souvent I'image de Judas,
que la tradition considere comme coupable d’un des péchés les plus graves du monde entier.
Pourtant, d’apres Volochine, la trahison de Judas était nécessaire pour I'accomplissement de la
mission du Christ. Judas s’est chargé en quelque sorte du fardeau de son péché. Il a da trahir le
Christ pour que le Sauveur puisse mourir et ressusciter. Cette interprétation surgit dans le poeme
«’Apotre Judas » (1919) qui appartient au cycle Buzsson ardent :

Myaa — TBOI cCaMBIH CTAPIIHIT I BEPHBI
Vuenuk, 910 OH Ha cedA IPUHAA,
DBpems Beex rpexos 1 mozopa Mupa.

Judas est Ton disciple le plus 4gé et le plus fidele,
Le disciple qui s’est revétu
Du fardeau de tous les péchés et de la honte du monde entier.!

Tout en donnant cette interprétation de 'image de Judas, Volochine met cependant en relation le
péché de Judas et les péchés commis en Russie durant les années des révolutions et celles qui les ont
suivies. C’est la trahison du Christ au moment de la destruction des églises, des meurtres, des
pillages, de la guerre fratricide.

Les paralleles avec la Bible se prolongent dans les réflexions de Volochine sur le destin de
son pays dans la conférence que le pocte donne en 1920 sur la Russie crucifiée ou il exprime la
contradiction de lhistoire russe partagée entre I’anarchie et la tyrannie. Il se souvient de la vie
tragique des fils de la Russie tués au bagne, en duel, sur ’échafaud. Cependant, dans le poeme « Ha
AHe mpencropHer » (« Au fond de 'abime » ou « Dans I'abime infernal », 1922) Volochine patle de
la résurrection de la Russie crucifiée. Il introduit I'image de Lazare ressuscité par le Christ. Le pocte
n’imagine pas son destin en dehors de celui de la Russie, il est prét a partager son sort, a étre crucifié
avec elle et a ressusciter avec elle comme Lazare :

Mozxer OBITB, TAKOI e KpeOnii BHIHY,
T'opwkas aeroyomiina, — Pycs !

W Ha AHE TBOHX IIOABAAOB CTHHY,

HAb B KpOBABOI AYIKE IIOCKOAB3HYCh,-
Ho tBocii I'oaroder He mokuHy,

OT TBOMX MOTHA HE OTPEKYCh.

AOKOHAET TOAOA MAH 3A002,

Ho cyApOur He n3bepy mHOI :

VMupaTh, TAK yMHPATh C TOOOH

W c toboii, kak Aazaps, BcraTh 13 1pobda |

Peut-étre aurai-je méme sort,

O Russie, qui tues tes enfants !

Et je pourrirai au fond de tes caves

Ou je glisserai dans une flaque de sang,

128 M. Volochine, Crruxomsopenus. .., op. cit, pp. 140.
129 M.-A. Albert, M. Volochine, esthéte, poéte et peintre, op. cit., p. 398.
130 M. Volochine, Cruxomsopenus. .., op. cit, p. 182. Nous traduisons.
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Mais je ne quitterai pas ton Golgotha,
Et je ne renierai pas tes tombes.

Meéme si je suis atteint par la faim ou le mal,

Je ne choisirai pas un autre destin :

Si je dois mourir, je mourrai avec toi

Et je quitterai le cercueil avec toi comme Lazare [13!

Quel moyen propose le pocte pour lutter contre le mal ? Le seul remede pour lui est dans la
Bible, dans la foi et plus précisément dans la priere. Voici ce qu’il dit : « Lorsqu’il y a une bataille sur
terre, il faut que quelqu’un se tienne dans sa cellule a genoux et prie pour tous les adversaires : pour
les ennemis et pour les fréres. A des époques d’acharnement et d’inimitié il faut que demeurent ceux
qui pourront s’opposer aux sentiments de vengeance et de haine et prier de conjurer par la
bénédiction la réalité affolée. »

Lorsqu’un ami de Volochine, le peintre talentueux Bogaiévski décide de rejoindre I'armée, le
pocte ne peut accepter cette décision, car, selon lui, les artistes ne sont pas faits pour faire la guerre.
Pour le protéger, il éctit en son honneur un poéme-priére intitulé « Apyry » (« A mon ami », 1915) :

Aa orpaanr 1ebs I'ocrroas
Ot Kusi3s OrHEHHOI ITe9aAw,
TOCKOI TIBITAFOIIIETO TTAOTH,
Aa 321U THT OT EAKOM CTaAH,
O KaAHOM MEAM, OT CBUHIIA,
Or creperyiuero orausa,

Ot 3A00BI APOCTHOTO B3PHIBA,
OT cTpeA KpBIAATOTrO TOHIIA...

Que Dieu te protege

Du prince de la tristesse ardente,
Torturant la chair par 'angoisse,
Qu’il te garde de l'acier dévorant,

Du cuivre avare, du plomb,

Du briquet aux aguets,

De la colére d’une explosion violente,
Des fleches du messager ailé...13

Dans le cycle consacré a la Guerre Civile en Russie, Volochine continue a insister sur 'idée
de la force salvatrice de la pricre pour les ennemis et pour les freres. Ainsi le poeme « I'paskaanckas
BoiHa » (« La guerre civile ») écrit en 1919 :

M Tam, 1 3A€Ch MEKAY pAAAMUI

3BYUYHT OAMH U TOT 7K€ TAAC

« Kro me 3a Hac — ToT IpoTHB Hac !
Her Ge3pasAmdHBIX @ IpaBAa ¢ Hamu | »
A 1 CTOIO OAMH M€K HUX

B pesyriem maamenu u Apive

W Bcemu cuaamu cBOMMM

Moaroch 3a Tex 1 32 APYIHX.

Ici et 1a parmi les rangs

Sonne la méme voix

« Celui qui n’est pas pour nous est contre nous !

Il n’y a pas d’indifférents, la vérité est avec nous ! »
Et moi je me tiens tout seul parmi eux

Dans la flamme et la fumée vociférants

Et de toutes mes forces,

Je prie pour les uns et pour les autres.!33

131 M. Volochine, Crzuxomsoperus. .., op. cit, p. 175. Nous traduisons.
132 M. Volochine, Crzuxomsopenus. .., op. cit., p. 100. Nous traduisons.
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Les poemes-prieres de Volochine composés a 'époque des troubles et des guerres fratricides
en Russie et dans d’autres pays lui ont donné une place tout a fait particulicre et importante dans la
littérature et ’histoire russes. Son ceuvre étroitement liée a la Bible est toujours actuelle. Les images
qu’il emprunte a la Bible lui permettent de réfléchir au destin de la Russie et de 'univers, a 'époque
des tourbillons révolutionnaires et des catastrophes. Les paralléles avec la Bible lui donnent des
réponses aux questions qui ne cessent de le tourmenter.

5 3 R

Visages de femmes bibliques chez Marina Tsvétaiéva

Maria Zurowska
1V arsovie

Vouloir présenter les femmes de la Bible dans 'ceuvre poétique de Marina Tsvétaiéva semble
une tentative bien ambitieuse. Précisons d’emblée que je n’ai pas dépouillé toute cette ceuvre, je me
suis bornée a isoler quatre poemes sur le sujet.

Le premier est intitulé « Tentative de jalousie » (ITomsrtka peBroctn) : dans un monologue,
Lilith reproche a Adam de lui avoir préféré Eve. Selon une tradition rabbinique, Lilith, la premiere
femme d’Adam (premier récit de la Création, source « sacerdotale »), s’est révoltée contre Dieu qui
ne lui a pas donné les mémes droits qu’a son mari. Lilith a désobéi, quitté son mari et est devenue
démon. Il en est question dans Job (18, 15) et Isaie (34, 14). Suivant la méme tradition, apres la fuite
de Lilith, Dieu, voulant donner a Adam une épouse docile, crée Eve et nous savons tous, en ce qui
concerne cette docilité, si Adam a pu étre satisfait. Mais ce n’est pas aspect démoniaque de Lilith
qui intéresse Tsvétaiéva dans ce poeme. En voici un passage :

Comment vit-on avec l'autre,

sans imprévus ? Un coup d’aviron et hop !
Le souvenir, cette rive,

s’est-il vite éloigné,

le souvenir de moi, ile flottante,
(dans le ciel, non sur les eaux !) ?
Ames, 4mes — vous serez sceurs
et non amantes, c’est ainsi.

Comment vit-on avec une femme,
simple ? sans fibre divine ?

apres avoir déchu une reine

de ses fonctions de souveraine ?

[.]

Comment vit-on avec un article

de marché ? La taxe a payer est raide ?
Apres les marbres de Carrare,
comment vivez-vous avec des débris

de platre ? (Taillé dans le bloc

Dieu — et carrément détruit ?)

Comment vivez-vous avec la cent millieme
vous qui avez connu Lilith ?

Ces quelques vers permettent de se faire une image de ces deux femmes: Eve semble
Iopposée de Lilith, le seul point qui les réunit est la désobéissance, la révolte a I’égard de Iépoux et

133 M. Volochine, Cruxomsopenus. .., op. cit., p. 165. Nous traduisons.
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aussi a I'égard de Dieu. A part cet aspect, Lilith est tout ce qu’Eve n’est pas. Elle est spirituelle tandis
que lautre est toute charnelle et méme terre a terre. Lilith est « ile flottante » dans le ciel et non sur
les eaux, tandis qu’avec Eve il faut ramer sur les eaux, et encore, non loin du bord. Lilith est
extraordinaire, Fve est plus qu’ordinaire. Les images de ces deux femmes, de ces deux épouses du
méme homme, se complétent si bien, outre qu’elle s’unissent dans la révolte, qu’on peut y voir une
seule femme, qui se caractérise aussi bien par ce qui est propre a Lilith que par ce qui est propre a
Eve. Ce dualisme de la femme et, répétons-le, son coté « rebelle », la placent réellement dans la
perspective du mystere, une perspective qui est constamment la sienne et qui est d’ailleurs chére aux
poctes, pour ne citer que Jean-Luc Moreau qui évoque « la femme qui a soin du mystere ».

Ce dualisme de la nature féminine, ici symbolisé par deux femmes, partenaires successives du
méme homme, on le retrouve dans un autre poeme de Tsvétaiéva, poeme sans titre ou il est
question de la « masculinité éternelle ». Ce poéme évoque Sara, épouse d’Abraham, et Agar, celle qui
a donné a Abraham son premier fils Ismaél. Sara y est appelée « la préfiguration
vétérotestamentaire », autrement dit, « la loi », et Agar, le cceur. Deux femmes qui, a la rigueur,
pourraient n’en faire qu’une, car elles ne sont plénitude que si on les associe.

Avant de passer a un autre poeme de Tsvétaiéva qui va nous transporter dans la réalité du
Nouveau Testament, je me permettrai de citer un passage d’un livre de France Quéré, La femme
avenir: « La femme est autre, et elle porte en elle la divination d’autrui. La liberté que les hommes
lient a 'autonomie, elle I'invente dans la relation. Elle I'exalte dans la dépendance. Ce sens de la
relation, nouée a un art du service, que ne manifesterait-il aujourd’hui sa puissance face a la solitude
royale et tremblante de la pensée classique ! »

Le poeme de Tsvétaiéva, intitulé « Madeleine », est un dialogue que le Christ poursuit avec
celle qui est connue dans la Bible comme la Grande Pécheresse :

Je ne vais pas t'interroger

sur les chemins patrcoutus : car tout est achevé
J’étais pieds nus et tu m’as chaussé

du torrent de tes cheveux -

et — de tes larmes.

La femme biblique de Tsvétaiéva est donc celle qui engage une relation, qui engage aussi un
dialogue et qui se réalise dans un service.

J’ai gardé pour la fin un poéme qui me semble particulicrement révélateur de la condition
téminine selon la Bible de Tsvétaiéva mais aussi de la condition féminine en général. Je ne connais
pas suffisamment la biographie du pocte, mais il me semble tout a fait judicieux de la voir
entierement présente dans un poeme comme « Tentative de jalousie » ou elle s’identifie plus a Lilith
qua Fve, bien que, par la force des choses, elle doive s’identifier aussi a celle-ci. L.a femme poéte qui
s’identifie a ses personnages, femmes de la Bible, c’est sous cet aspect que je vous propose
d’examiner ce dernier poeme intitulé « L’heure de 'ame » (Uac aymm) :

A P’heure profonde de ’ame et de la nuit,
ne figurant pas sur les montres,

je regardais un adolescent dans les yeux
ne figurant pas dans les nuits

qui n’appartiennent encore a personne, des yeux
— sans mémoire et a ras bord | —
reposant sur double digue...
Clest la
que la vie commence, la tienne

La louve romaine qui grisonne

regarde et veille sur Rome, sa nourrissonne !
Songeuse maternité

du roc... Point de nom a mes
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égarements... Otant tous

les voiles — grandissant de ses pertes | —
ainsi autrefois sur le berceau

de roseaux se pencha une fille

d’Egypte...

A Pheure profonde de 'ame,
profonde de la nuit...

(un pas de géant de I'ame,
de 'ame dans la nuit).

A cette heure-1a, Ame, gouverne
les mondes, ou tu veux

régner — palais de 'dme,

ame, gouverne |...].

Il y a donc une heure particuliere, une heure mystérieuse — qu’on ne trouve pas sur les
pendules — qui est ’heure d’une singuliere confrontation de la femme et de 'enfant. La femme a la
capacité de pénétrer au tréfonds de I'ame de I'enfant et de lui révéler son identité propre. Nous
avons ici trois exemples de meres qui ont su éveiller les enfants a la vie spirituelle. I1 y a Tsvétaiéva
qui éprouve pour celui a qui elle s’adresse un véritable sentiment maternel™ ; il y a la louve romaine
— vous m’excuserez de la citer en compagnie des deux autres femmes ; il y a la fille d’Egypte, donc la
fille de Pharaon, qui a trouvé Moise dans son panier de roseaux.

A cette heure-1a, Ame, gouverne
les mondes ou tu veux

régner — palais de 'dme,

ame, gouverne.

La femme se penche donc sur 'enfant et, par la force de ce contact, 'ame de I'enfant prend
conscience de son pouvoir créateur.

De ces trois meres, seule Tsvétaiéva est la mere biologique car la louve romaine n’a fait que
nourrir le futur fondateur de Rome et la fille de Pharaon a élevé Moise sans en étre la mere au sens
propre. Et pourtant ce pouvoir révélateur et spirituel leur a été également accordé. La maternité
biologique n’est donc pas une condition indispensable de cet acte révélateur propre a la femme.
Tsvétaiéva de plus précise :

La louve romaine qui grisonne

regarde et veille sur Rome, sa nourrissonne !
Songeuse maternité

du roc... Point de nom pour mes (égarements...)

Elle qui est pourtant mere biologique n’a pas le droit, pas plus que les deux autres meres, de
considérer Rome son enfant comme sa propriété. C’est le role d’intermédiaire qui lui revient, car la
vraie maternité, c’est la « Songeuse maternité du roc ».

Il y a dans la troisi¢éme partie de ce poeme un passage particulicrement important concernant
la souffrance :

134 Le critique Alexandre Bakhrakh (1902-1985), alors agé de 21 ans. Tsvétaiéva lui envoie le 15 juillet 1923 la premiére
pattie du poe¢me « L’heure de I'dme », daté du 14 juillet, et quelques jours plus tard, elle note : « La maternité est une
question sans réponse, ou plus exactement — une réponse sans question, une question #zale ! 11 n’y a dans la maternité
qu’un personnage : la mére, qu’une relation, la sienne, sinon nous tombons dans I’élément érotique, quoique latent. / (Je
parle de 'amour filial. — Vous suivez toujours ?) »
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Mon malheur | Ainsi appelleras-tu.
Ainsi par le scalpel

torturés, les enfants — font reproches
a la mere : « Pourquoi vivons-nous ? »

Et elle, de ses paumes rafraichissant

la fievre : « Il faut — Couche-toi »

Oui, 'heure de ’Ame comme heure du couteau,
Enfants, et ce couteau-1a, c’est le bien.

5 3O R

L’Eglise et le christianisme au pilori

dans les films de Luis Buiiuel et Salvator Dali'*

Eléna Domaratskaia
Saint-Pétersbourg, Londres

A partir du XX° siécle en général et de la Premiére Guerre mondiale en particulier, dans Part
et la philosophie mondiales, la Bible change de statut. Si auparavant, méme les auteurs qui avaient
des positions plutot critiques a 'égard de 'Eglise et de la religion chrétienne, témoignaient a celles-ci
une certaine part de respect, au début du XX si¢cle 'avant-garde littéraire et artistique fut a 'origine
d’un mouvement de rejet radical des valeurs, de la morale et du mode de vie chrétiens. Elle visait
fondamentalement a détruire la base méme de la société dont elle faisait partie, et les nombreuses
tigures et allusions bibliques devinrent « une arme » dont elle se servit pour lutter contre les
stéréotypes de la pensée esthétique et sociale.

Le surréalisme y joua sans aucun doute un réle d’importance. En particulier la guerre sans
merci que Breton et ses partisans déclarerent au christianisme, associa aux surréalistes Luis Bufiuel et
Salvador Dali dont la collaboration pour Le Chien andalon (1929) et 1.’Age d'or (1930) attira sur eux
I'attention du public.

Luis Bufiuel avait été élevé dans une ambiance de catholicisme austere, dans une famille qui
avait en son sein des prétres et dont parfois Penfant servait la messe. Dans sa conscience, il y avait,
profondément enracinée, la conviction qu’entre le sexe et le péché il y avait un signe d’égalité, qui
entralnait inévitablement un chatiment. Selon le réalisateur, dans son enfance et sa jeunesse, il
regardait le monde a travers le prisme d’un érotisme violent, s’incarnant au début dans une foi
religieuse profonde, et du sentiment constant de la proximité de la mort. Pourtant, par la suite, ces
regards se transformerent en leur exact opposé — Bufiuel quitta le college de jésuites ou il était
excellent éleve, car 'atmosphere de I’établissement lui devenait insupportable.

La force des circonstances morales et sociales qui peésent sur ’homme dans Penfance, se
manifeste bien sar dans la vision du monde qui sera la sienne. Pratiquement tous les films de Bufiuel
nous font percevoir sa position violemment critique a ’égard du christianisme et de 'Eglise. Ainsi,
dans un des épisodes du Chien andalou, 'héroine s’évade de I'étreinte du héros dont la déception est
visualisée dans I'image d’une procession qui glace 'ame : poursuivant I'objet de son désir, le héros
tient a la main deux cordes et traine derriere lui, en file, des bouchons, des melons, deux prétres
souriants et deux pianos qui porte chacun une carcasse d’ane. Ainsi le cinéaste découronne-t-il
symboliquement la religion et I'art : ’homme n’est pas libre de réaliser son désir dans la mesure ou il
est paralysé par le poids monstrueux de la morale, de la religion et des normes sociales, qui prennent
finalement la forme d’une chair pourrissante.

Cette scene choquante a des origines purement biographiques : dans la jeunesse de Dali et de
Bufiuel, dans 'Espagne provinciale, on pouvait souvent rencontrer dans les champs des cadavres
d’animaux domestiques, les paysans les laissant se décomposer 1a exprés pour améliorer le sol. Dans
son autobiographie Bufiuel raconte qu’il lui arriva, étant enfant, de se heurter a un cadavre d’ane a

135 Titre de la rédaction du Porche.
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moitié décomposé : « Jétais la comme hypnotisé, sentant que derricre cette carcasse putréfiée se
cachait quelque vague signification métaphysique. »

Selon de nombreux témoignages, le scénario du Chien andalon fut le résultat d’une fusion de
«réves » de Bufiuel et de Dali. Discutant et comparant leurs réves, les deux artistes travaillaient sur
les épisodes du film en plein entente créatrice, s’efforcant « de provoquer des réactions instinctives
d’intérét et de rejet chez le spectateur », de le forcer a s’émouvoir au moment ou la partie la plus
intime de son psychisme se trouvait « violée ». Résultat de ce processus créateur, Bufiuel suivait avec
une certaine méfiance tous les commentaires qui tentaient de donner un caractére cohérent au film,
en insistant sur le fait qu'avec Dali ils n’avaient choisi que « les trucs et les objets qui leur passaient
par la téte [...], rejetant impitoyablement tout ce qui pouvait avoir la moindre signification ». De cette
facon tous les sens liés a des associations rationnelles, tout développement cohérent était
automatiquement retranché du film et, en revanche, on accueillait les associations irrationnelles, ce
qui servit de base, pour Le Chien andalon, dans une perspective psychanalytique, a des travaux
critiques assez féconds.

A son tour, le second film de Bufiuel et de Dali (le peintre catalan prit une part notablement
moins importante a sa réalisation) est construit, avec son étude comparative des mythes, des rituels
et de Porganisation sociale, plutot a partir d’un théme anthropologique. I.’Age d’or se compose d’un
prologue comprenant des prises de vue documentaires de scorpions qui se battent, d’une partie
principale divisée en quelques épisodes (attaque par des bandits des fondateurs de Rome débarquant
sur un rivage, fondation immédiate de la ville et histoire d’'un amour non satisfait), et d’un épilogue
dans lequel 'un des personnages préférés du marquis de Sade, le duc de Blangy, suivi d’une escorte,
sort d’'une orgie. De plus, Blangy ressemble trés exactement a Jésus-Christ.

La violence est le théme central de I'ceuvre dans laquelle souvent 'on peine a distinguer la
victime de I'agresseur. Le récit cinématographique se développe au fur et a mesure que le caractere
de la violence se transforme avec le temps, temps de la réalité historique et temps, interne, de
Peeuvre artistique. Ainsi, si pour les scorpions la violence est instinct animal et pour les bandits
moyen de survie, dans la scene de la fondation de Rome, elle perd son réle déterminant de défense
de la vie pour acquérir la forme de l'ordre social, écrasant la manifestation des sentiments amoureux.
En méme temps la société cultive ses formes propres de contrainte quand on roue de coups le héros
et qu'on essaie de le mettre en prison, mais la passion amoureuse inassouvie engendre une nouvelle
violence : le héros attaque des gens sans défense : un chien, un scarabée et un homme aveugle.

Des formes primitives de la vie jusquaux systéme sociaux complexes, [.’Age d'or réunit
I’historique et le contemporain. Ainsi les fondateurs de Rome sont-ils vétus a la mode du début du
XX siecle et vénérent déja les saints du christianisme. La critique de ’Eglise apparait clairement
dans deux plans successifs : dans I'un, des évéques conduisent une procession, ils sont vivants ; dans
autre, il ne reste rien d’eux que des squelettes sur les rochers du rivage. Il est significatif que la
procession continue de chanter comme pour souligner que la société se satisfait parfaitement d’une
religion morte, en décomposition. L’image des religieux en cours de décomposition est sans aucun
doute tout a fait symbolique, car elle rend manifeste le fait que dans le film la confusion des
différentes époques représente a la fois les sources, le développement et le crépuscule de la
civilisation chrétienne.

I histoire amoureuse qui s’achéve sur une déception est liée avec Pépilogue de I.2Age d'or par
le moyen d’un parallele visuel entre les plumes blanches que le héros jette par la fenétre et les
flocons de neige blanche tombant a terre dans le plan suivant ou un vent sauvage agite des cheveux
de femme couverts de neige et fixés a une croix. La croix elle-méme est placée dans les montagnes, a
coté du chateau d’ou sort le duc de Blangy, figure du Christ, et ses compagnons qui ressemblent a
des prétres. L’impression de lassitude relie aussi ’histoire de base a I’épilogue et pourtant il s’agit de
sentiments tres différents. La lassitude du héros vient de son impuissance amoureuse et de sa
déception alors que Blangy et sa suite quittent le chateau apres une orgie tempétueuse, fatigués mais
assouvis.

Le film se termine sur le meurtre de la jeune fille par un Blangy qui irradie comme un ange.
Le sacrifice humain ne symbolise pas seulement la fin du rituel, dont le film suit le modéle, mais
aussi, ce qui est typiquement surréaliste, il incarne en lui un pic d’assouvissement sexuel. Au cours
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du film se succedent de facon ininterrompue des formes de meurtre et de sacrifice, et finalement
I’épilogue réunit les roles polaires du « meurtrier et de la victime », sadique et masochiste, destructeur
et martyr dans le visage unique du Christ/Blangy »

Ainsi I.’Age d’or souligne-t-il I'unicité et la réciprocité des figures de la victime et du meurtrier
dans les cadres de la civilisation chrétienne, dont le paradoxe consiste en ce quelle ne peut
littéralement pas se passer de martyrs et de pécheurs. La concentration des oppositions non
seulement met en lumicre les parentés entre des figures radicalement opposées, mais dans un certain
sens définit la structure de tout le film. Que le meurtrier apparaisse comme ’homme le plus pur et le
plus innocent de toute lhistoire du christianisme, c’est-a-dire Jésus-Christ, est extraordinairement
important dans le contexte du surréalisme qui s’efforce de niveler les oppositions dans un point
unique « surréaliste ».

Beaucoup de critiques font aussi remarquer un parallélisme encore plus subtil entre le
prologue et I’épilogue du film. Ainsi, Paul Hammond souligne que, réunis par le motif d’une mort
cruelle, les deux épisodes se déroulent dans des conditions radicalement opposées, car « la chaleur
est opposée au froid, et le désert a la neige ». Surtout, les sous-titres du prologue informent le
spectateur que « le scorpion est une sorte d’arachnide », vivant « dans les régions chaudes de
I’Ancien monde », ce qui permet au critique de supposer que « 'une de ces régions chaudes est la
Judée dans les années 30 de notre ere ».

Surtout on sait que, pendant toute I’histoire de la civilisation chrétienne, les arachnides ont
souvent été associées dans la conscience humaine a la féminité. Paul Hammond cite méme saint
Jérome : « La femme est la porte du diable, la route du mal, le dard du scorpion » Ainsi 'image du
scorpion, au début du film, se transforme-t-elle symboliquement a la fin en figure de la femme ce qui
donne une signification complémentaire aux rapports complexes entre la forme et le contenu de
1. Age d'or.

Dressant le bilan de cette courte analyse du cinéma surréaliste de Bufiuel et de Dali, on peut
assurer que les figures et les motifs religieux y ont une importance particulicre : les artistes mettent
en question les valeurs sociales de leur époque, soumettant a une critique impitoyable I'Eglise et la
religion chrétiennes, qui sont, au fond, les bases de toute la civilisation européenne.

Trad. Y. A.

5 O3 O R

Le Journal d’un curé de campagne :
du roman de Bernanos a I’adaptation cinématographique de Robert Bresson

Youliya Mirochina
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg, Russie

Dans P'adaptation a I’écran d’une ceuvre littéraire, ’histoire (I’élément narratif) est le principal
élément qui peut passer du systeme sémantique verbal de la littérature au systeme audiovisuel du
cinéma. En outre le probleme fondamental de l'adaptation a Pécran est sa fidélité a la source
originelle compte tenu de la différence des moyens d’expression.

Le Journal d'un curé de campagne (1951), film de Robert Bresson, transposition a Iécran du
roman homonyme de Georges Bernanos (1936), demeure encore aujourd’hui comme un modele
d’adaptation d’une ceuvre littéraire par les moyens d’expression du cinéma.

La parenté du génie des deux créateurs a permis la naissance d’'un exemple exceptionnel
d’adaptation a I’écran, qui non seulement transpose ’histoire d’un type de mass-média a un autre,
mais aussi donne au roman un deuxi¢me statut, le statut cinématographique.

L’écrivain Georges Bernanos et le réalisateur Robert Bresson étaient tous deux de fervents
catholiques. Et 'un et I'autre se référaient dans leur ceuvre aux idéaux chrétiens de justice, d’amour

_-53_



et d’abnégation, tout en supportant difficilement la politique et les petites malhonnétetés de I’Eglise
de leur temps.

L’histoire du jeune prétre catholique d’une petite paroisse de campagne, base du roman et du
film, se présente comme une lutte entre deux principes irréconciliables, le Bien et le Mal.

Le Mal dans le roman est incarné par 'atmosphere d’ennui qui régne dans la paroisse. Le
jeune prétre, accueilli froidement par les habitants de la paroisse, se trouve aussitot plongé dans une
ambiance d’hypocrisie et d’hostilité, mais il remarque que toute la mesquinerie et les ragots des
paroissiens ne sont en réalité que l'expression de leur indigence émotionnelle, de leur misere
intellectuelle et spirituelle.

Le Bien a son tour est exprimé dans le roman par Pamour spontané et désintéressé du curé
pour les gens, dans le principe chrétien qui le trouve prét a racheter par sa propre souffrance le
péché d’autrui. Ainsi le jeune prétre dont I’état de santé ne cesse de s’aggraver, est-il rempli d’énergie
spirituelle et du désir d’aider ses paroissiens a sortir de la situation d’ennui qui les dévore. La foi
continue de vivre en lui, qui perd ses forces physiques, elle ne quitte pas ses méditations
douloureuses ni I'isolement émotionnel qu’il endure jusqu’a sa mort.

La forme de journal que Bernanos a donné a son récit lui permet de mettre a nu cette
¢ternelle antinomie du Bien et du Mal, de décrire les étapes de la quéte spirituelle du héros, et aussi
de montrer au lecteur la « sainteté » du curé. Comme Pécrit 'auteur, « le monde moderne regorge
aujourd’hui d’hommes d’affaires et de policiers, mais il a bien besoin d’entendre quelques voix
libératrices. » C’est une de ces « voix libératrices » que va faire entendre le jeune prétre. Les notes
écrites chaque jour par le héros principal décrivent le cheminement spirituel du personnage —
chemin d’angoisse, de souffrance et de doute. En choisissant cette forme de narration, 'auteur rend
évidente pour les lecteurs la « sainteté » du curé, qui en demeure lui-méme totalement inconscient.

Ici dans le roman domine le sentiment de solitude. Le curé note dans son journal ses
angoisses et ses fautes successives, sa timidité native et sa sincérité le font s’arréter sur des détails de
sa vie sans importance.

D’un autre coté, se manifeste ici un des traits les plus significatifs de son caractere : Phumilité
associée a la force intérieure, comme, par exemple, dans la scene avec la comtesse ou l'on voit le
contraste entre la modestie, une certaine maladresse du prétre et la puissance de la foi qui émane de
lui.

11 faut remarquer que le style méme du roman exprime également ce contraste de douceur et
de volonté intérieure. Dans le roman de Bernanos, qu’on ne peut certes pas qualifier de dogmatique
ni de timide dans I’écriture méme, derriere les phrases simples, privées de tout attrait extérieur, sont
posées des questions métaphysiques qui font réfléchir le lecteur. La simplicité du style — par
exemple, les derniers mots du roman, « Qu’est-ce que cela fait ? Tout est grace » — est une porte
ouverte sur le miracle.

Cependant des sujets comme la lutte du bien et du mal, la « sainteté », sujets tres proches du
phénomene du mystere, sont toujours difficiles a représenter. Ici le film de Robert Bresson apparait
comme un exemple d’adaptation a I'écran, exceptionnellement fidéle a I'ceuvre littéraire.

Le film rend prégnants le caractére austere et lugubre des paysages plats et maussades de la
paroisse et également la lutte tant spirituelle que physique du prétre. Et cela est obtenu surtout
précisément par les moyens d’expression propres au cinéma. Comme I'écrivait Bresson :

11 existe deux sortes de films : ceux qui emploient les moyens du théatre (acteurs, mise en sceéne, etc.)
et se servent de la caméra afin de reproduire ; ceux qui emploient les moyens du cinématographe et se servent
de la caméra pour créer.

C’est pour cette raison que Bresson utilisait des acteurs non professionnels, préférant
instruire ses propres acteurs qu’il appelait « modeles ». Le réalisateur trouvait important de créer un
réalisme particulier, fondé sur une grande exactitude dans la description, afin que ses « modcles » ne
pensent pas, par exemple, aux gestes, parce que dans la vie on ne pense pas aux gestes.

Dans 'adaptation a écran, cette interaction entre le monde intérieur de la pensée et la réalité
extérieure est particulierement évidente.

La forme du journal est rendue dans le récit cinématographique par les moyens suivants :
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— par une narration en voix off ;
— par le texte proprement dit qui apparait a I’écran ;
— par la dramatisation des événements décrits dans le roman.

Bresson dirige 'attention du spectateur sur tel ou tel événement en les soustrayant a la
narration. Ou bien l'action est jouée d’abord, pour étre commentée ensuite par le prétre au fur et a
mesure quil inscrit les faits dans son journal, ou bien l'action qui s’accomplit est accompagnée des
commentaires du journal, dits par le prétre.

De cette fagon les événements prennent une réalité objective, le spectateur observe
directement leur déroulement sur I’écran, mais en méme temps derriére 'image on entend le récit
subjectif du prétre.

L’adaptation a T’écran de ce roman permet a Bresson d’exprimer I'impossibilité de la
communication par les moyens du cinéma : le film est construit suivant le principe du mouvement
intérieur, mais « le cinématographe est un nouveau moyen d’écrire, et donc aussi de sentir ».

La distance entre le personnage et le narrateur, entre 'image et le dialogue, d’une part, entre
la voix off et la narration d’autre part, permet a Bresson de signifier la distance entre le théme du mal
social de 'ennui et le theme chrétien du bien et de la grace, entre le theme de I’hostilité incroyable et
des affronts auxquels est exposé le prétre, et le monde magnifique qu’il découvre avant sa mort de
martyt.

Le film s’achéve non sur les souffrances de la mort du prétre ou les larmes versées par les
gens sur sa tombe mais par 'ombre de la Croix, ce qui n’est pas seulement affirmation religieuse du
metteur en scéne, mais aussi un choix profondément esthétique et moral.

Et en cela le choix du metteur en scéne fait écho également a ce que dit Pécrivain de la mort :
« Quimporte d’ailleurs que mon ceuvre survive ? La griace que jattends c’est qu’elle revive, fat-ce en
un autre siecle, un autre temps, une autre ame, et qui ne saura rien de moi, pas méme mon nom. Il y
a mille fois plus d’honneur a revivre qu’a survivre. »

Trad. Y. A.

%) 3 TV R

Les Visions de PAmen d’Olivier Messiaen

Lgor Taimanov
Conservatoire de Saint-Pétersbourg, Russie

On trouverait difficilement un compositeur célebre du XX° si¢cle dont I'ceuvre soit aussi
étroitement liée au theme de ce colloque, « Le Pocte et la Bible », que celle de I’éminent compositeur
francais Olivier Messiaen (1908-1992). De fait, de quel autre compositeur du si¢cle passé a-t-on pu
dire qu’« il vit un univers a lui, animé par son esprit religieux, peuplé de personnages de la Bible »'* ?
Qui, parmi les grands compositeurs de cette époque, a pu déclarer sans ambages : « Une partie
importante de ma musique est consacrée a des méditations sur les mysteres divins. Aussi les
auditeurs athées ou ceux qui sont indifférents aux problemes théologiques ou n’en ont pas
d’expérience, ne peuvent comprendre cet aspect de mon ceuvre'”’ ».

LLa communication présente est consacrée a 1 'une des compositions les plus importantes de
Messiaen : il s’agit du cycle pour deux pianos intitulé [sions de I"Amen (1943), une ceuvre qui réunit
beaucoup de caractéres propres a la musique religieuse de ce compositeur, qui a été plus d’une fois
interprétée dans notre pays, tout en étant encore assez peu connue des mélomanes. Elle appartient a
la plume d’un compositeur de 35 ans, qui avait déja derricre lui un grand nombre d’ceuvres a sujet
religieux, le plus souvent pour orgue ou orchestre, comme La Natiité du Seignenr (1935), L'Hymmne a la
Sainte Communion (1932). On peut dire que Messiaen représentait alors ce qu'on peut appeler I'aile

136 Pierrette Mari, Olivier Messiaen, Seghers, « Musiciens de tous les temps », 1965, p. 41.
137 Cité d’apres Olivier Messiaen, « [Tporusoaetictsust » (« Oppositions »), Sovyetskaia monzyka, 1988, n° 12.
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catholique de l'art francgais, qui avait connu son age d’or précisément dans ces années-la. Il suffit de
citer les noms de ses grands contemporains, Paul Claudel, Francois Mauriac, Georges Bernanos,
pour expliquer quelle voie Messiaen suivait alors dans sa création et qu’il développait dans sa
musique et a quelle cohorte de noms on peut rattacher son art.

Certes les rapports du catholicisme frangais avec la musique ont un aspect assez spécifique,
comme, de facon générale, les relations entre la religion et la musique, mais un tel sujet exige des
éclaircissements qui, par leur étendue, dépassent largement les cadres de cette communication. Je me
contenterai de rappeler les principales étapes de cette histoire, du grand compositeur médiéval
Guillaume de Machaut, en passant par la trilogie sacrée de Gounod, Rédemption (1881), le Reguien de
Fauré (1888), 'ceuvre de César Franck, jusqu’a la Jeanne au biicher de Honegger (1935), au Dialogue des
carmélites de Poulenc (1953-1956) et a 'ceuvre de Messiaen, comme apogée de la musique religieuse
en France au XX siecle.

La passion d’un musicien pour les idées catholiques peut s’expliquer par plusieurs raisons.
Pour Messiaen, c’est d’abord du a sa famille et a son éducation religieuse austere, a I’assistance
réguliére aux offices a I’église parisienne de Saint-Loup, a la passion pour le choral grégorien pendant
les études au Conservatoire. Apres le Conservatoire, Messiaen occupa le poste de principal organiste
a I’église de la Trinité a Paris ou il exerca par la suite pendant environ 50 ans.

Son approche des themes évangéliques se distinguait par une originalité remarquable.
Premicrement, ce qui était le plus important pour lui n’était pas le théme de la souffrance du Christ,
theme fondamental pour la musique liturgique. L’important pour Messiaen, c’était de recréer dans
’homme des conditions d’émotion intérieure qui lui permissent de s'immerger dans les spheres du
transcendant, d’établir une unité avec le principe divin supréme.

Deuxiemement, pour expliquer plus complétement ses intentions musicales et artistiques, le
compositeur recourait a des introductions littéraires détaillées. D’ailleurs ces autocommentaires ou
Pauteur exposait ses vues personnelles sur des sujets théologiques et expliquait le systeme de son
langage musical, rendaient souvent plus difficile, paradoxalement, la perception directe de la musique
du fait quelles tentaient d’« exprimer I'inexprimable »'**.

Troisiemement le systeme musical méme de Messiaen, qu’il exposa dans son traité Technigue
de mon langage musical (1944) et fondé sur une théorie spéciale de I'accord (« accords avec
transposition limitée ») et du rythme (« rythmes irréversibles »), paraissait a beaucoup de critiques
peu compatibles avec une foi directe en Dieu. Selon les mots du musicologue soviétique
Schneyerson, « tout en affirmant sans cesse l'origine divine de la musique qui est pour lui “acte de la
foi catholique et exaltation du mystere du Christ”, Messiaen a chaque pas recourt a des procédés
d’organisation de tous les éléments du discours musical, procédés tout a fait complexes et fondés sur
des calculs a caractére spéculatif »'*’

Toutes ces particularités et ces contradictions se révelent aussi bien dans les Visions de I"Amen
que dans les ceuvres chronologiquement proches — et méme, faut-il le dire, dans le célebre opus
Quatnor ponr la fin du temps (1941), composé pendant sa captivité dans un camp de Silésie et interprété
pour la premiere fois par les musiciens de ce camp devant des milliers de prisonniers, et aussi dans le
cycle pour piano Vingt regards sur I'Enfant Jésus (1944). Ces trois ceuvres des années 1940 forment
Papogée de ce qu’on appelle « la période religicuse »'*' de la création de Messiaen et en méme temps
s’¢loignent, encore plus quauparavant, des canons de la musique catholique. Considérons ne serait-
ce que la composition instrumentale : ensembles de chambre et pianos, piano solo. Or ni la musique
pour piano ni la musique d’ensemble n’étaient traditionnellement admissibles pour la musique
d’église. Ainsi est-il dit dans le zotu proprio du pape Pie X :

L’usage du piano dans I’église est interdit, comme aussi celui des instruments bruyants ou légers, tel
que le tambour, la grosse caisse, les cymbales, les clochettes, etc.

138 Cité d’apres Carine L'vovna Mélik-Pachaiéva, Tegpuecmso O. Meccuana (« L’ceuvte d’O. Messiaen »), Moscou,
Mouzyka, 1987, p. 165.

139 Grégoire Mikhailovitch Schneerson (Illmeepcon), DPpanyyscxas mysvixa XX sexa (« Musique frangaise du XXe¢
siecle »), Moscou, Mouzyka, 1964, p. 333.

180 XX siecle. Images de la musique frangaise, textes et entretiens réunis par Jean-Pierre Derrien, Sacem & Papiers, 1986.
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11 est rigoureusement interdit a ce qu’on appelle fanfare de jouer dans I’église ; 'on poutra seulement,
en une circonstance spéciale et avec la permission de ’Ordinaire, admettre dans les instruments a vent un choix
limité et proportionnée a la grandeur de I’édifice, pourvu toutefois que la composition et 'accompagnement a
exécuter soient dans un style grave, convenable, et semblable en tout point au style propre a 'orgue.'4!

Certes le choix de I'ensemble instrumental a été influencé par certaines circonstances de la vie du
compositeur. Ainsi la composition du quatuor s’explique par le fait que dans le camp allemand il y
avait avec Messiaen un violoniste, un violoncelliste et un clarinettiste, et I'apparition des opus pour
piano est lié au mariage du compositeur avec la célebre pianiste Yvonne Loriod. D’ailleurs, Messiaen
lui-méme était pianiste diplomé et il a joué un role important dans la musique de piano du
XX siecle.

Mais, plus que linstrumentation, c’est le contenu émotionnel de la musique religieuse de
Messiaen qui permet d’en comprendre les nouvelles tendances. Au caractere contemplatif un peu
abstrait et a la statique décorative des premiers opus pour orgue et pour orchestre succedent un
grand lyrisme et I'apparition de nouvelles formes inspirées par la nature, par la poétique du
panthéisme.

Les VVisions de I'’Amen expriment de fagon évidente ces caracteres de la musique de Messiaen
des années 1940.

Cette fresque gigantesque qui dure presque une heure se compose de sept parties, dont
chacune porte le titre : Amen. Dans son introduction, 'auteur interprete cette exclamation comme
une notion théologique. Ses quatre significations sont révélées dans les différentes parties. « Qu’il en
soit ainsi » se rapporte a la premicre partie (« Amen de la Création »), « Que ta Volonté soit faite » a
la troisieme partie (« Amen de I’Agonie de Jésus »). « Livre-toi a moi comme je me livre a toi » éclaire
le contenu de la quatrieme partie (« Amen du Désir »). Enfin la quatrieme hypostase du mot Awen,
«Dans tous les siecles des siecles », se présente dans la partie finale du cycle (« Amen de la
Consommation »). Remarquons qu’au cours de son introduction aux [isions, Messiaen cite plus
d’une fois les textes bibliques : I'Evangile selon saint Mathien et V' Apocabypse de saint Jean, la Genése et le
Livre de Baruch, le Cantigue des cantiques et le Livre des Proverbes.

Pour Messiaen ce qui est tout a fait essentiel et neuf, c’est apparition du théme musical
conducteur qui traverse nombre de parties du cycle (I, I1I, V, VII). Cest le théeme appelé theme de la
Création, d’un caractere solennel, hymnique. Selon les mots de 'auteur, « il part du pzanissino absolu,
dans le mystére de cette nébuleuse primitive qui contient déja en puissance la lumiére... »'*. Le
théme passe au deuxi¢me piano sur fond des accords lointains de cloches que fait entendre le
premier. L’acclamation « Qu’il en soit ainsi » prend ici le sens de « Que la lumiere soit ».

La partie « Amen des ¢étoiles et de la plancte a Panneau » (« étrange appellation » pense le
musicologue soviétique G. Schneerson'*’, mais il s’agit naturellement de Saturne), développe la ligne
cosmologique du cycle. Elle est basée sur le théme bref de « la danse des planétes » comme
Iexplique Messiaen. Apres une exposition d’introduction commence une bacchanale sauvage et
brutale ou domine le principe de la révolution des accords et des figures, reflétant la révolution des
¢léments du macrocosme.

Apres la naissance du monde et la danse forcenée des planctes, dans la troisiéme partie nait
la vie et apparait le Dieu-Homme. Le programme de la picce « Amen de 'Agonie de Jésus »
prédétermine sa forme en trois parties. La premicre division, « Malédiction du Pere sur les péchés du
monde que maintenant représente Jésus », se compose de dissonances sauvages. La seconde, « Cri »,
est une mélodie expressive sur fond d’une série d’accords clairs (czr indique la partition) qui se
répetent méditativement. La troisieme, « Lamentation », est une plainte tendre, réalisé dans un motif
court au rythme nerveux.

A P« Agonie » dramatique succéde « I”Amen du désir ». Ici « Deux thémes de désir, — note
Messiaen, — Le premier, lent, extatique, aspiration d’une profonde tendresse : déja le parfum calme
du Paradis »*. Le deuxiéme, passionné a la Wagner, peut étre compris, selon auteur, comme « un

14 Pie X, Tra le sollecitudini, 22 novembre 1903, §§ 19-20.

142 0. Messiaen, « Note de auteur », Visions de I'Amen : partition, 1944.
143 G. M. Schneerson, Qparnyyscxan mysvixa XX sexa, op. cit., p. 334.

14 O. Messiaen, « Note de lauteur », Visions de I"Amen : partition, 1944.
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amour terrible qui s’exprime de facon charnelle (voir le « Cantique des cantiques ») ; mais il n’y a rien
ici de charnel, seulement un paroxysme de la soif de Iamour» '*. Néanmoins quelques
musicologues, polémiquant avec l'auteur, soulignent au contraire 'atmosphére érotique de cette
musique'*’. Tl me semble quant 2 moi que dans cette partie, et dans ce motif en particulier, Messiaen
s’éloigne au maximum d’une vision du monde mystique et plonge dans un univers sonore, pénétré
d’un charme sensuel qui rappelle la tradition de la musique francaise du XX siecle, liée au nom de
Ravel. Ce n’est pas un hasard si, de facon inattendue, se glissent ici des échos du jazz, tout a fait
caractéristiques de I'ceuvre de Ravel.

Dans la partie suivante « Amen des Anges, des Saints, Chant des Oiseaux », que 'auteur
commente par des citations de I Apocalypse apparaissent des personnages auxquels les ceuvres
d’aprées-guerre de Messiaen donnent un role immense, les oiseaux. Pour I'auteur de ces compositions
des années 1950 que sont le Reévei/ des oiseanx, les Oiseanx exotiques, Catalogue d'oiseanx, cette partie des
Visions de I’Amen fut I'un des premiers contacts avec la sphere du panthéisme qui pour un temps
supplanta les opus religieux.

La sixieme partie, « Amen du Jugement » nous ramene aux formes bibliques et développe la
ligne de profonde expressivité de la troisieme partie (« Agonie de Jésus »). « ... volontairement dur et
bref »'*, selon auteur, cette piece représente les gémissements des « damnés » au Jugement dernier.
« Trois notes glacées comme la cloche de Iévidence »'* se répétent a plusieurs reprises, en
alternance avec les « clasters » (frappes de la paume sur le clavier) démoniaques rappelant les
roulements du tonnerre.

Enfin, la septieme partie, la partie finale (« Amen de la consommation ») prend pour base
Iaphorisme « De la lumiere a la lumiere » du Livre des proverbes. La lumicre dans la musique est
exprimée par le choral hymnique sur le theme de la Création. Et malgré la remarque ironique d’un
critique qui, faisant référence a lextréme complexité de la technique employée ici par le
compositeur, disait: « Cette piece est un réve pour Iétudiant: elle invite, surtout elle appelle a
Panalyse »'*, les recherches techniques de Messiaen ne restent pas de la scholastique mais font naitre
une figure sonore étonnante, dont il disait: « pierres précieuses de I’ Apocalpse qui sonnent,
choquent, dansent, colorent et parfument la lumiére de Vie »'”. Le théme de la Création résonne a la
fin en une apothéose puissante, lumineuse.

On peut aborder de différents facons I'ceuvre de Messiaen. On peut, comme le firent les
musicologues soviétiques des années 1960, affirmer qu«il compose une musique sans doute
intéressante pour la lecture des yeux, mais qui réjouit peu l'auditeur, méme si cet auditeur est un
catholique orthodoxe et idéal » *'; que « religion et Eglise ont fait que ce talent, original et raffiné,
est, dans une grande mesure, passé a coté des intéréts les plus profonds et les plus essentiels de la
nation francaise » .

On peut, comme lont fait des catholiques francais en 1945, le traiter de « mystificateur,
moderniste aux relents de Massenet » >, en considérant que ses autocommentaires sont comme le
manifeste surréaliste du compositeur, et méme en jetant I'anathéme sur ses Trois petites liturgies™.

Mais on peut aussi ¢tre impressionné par la sincérité étonnante du sens du divin dans la
musique de Messiaen. Dans I'une de ses derniéres interventions, une conférence prononcée a Notre-
Dame de Paris, il parlait des trois moyens d’associer la musique et le sacré : « Il y a d’abord la
musique liturgique qui suit la structure de I'office et n’a de signification que pendant I'office. Ensuite

45 Thidem.

146 Victor Ekimovskiy, O.usse Meccuar (« Olivier Messiaen »), Sovyetskiy kompozitor, 1987, p. 89.

147.0. Messiaen, « Note de 'auteur », Visions de I’ Amen : partition, 1944.

148 Thiden.

149 Jean Wentworth, « Reviews of Records : Olivier Messiaen. Visions de I"Amen, John Ogdon & Brenda Lucas [Argo
2RGO665] », The Musical Quarterly, avril 1973, vol. LIX, n° 2.

150 0. Messiaen, « Note de Pauteur », Visions de I'Amen : partition, 1944.

151 G. M. Schneerson, Pparyysckas myseika XX sexa, op. cit., p. 336.

152 Constantin Constantinovitch Rosenschild (Posenmmapa), « Peanrus um myssika coBpemeHHOro 3amapa » (« La
religion et la musique occidentale contemporaine »), Cosermcxan myserka (« Sovyetskaia mouzyka »), 1964, n° 8, p. 115.

153 Antoine Goléa, « L’Aventure de la musique au XXe¢ siecle », Le Point. Revue artistigue et littéraire, 1961, vol. LVIIIL, p.
29.

154 Voir P. Mati, Oliier Messiaen, op. cit., p. 25.
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vient la musique religieuse, et ce terme couvre un vaste champ d’époques et de pays divers
d’esthétiques diverses » : ce n’est pas seulement la Passion selon saint Matthien de Bach mais c’est aussi
la Passion selon saint Luc de Penderecki. Enfin, il y a, selon Messiaen, « la percée vers I'au-dela, vers
I'invisible et I'indicible, qui peut se faire a I'aide du son-couleur et se résumer dans la sensation
d’éblouissement » . C’est précisément cette musique qui donne « I’éblouissement » qua créée
Messiaen dans les meilleures pages des 17sions de I'Amen.

Trad. Y. A.

%) (3 VR

André Malraux, un agnostique obsédé par la foi'*

Swvetlana Slhivinskaia
Société André Malranx, Saint-Pétersbourg, Russie

Au début du XXI° siecle beaucoup de prophéties de la Bible se sont réalisées, et le monde
aujourd’hui jette un regard sur lui-méme. Beaucoup d’hommes illustres du passé et du présent, des
philosophes et des écrivains, n’ont cessé et ne cessent de s’intéresser aux Ecritures, comme d’ailleurs
a d’autres livres saints. Et parmi eux André Malraux, cet écrivain-soldat qui a vécu tous les conflits et
toutes les guerres du XX siccle, et surtout a qui il échut de présider aux destinées de la culture
francaise. Devenu sous le gouvernement du général de Gaulle ministre inamovible de la culture et
donc peére spirituel de la nation, Malraux révait d’'un humanisme universel. Profondément catholique,
le général de Gaulle faisait pleine et parfaite confiance a son ministre, parlant de lui dans ses Mémoires
d’espoir comme de son « génial ami ». Le XX siecle fut un siecle de guerres, que les découvertes du
génie humain rendaient plus techniques, de deux guerres mondiales cruelles et sanglantes qui mirent
aux prises non seulement les pays mais aussi les religions, ou les hommes d’une foi anéantissaient
ceux d’une autre foi (et cela n’a pas changé aujourd’hui). Au moment des persécutions antisémites
hitlériennes, André Malraux, citoyen du monde et ami de tous les peuples, dirigea un comité mondial
contre 'antisémitisme.

Cet analyste de « la condition humaine » pensait qu’il avait profité du Destin qui le jetait
toujours dans les endroits de la planete ou le monde changeait de visage. Le XX° si¢cle achevait des
expériences sur les civilisations humaines, sur le facteur humain, soumettant a ’analyse tous les
systémes sociaux possibles. Malraux comprit que I'épicentre du prochain séisme qui ébranlerait
I’histoire de 'humanité devait étre la Russie. Et voici que 'effondrement de I'idéologie communiste,
comme un tsunami, changeait non seulement le visage de la Russie, mais retentissait sur la situation
du reste du monde : les conséquences de ce phénomene sont aujourd’hui, on peut le penser, sont
imprévisibles, ce que démontrent les bulletins quotidiens d’informations. Et les hommes, en
tremblant, portent a nouveau leurs regards sur la Bible. Malraux n’a pas vécu jusqu’aux mutations
finales du XX° siecle, mais on lui préte cette formule : « Le XXI° siecle sera religieux ou ne sera
pas. » Et, aujourd’hui, nous nous trouvons de fait a ce carrefour.

Selon Malraux, « la civilisation, la société, privée de valeurs spirituelles, n’est pas une société,
mais un amas d’infusoires ; le rationalisme clos sur lui-méme s’est montré incapable de créer le
moindre type d’homme qui aurait pu remplacer I'idéal chrétien. Et les valeurs laiques ne se sont
jamais substituées aux valeurs spirituelles. Notre civilisation méme devait étre une civilisation sans
réves... » mais cette civilisation, a coup sur, est condamnée a la dégradation et a 'autodestruction
graduelle. « Car notre culture, ce n’est pas une liste d’inventaire — continuait-il —. La véritable culture
de passé est ce qui vit en nous et, a travers nous, rend vivant le dialogue des ombres ». Il pensait que
les hommes devaient toujours tendre a la fraternité. ’homme ne peut demeurer dans la solitude, il

155 O. Messiaen, Conférence de Notre Dame, Paris, 1978.
156 Titre de la rédaction du Porche.
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lui faut toujours se rappeler que le « Pourquoi m’as-tu abandonné ? » de I’Evangile, le cri du Christ
avant sa mort, fut réellement une clameur humaine (Mc, XV, 34).

Malraux fut un éminent chercheur non seulement de « la condition humaine » et de toute la
culture universelle, mais aussi de sa grande composante, la foi, et il pensait que la foi, ce n’était pas le
dogme mais la condition la plus haute de 'ame humaine. Et il était ému par le miracle de la foi,
quéprouve I'ame humaine, et qui n’a pas d’explication rationnelle. En composant son ouvrage
monumental, I.a Métamorphose des dieux, cet agnostique englobait toutes les religions et tous les dieux
dans I'espace et le temps. Il aimait la cathédrale Notre-Dame de Paris et quand il fut ministre, il fut
artisan de sa lumineuse restauration. Il donnait 'impression d’avoir fait le tour de tous les grands
édifices religieux du monde, ainsi pour les cathédrales de Vladimir avec les icones de Roublev. Il
engageait avec tous les dieux, tous les prophetes, les saints un dialogue permanent dont il fit ses [oix
du silence. 11 pensait que ce patrimoine est la base de notre perception du monde. Et aujourd’hui, en
cet instant fatal de la situation du monde, toutes les anciennes civilisations, religions et écritures
saintes, « se présentent a nous non tellement dans leurs différences que comme les ramifications
d’un arbre unique, avec cette réserve que nous ne pouvons nier que le saint bouddhiste n’est pas
semblable et ne peut étre semblable ni a ’'apotre Pierre ni a saint Augustin, pas plus que Socrate n’est
semblable 2 Gandhi »'”.

La mort de Jeanne d’Arc, cette « jeune sceur de saint Georges », sur le bacher, est comparée
par lui a la crucifixion, quand aux premicres langues de flamme jaillit le cri épouvantable, qui pour
tous les cceurs chrétiens devait devenir un écho du cri de la Vierge voyant dans le ciel livide s’élever
le Christ sur la croix. Et cette flamme qui montait devait traverser les siecles, symbolisant ainsi le
mystere et le miracle de Jeanne. Aux yeux des catholiques, Jeanne est la sainte francaise la plus
célebre et incarnation du cri éternel de la justice... André Malraux avait étudié en détail les vies des
saints chrétiens parmi lesquels il avait une préférence pour Frangois d’Assise, saint Georges et
Jeanne d’Arc, canonisée plus tard.

Malraux est né au début du XX siécle, peu aprés la mort de Friedrich Nietzsche. A ce
moment la plus grande partie de l'intelligentsia était influencée par le nietzschéisme, dont la pensée
principale peut se résumer ainsi: « Dieu est mort, n’existe plus que 'Homme qui n’a d’autre
obligation qu’envers lui-méme ». Certes ce postulat 2 ce moment donnait a ’homme la force et lui
inspirait une volonté d’autocréation et d’auto-affirmation. Et c’est justement a cette époque que se
formait Malraux, qui lui aussi était séduit par I'ceuvre du célebre philosophe allemand, cela d’autant
plus que dans les archives familiales on conservait une lettre de celui-ci au grand-pere de Malraux
avec lequel il avait entretenu quelque temps des relations amicales. Mais la « source » la plus
importante pour la formation de la personnalité de Malraux fut I'ceuvre de Dostoievski, le penseur
qu’il préférait, et ce durant toute sa vie, et que Nietzsche considérait justement comme son grand
maitre. Malraux disait des Fréres Karamazov que ¢’était le cinquieme évangile.

Ce que Malraux appréciait au plus haut point dans les hommes, c’était la dignité. Il était
convaincu que oppression abaisse 'homme et que chaque homme doit se redresser et reconnaitre
en lui-méme une authentique dignité humaine. Comme Dostoievski, il pensait qu’un homme, méme
le plus ordinaire, c’était déja beaucoup, infiniment, c’était tout 'univers. Il pensait aussi que
Dostoievski avait réellement atteint les profondeurs du cceur humain et avait trouvé des gens
¢tonnants, méme au plus profond de I'abime de la « Maison des morts », lors de sa détention a
Omsk, en Sibérie. Le seul livre dans la « Maison des morts » était la Bible et c’est précisément la que
se produisait une mystérieuse « résurrection des morts », justement la que, dans de grandes
souffrances, « le dernier homme » se relevait timidement et que la Bible insufflait la vie dans son
ame. Et plus tard c’est justement dans ces lieux, saints en eux-mémes, qu’il envoya aussi Rodion
Raskolnikov, au bout de la route torturante du Crime et du Chatiment. « Deux visionnaires nous ont
permis de regarder dans les profondeurs sans fond de 'ame humaine, dira plus tard Malraux,
Cervantes et Dostoievski », qui tous deux avaient connu la captivité.

157 Sur la table de travail de Malraux se trouvait en permanence une statuctte de Bouddha, de ce Dieu pacifique et
paisible qui jamais ne détrona personne et qui coexistait pacifiquement avec les autres divinités : Malraux aimait 'Inde
pour sa sagesse mystérieuse, il respectait le Mahatma Gandhi et était un grand ami de Jawaharlal Nehru.

- 60 -



De l'ancienne « Maison des morts » de la forteresse d’Omsk, une grande allée de deux
kilometres s’étirait jusqu’a I'antique église de Tar — un chemin vers le Temple. Sur la facade du
batiment déja ancien, est suspendu, comme une icone, un modeste portrait de I’écrivain et devant
lui, inclinant la téte, plongés dans la méditation, les passants s’arrétent. « Le peuple russe, c’est le
peuple théophore », a dit un jour Dostoievski. Et beaucoup plus tard c’est I'Evangile que lisait sur les
chalits du Goulag I'lvan Dénissovitch de Soljenitsyne, dont Malraux appréciait hautement les
personnages et étudiait attentivement.

Analysant les diverses religions et leur évolution dans le temps, Malraux estimait qu’avec
toutes leurs différences il existait un principe qui les unissait : la foi en Dieu, quel que soit le nom
qu’on donnat a ce Dieu. En d’autres termes : « Dieu est un. La foi est diverse ».

On peut supposer qu'aujourd’hui Malraux serait d’accord avec le pape Jean-Paul II. Ayant
écouté en son temps l'appel de saint Pierre qui Iinvitait au plus haut service, Karol Wojtyla se
consacra a Dieu. Il fut le premier cardinal slave sur le trone pontifical et on peut y voir la volonté de
la Providence. Parcourant la terre enticre, il essayait de mettre un terme aux guerres et d’obtenir la
paix, il condamnait le terrorisme. Il n’appelait pas a utiliser les armes pour sauvegarder la paix et, en
quelque sorte, faisait écho a la pensée du Mahatma Gandhi : « La liberté et la paix qu’on acquiert par
le sang, je n’en ai pas besoin. » Il allait dans les mosquées, les synagogues, priait en Israél au Mur des
Lamentations. Rappelons comment le starets Zosime dans Les Freres Karamazov, entendant 'appel de
Dieu, commence a demander pardon a tous ceux qu’il a offensés, méme aux innocents petits
oiseaux, avant de s’éloigner dans le désert d’Optina. Jean-Paul II, sans méme bénéficier d’une
approbation unanime, voulait, dans cette période de crise profonde, voir régner la paix entre les
hommes et, pour leur réconciliation en Dieu, il demandait pardon pour les péchés du catholicisme :
aux juifs pour la persécution des communautés israélites, aux musulmans, pour les croisades, aux
chrétiens orthodoxes, pour un comportement hostile a leur égard, aux Indiens d’Amérique pour les
conversions forcées au christianisme, aux victimes de I'Inquisition pour les souffrances qui leur
furent infligées. Malraux aujourd’hui serait sans aucun doute heureux qu’ait été fait ce pas immense
pour que le XXI® siecle devienne un siccle de foi. Car c’est lui qui un jour dans les colonies
francaises, sur 'ordre de de Gaulle, amena tous les pavillons coloniaux afin d’offrir a ces peuples la
liberté de vie et de croyances.

Selon des informations de la Presse romaine, aux obseques de Jean-Paul II, venus de toutes
les parties du monde, se trouvaient la quatre millions de p¢lerins : ils avaient passé une nuit sans
sommeil dans les rues et sur les places de la Ville éternelle afin de dire adieu au Pape, gardant
présents dans leur cceur les enseignements de ses bonnes actions. Et le matin sur la place Saint Pierre
il y eut réellement un miracle : les chefs d’Ftat, de gouvernements, les chefs des églises et des
différentes confessions, les représentants des monarchies, en public, s’embrasserent et se donnerent
trois fois le baiser de paix en signe de pardon réciproque et de réconciliation. Jean-Paul II avait fait le
tour du monde mais hélas Moscou ne l'avait pas invité. Quel dommage ! Mais la célébration de
derniere messe de requiem pour le Pape a la basilique Saint Pierre fut confiée a l'ordinaire de
I'archevéché de la Sainte Mére de Dieu a Moscou, Tadeusz Kondrusievitch. Nous espérons que c’est
aussi un pas vers la réconciliation que fait la I’Eglise catholique, en un jour aussi mémorable pour le
monde entier. Encore un pas vers le siecle religieux...

Au moment du transfert des cendres d’André Malraux au Panthéon, le président de la
République francaise, Jacques Chirac, s’adressant a lui dans son discours comme a un vivant, disait :
« André Malraux, nous ne pouvons ressusciter ton corps, mais nous essaierons de ressusciter vos
réves. » Puissent-ils dans une auréole de fioresti de saint Frangois d’Assise ressusciter pour le monde
entier et aider a la création d’un humanisme universel.

Trad. Y. A.
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AUTOUR DE JEANNE D’ARC

Poésies
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1. Jean de Poursais, « A la Pucelle d’Orléans »

L’anthologie d’Anne-Lise Diez et de Bernard Lorraine recensait bien ce poéme, mais sans
précision, le datant d’avant 1628, mais tantot des XVI-XVII® tantot des XV*-XVIsiecles ; quant a
son auteur, pourtant donné comme « J. de Poursais, sieur d’Adomp », il était aussi déclaré « non
identifi¢ »"*. En fait, la date maximale peut étre reculée, puisque le poéme appartient au Recweil de
Dlusienrs inscriptions pour les statues du roi et de la Pucelle d’Orléans et diverses poésies de Chatles du Lys' mais
aussi au Recueil de plusienrs inscriptions proposées pour remplir les tables d'attente étant sous les statues du roi
Charles V11 et de la Pucelle d’Orléans de Nicolas Bergier (1613).

Jehan de Poursais était sieur d’Adomp dans les Vosges, et gentilhomme lorrain. 1l vécut a la
fin du XVI® siecle et au début du XVII®siccle. Capitaine, prévost, gruyer et receveur de Ruppe, en la
maison et hospital de Gerbonvaulx, établi avec sa femme Philippe de Briseur a Nancy en 1621, il est
prevost de ladite baronnie de Ruppe lorsque lui et son épouse sont en 1623 donateurs de ’hopital de
Mirecourt. Dans la documentation, on rencontre son prénom également sous la graphie « Iehan de
Poursas ». Il ne faut pourtant pas le confondre avec son possible ancétre Jehan Willaume dit « de
Po(u)rsas », un garde de sceau de Mirecourt, anobli en 1471. Le nom de ce village, dont les
premiéres mentions remontent aux environs de I'an mil, vient de Portus Suavis, qui donna Porsas,
Poursas, Poursais et enfin Poussay.

Montaigne passa dans ce village tout proche de Mirecourt en septembre 1580, en route vers
Plombieres et I'Italie ; en témoigne son Journal de voyage en Italie :

De Mannese, nous partismes mardi, au matin & vinsmes disner a

VAUCOULEUR, une licue. Et passames le long de la riviere de Meuse dans un village nommé.

DONREMY, sur Meuse, a trois lieues dudit Vaucouleur. D’ou estoit natifve cette fameuse pucelle
d’Orléans, qui se nommoit Jeane Day ou Dallis. Ses descendans furent annoblis par faveur du Roi & nous
monstrarent les armes que le roi leur donna, qui sont d’azur a un’espée droite couronnée & poignée d’or, &
deux fleurs de lis d’or au coté de ladite espée ; de quoi un receveur de Vaucouleur donna un escusson peint a
M. de Caselis. Le devant de la maisonnette ou elle naquit est toute peinte de ses gestes mais ’aage en a fort
corrompu la peinture. Il y a aussi un abre le long d’une vigne qu’on nomme, 1'abre de la Pucelle, qui n’a nulle autre
chose a remarquer. Nous vinsmes ce soir coucher a

NEUFCASTEAU, cinqg lieues. Ou en I’église des Cordeliers il y a force tumbes anciennes de trois ou
quatre cens ans de la noblesse du pais, desqueles toutes les inscriptions sont en ce lengage : Cy git tel gui fut mors
lors que li milliares conrroit per mil deux: cens &> M. de Montaigne vit leur librairie ou il y a force livres ; mais rien de
rare, un puis qui se puise a fort grands seaus en roullant avec les pieds un plachié de bois qui est appuyé sus un
pivot, auquel tient une piece de bois ronde a laquelle la corde du puis est attachée. Il en avoit veu ailleurs de
pareils. Joingnant le puis, il y a un grand vaisseau de pierre eslevé audessus de la marselle de cing ou six pieds,
ou le seau se monte ; & sans qu’un tiers s’en mesle, 'eau se renverse dans ledit vaisseau, & en ravalle quand il
est vuide. Ce vaisseau est de telle hauteur que par icelui avec des canaus de plomb, 'eau du puis se conduit a
leur réfectoire & cuisine & boulangerie, & réjaillit par des corps de pierre eslevés en forme de fonteines
naturelles. De Neufchasteau ou nous desjunasmes le matin, nous vinsmes soupper a

MIRECOURT, six lieues. Belle petite ville ou M. de Montaigne ouyt nouvelles de M. & Mad. de
Bourbon qui en sont fort voisins. Et lendemein matin aprés des-juner alla voir 2 un quart de lieue de 1a, a
quartier de son chemin, les religieuses de Poussay. Ce sont religions de quoi il y en a plusieurs en ces contrées la
establies pour I'institution des filles de bonne maison. Elles y ont chacune un bénéfice, pour s’en entretenir, de
cent, deux cens ou trois cens escus, qui pire, qui meilleur, & une habitation particuliere ou elles vivent chacune
a part soi. Les filles en nourrice y sont recues. Il n’y a nulle obligation de virginité, si ce n’est aus officieres,
comme abbesse prieure & autres. Elles sont vestues en toute liberté, comme autres damoiselles, sauf un voile
blanc sus la téte & en I’église pendant l'office un grand manteau qu’elles laissent en leur siege au coeur. Les
compaignies y sont recues en toute liberté, chez les religieuses particulieres qu’on y va rechercher, soit pour les
poursuivre a épouser, ou a autre occasion. Celles qui s’en vont peuvent résigner & vendre leur bénéfice a qui
elles veulent, pourveu qu’elle soit de condition requise. Car il y a des seigneurs du pais qui ont cette charge
formée, & s’y obligent par serment de tesmoingner de la race des filles qu’on y présente. Il n’est pas
inconvenient qu’une seule religicuse ait trois ou quatre bénéfices. Elles font au demeurant le service divin
comme ailleurs. La plus grand part y finissent leurs jours & ne veulent changer de condition. Dela nous
vinsmes soupper a

158 Anne-Lise Diez et de Bernard Lorraine, La Pucelle et I’Amazone. Représentation de Jeanne d’Are en littérature. Un florilige,
Langres, Dominique Guéniot, 2007, pp. 111 et 339.

159 Martin, 1628 ; ¢ la monumentale Bibliographie des recueils collectifs de poésies. 1597-1700 publiée par Frédéric Lachevre
chez Leclerc en 1901-1905, tome I, p. 281.
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ESPINE, cing lieués. C’est une belle petite ville sur la riviere de la Moselle ou I'entrée nous fut refusée
d’autant que nous avions passé a Neufchasteau, ou la peste avoit été il n’y a pas long-temps.

Nous annotons ce poé¢me pour en éclairer, dans la mesure du possible, les allusions
historiques, qui permettent de restreindre aux années 1594-1613 la date probable du sonnet.

R. Vaissermann
A l1a Pucelle d’Orléans

Ny l'exploit courageux de la Bethulienne

Qui sauva par un coup sa ville & ses amis'®,

Ni celle qui vaillante a la mort s’est soumis

Pour defendre aux combats la Cité Phrygierme“’1 ;

Ny celles qui n’aguere en I'Isle Cyprienne'®
Et dedans Scutari'® en armes se sont mis
Pour chasser de leurs murs les plus grands ennemis

D’elles, de leurs pays & de la foi Chrestienne

Ne sont a comparer a tes braves exploits,
O Pucelle, qui as par tant & tant de fois
Vaillamment combattu 'ennemy de la France ;

Qui as fait couronner son legitime Roy,
Son Royaume remis sous le joug de sa loy,
Ses sujets délivrés de ’Angloise Puissance.

160 Alors que le général assyrien Holopherne avait mis le siége devant Béthulie, la juive béthulienne Judith, a la faveur
de la passion qu’elle lui inspira et d’un banquet ou il I'invita, trouva moyen de lui 6ter la téte, de la transporter en secret,
de Pexposer aux remparts. Ce que voyant, les Assyriens s’enfuirent, poursuivis par les Béthuliens qui les taillerent en
picces.

16111 doit s’agir de Penthésilée, bien que Priam et combattu, avant la Guerre de Troie, contre les Amazones aux c6tés
des Phrygiens (Homere, liade, ch. 111, vv. 184-189). D’apres diverses traditions mythographiques (notamment Quintus
de Smyrne, Suite d’'Homere, livre 1), Penthésilée vint en effet aider les Troyens apres la mort d’Hector. — Penthésilée fait
pattie des « Neuf Preuses », issues de I’histoire et de la mythologie de I’Antiquité paienne et qui remontent sans doute au
Livre de éesce de Jehan Le Fevre dans les années 1370-1380 : il y inclut Sémiramis, Sinope, Hippolyte sa sceur, Ménalippe,
Lampeto et Penthésilée, Tomyris, Teuca et Déiphyle. Jeanne d’Arc fut méme de son vivant qualifiée de Preuse, de sorte
que certains comptent avec elle Dix Preuses, de méme que Bayard fait le dixiéme Preux. — Le paralléle avec Penthésilée
est ancien, un clerc francais installé 2 Rome ayant des 1429 évoqué I'impact de la délivrance d’Orléans en comparant
Jeanne a la reine des Amazones. Au méme moment, Christine de Pizan précise que Jeanne surpasse les neuf Preuses,
dans le Ditié de Jebanne d’Arc :

Hester, Judith et Delbora,

Qui furent dames de grant piis,
Par lesquels Dieu restora

Son peuple, qui fort estoit pris,
Et d’autres pluseurs ay apris
Qui furent preuses, n’y ot celle,
Mains miracles en a pourptis
Plus a fait par ceste Pucelle.

162 Pour reconquérir Chypre, la flotte ottomane débarqua dans le port de Limassol le 1¢ juillet 1570. Quelques
semaines plus tard, les Ottomans lancerent leurs opérations militaires terrestres, qui durérent treize mois. Ils assiégerent
ainsi la ville de Nicosie, ou s’étaient retranchés 10 000 soldats vénitiens. Au terme d’affrontements qui durerent 49 jours,
ils parvinrent a prendre la ville, le 9 septembre 1570.

163 Ville de I'actuelle Albanie (auj. Shkodér) prise sur les Vénitiens par le Sultan Mahomet II avec plus de 100 000
soldats en 1479. La défense de la derniere ville non occupée de ’Albanie dura 7 mois ; une garnison de 1600 personnes
se défendit avec bravoure. Coriolano Cippico (1425-1493) se distingua dans la défense de Scutari contre les Turcs et la
décrivit dans De Bello Asiatico /ibri III (Venise, 1594). Cette défense fut aussi décrite par le premier historien albanais,
témoin des événements et originaire de la ville : Marin Barleti (1450-1512), dans De obsidione Scodransi (Venise, 1504).
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2. Deux poésies finno-ougriennes

Au mois d’octobre dernier jai recu deux nouveaux poemes sur Jeanne d’Arc.

Le premier, du pocte finlandais Markku Toivonen, m’a été envoyé par notre ami
Osmo Pekonen, qui connait bien I'auteur. Celui-ci, né en 1957, a publié des essais, des nouvelles, des
pieces de théatre et quatre recueils de poésies. J’ai aussitot pensé a traduire et a publier cette nouvelle
« Jeanne » dans Ie Porche. Osmo Pekonen a présenté cette traduction au pocte qui a bien voulu faire
quelques remarques et suggérer quelques corrections. Voici donc « Jeanne an un». On s’étonnera
peut-étre que le lyrisme du poéme soit mélé de tant de dureté et surtout de désenchantement. Le
supplice de Jeanne est décrit de facon crue, avec un apparent cynisme, et la réflexion sur la postérité
de son sacrifice frole le désespoir. Selon Osmo Pekonen, le pocte exprimerait ici son amertume
devant l'utilisation ou 'exploitation des vies héroiques.

Le second poéme, bien différent, vient d’Oudmourtie. La Maison de Poésie a récemment
accueilli a son siége du 11 bis, rue Ballu, dans le IX® arrondissement de Paris, des poctes de ce pays,
venus y dire leurs ceuvres. Notre ami et fidéle adhérent Jean-Luc Moreau, professeur a I'Institut
National des Langues et Civilisations Orientales, spécialiste des langues finno-ougriennes, a jugé
avec raison qu’une de ces ceuvres, signée Larissa Orékhova (Aapmca Opexosa)'®, méritait I'attention
des « johannistes » du Porche. Jean-Luc Moreau m’a donc transmis ce poeme tel qu’il se présente dans
le premier recueil de Larissa Orékhova: Adretn laas (« Forét sans frontiéres ») publié a Tallinn
(Estonie) en 2007. Le poeme y figure dans la langue originale, accompagné de sa traduction en
estonien (par Arvo Valton), en russe (par Tatiana Répina) et en anglais. Je me suis permis a mon
tour d’en donner, pour Le Porche, une version francaise.

Rappelons, pour nos amis qui n’assistaient pas a la causerie que fit Jean-Luc Moreau lors
d’une de nos Assemblées générales, que les Oudmourtes (appelés aussi Votiaks) sont un peuple
finno-ougrien, c’est-a-dire de la grande famille a laquelle appartiennent entre autres les Hongrois, les
Finlandais et les Estoniens. Au premier millénaire avant notre ¢re, ils occupaient avec les Komis,
leurs plus proches parents de race et de langue'®, les régions de la Volga moyenne et de la Kama.
Vers les VII-VIII® siecles de notre ere, les Komis émigrent vers le Nord tandis que les Oudmourtes
multiplient les relations avec les Bulgares de la Volga, de langue turque. Aprés les invasions
mongoles, puis tatares, le pays est annexé par les Russes de la principauté de Moscou. Diverses
révoltes comme celle de Pougatchev, a laquelle participent les Oudmourtes, et celle de 1842, appelée
«la révolte des pommes de terre », ne peuvent empécher I'intégration politique a 'Empire russe et la
russisation. Le Michel Strogoff de Jules Verne entrevoit les Oudmourtes lors sa traversée de la
Russie et c’est dans cette région que nait T'chaikovski (a Votkinsk, en aval de Perm’, sur la Kama, en
1840).

Comme pour les Komis, les Soviétiques, apres avoir proclamé liberté, indépendance, respect
des traditions et des cultures régionales, craignent le séparatisme : dans le « Territoire Autonome des
Oudmourtes » devenu en 1934 « République Autonome », le plus grand pocte du pays, restaurateur
de la langue nationale, Kouzebai Gerd, accusé, comme beaucoup d’autres, de conspirer avec les
Finlandais pour instaurer un Etat « grand-finnois », est fusillé et la poétesse Achaltchi Oki est
contrainte au silence. Apres 1989, la disparition du régime soviétique apporte de grands
changements. Aujourd’hui la République d’Oudmourtie (42 000 km’, environ 500 000 habitants,
capitale : Ijevsk) est, comme la République des Komis, membre de la Fédération de Russie, elle a sa
constitution, son drapeau et son hymne national.

Yves Avril

164 Née en 1979, éléve du poete oudmourte Pierre Mikhailovitch Zakharov (1961-), membre de le toute jeune section
oudmourte du P.E.N.-Club, Larissa Orékhova est pocte, traductrice et journaliste ; elle est rédacteur en chef adjoint de la
revue Imvgjo (ljevsk). Cest un des rares poctes oudmourtes contemporains a prendre son inspiration des grandes
personnalités et des mythes du monde entier, et tout spécialement de la Grece, dont les Oudmourtes clament qu’ils sont
les lointains cousins. Le moment de la mort étant un des thémes favoris de la poétesse, on comprend que la figure de
Jeanne d’Arc ait pu particulierement I'inspirer. [Note de R.V ]

165 7 .

Voir le numéro 10 du Porche.
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Une nouvelle Jeanne d’Arc finlandaise

« La Pucelle, an un », Markku Toivonen

Neitsyt vuonna yksi

Kenraali Jeanne d’Arc on leppymitén
Hinen silmissain palavat ilmestykset
eivat himmene

Jo kuukausia piispa Cauchon

on hiillostanut tytt6a logiikalla

ja nyhtinyt Adnid hinen korvistaan
Varmuuden vuoksi

oikeus kysyy nyt neuvoa tulelta

Ja Adnet houkuttavat tyttoi roviolle
jossa burgundilaiset puut kohta
karyavit ranskalaisella liekilla :
parilointi a I'anglaise

Vield han aikoo nauttia
pisaran silmiensa hikea
kuin viinitilkan illallisella

Hin tahtoo jo tuhkata laihan varjonsa
ja kypsentda hytisevit luut

silld hinen on kylma

Jeanne syttyy omasta tulestaan

ja hianen hiuksensa ovat liekehtivd kruunu
jota kuningas Kaarle vikijoukon hahmossa

hamuaa epiréiviin kisiinsd

La Pucelle, an un

Le général Jeanne d’Arc est implacable
Dans ses yeux: briilent les visions
qui ne s'estompent pas

Voici des mois que ['évégue Canchon
a passé la fille an gril de la logique
et arraché de ses oreilles les 1 oix
Pour plus ample informé

la justice requiert ['expertise du feu

Et les Voix poussent la fille an biicher
o1l les bois bourguignons bientot

vont briiler a la flamme frangaise :
grillade a l'anglaise

Elle tente encore d'aspirer
une goutte de sueur de ses yeux
commee une larme de vin au souper

Elle veut déja voir cendres son ombre maigre
et cuits ses os frissonnants
car elle a froid

Jeanne flambe de son propre feu

et ses cheveux: font une couronne brilante
que le roi Charles changé en fonle
cherche a titons de ses mains hésitantes



Ja ruumiista vapauduttuaan
Jeanne kylvii luodinsiruja
silmédluomien alle

Hinen tyhjd haarniskansa ratsastaa
péin englantilaisten keihdsmetsaa

Sotilaiden huudossa

Jeanne on dintd edeltdvi kaiku
Hinen housunsa nousevat
lepattavana peilina

toyhtojen ylle

Ja koska Jeanne d’Arc

ikadn kuin kuoli toisten puolesta
on jonkun vuoro nyt

hinen nimissdin valua kuiviin
kalvaan neitsyt-savun alla

Kuoleman hedelmallisyys !
Nain neitsyet synnyttavit
Naiin marttyyreista

sikidd uusia marttyyreita

Loputtomiin
pyhien kuvat tihkuvat visvaa

Sankareiden tarinat lahoavat

Et libérée de son corps

Jeanne séme des éclats de plomb
sous les panpieres

Son armure vide chevauche

vers les foréts de lances anglaises

Dans les cris des soldats

Jeanne est 'écho qui précéde la voix
Son habit d’homme s'envole

miroir dansant

an-dessus des panaches

Et puisque Jeanne d’Are

en quelgue sorte est morte pour d antres
c'est maintenant au tour de quelgn’un
en son nom de se vider de son sang

sous une pale fumée-vierge

Fécondité de la mort !

Alinsi les vierges donnent naissance
Ainsi les martyrs

engendrent de nouveaux martyrs

Sans fin

les figures des saints suintent le pus

Les légendes des héros pourrissent



Une Jeanne oudmourte

« Avec des yeux frangais venus du Moyen-Age, vers mon pays »
Larissa Orékhova

OTAEPE ITOPHLI ITIOP AAPYBICH ®PAHIIY3
CHUHMDbIH

YYKHUCBKO —
CI/IHByOCI:IH
HBITachbKBICA
YKHOOCHI —

KAJIAMCHBIM COPCH —

BaHb MYT'OpBI
MBIKTOCHECHIH

MOH #yachbKO HHU ObLI3C
3TBIP JIyU3 HU IIBLA-TIBIIIC
KyJI3 OBOJ HU CYTBIHBI

JKannerTaes csiMcH

ook

OMA KODUMAAD KESKAEGSETE
PRANTSUSE SILMADEGA

vaatan ma
pisarantega
koputan

te aknale

sest hoolin oma maast
mu kogu keha
vermetes

ma polen tleni
soestunud on poiadki

enam pdletada pole vaja mind

nagu Jeanne’i kord
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A FRENCH LOOK FROM THE MIDDLE AGES
AT MY COUNTRY

knocking —
with my tears
I'look in your
window —

it grieves me and so —

the whole of my body

is scratched bloody

I'm burning all over

my feet’ve grown hot coals
there’s no need to burn at all

as Jeanne was
kokok

HA CBOIO POANHY
CPEAHEBEKOBBIMHU ®PAHITY3KHMM I'NASAMM

CMOTPIO —
CAE3AMH
CTyJach

B BAIIT OKHA —

OTTOI'O YTO KAACKO —

BCE MOE TEAO

B CAATHAX

A TOPIO yKE BCA

B YI'A€ IIPEBPATUAUCH MOM CTOIIBI
yKE HE HAAO CXKUIATh

kak sKannery

kkck

AVEC DES YEUX FRANCAIS VENUS DU MOYEN-AGE
VERS MON PAYS

je regarde —
en pleurs
frappant

aux fenétres —

et je me plains —

tout mon corps est purulente plaie
je brale déja tout entiere

charbons déja la plante de mes pieds

il ne faut plus braler

comme Jeannette
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Comptes rendus

Charles PEGUY, Marcel. Premier dialogue de Ila cité harmonieuse, précédé de « L’utopie
blanche » par Roger Dadoun et suivi de « De la cité socialiste » par Pierre Deloire, éd.
Roger Dadoun, Houilles, Editions Manucius, « Lieux d’utopies », 2005, 96 p., 16 €

Les péguistes ne peuvent que se féliciter de voir rééditer séparément « une ceuvre rare,
exceptionnelle a maints égards, et sur la lisse étrangeté de laquelle critiques et exégetes ont préféré
glisser sans s’y attarder, les éditeurs eux-mémes restant a la traine » : Marcel. Premier dialogne de la cité
harmoniense. De la cité harmoniense comme le précise son titre complet, commengant de pratiquer les
anaphores qu’analyse si judicieusement Roger Dadoun, dans son essai-préface, comme une fagon de
remplir un blanc sans perdre ’harmonie entre le plein et le vide, entre deux entités en dialogue, en
répondance, en amitié. Si la mort de Marcel Baudouin pose cruellement a Péguy la question de la
liste des habitants auxquels cette Cité idéale est promise, si par ailleurs Péguy ne saurait étre le
disciple de son ami philosophe, puisque « les philosophes n’ont pas d’éléves », la seule ressource est
d’associer cet ami a lautorité du livre et de le faire cosignataire de I'ceuvre — premicre certes et
derniére mais si 'on ne mentionne pas les suites envisagées un temps par Péguy et révélées par
Marcel Péguy'®, hospitalicre et pour autant adressée a tous sans mention de Dieu, atemporelle et
pour autant jour de shabbat, manuscrit sans rature et pour autant sans haut style non plus.

Ce sera une joie que de joindre dans sa bibliotheque cette belle édition, généreusement
munie d’indications bibliographiques et de I'essai De la cité socialiste (qui éclaire la genese de Marvel),
réédition soignée '’ et pourtant bon marché, A la Jeanne d’Arc récemment réimprimée par
Philippe Grosos. On savait Roger Dadoun lecteur perspicace de Péguy, nous le découvrons avec
plaisir éditeur de Péguy.

Alain de BENOIST, Bibliographie générale des droites frangaises, vol. 4, Coulommiers,
Dualpha éditions, « Patrimoine des lettres », 2005, 736 p., 39 €

Ce livre, écrit « en ’honneur de Péguy », est dédié a Michel Marmin, « marxiste de droite » a
qui Alain de Benoist avait déja dédié Les Idées a /'endroit en 1979 et Derniére année. Notes pour conclure le
siecle en 2001. Voila Péguy (re)placé dans les droites francaises et plus précisément entre Jules Soury,
historien de la psycho-physiologie exaltant la « guerre des races », « athée catholique » maurrassien, et
Alphonse de Chateaubriant, romancier de terroir, « collaborateur catholique ». Ce n’est pas, hélas, la
faute a la chronologie. Du moins y aurait-il eu quelque sens historique (fat-ce un contresens) a
mettre Péguy aux cotés de Drumont et Barres (présents dans le volume 1 de la méme énorme
bibliographie), Sorel et Maurras (vol. 2), Massis et Bernanos (vol. 3).

Pourtant, une fois faite cette grave réserve idéologique, force est de constater que, depuis la
bibliographie péguienne due a Pia Italia Vergine et avant celle de nouveau promise d’Italie et a
laquelle nous osons espérer que le déces de Robert Burac n’aura pas mis fin avant parution, rien ne
peut étre comparé au tres utile recueil de références ici produites, de la page 413 a la page 588. Au
programme, apres une introduction sur I’état de la question : « (Buvres de Ch. Péguy », soit 46
ceuvres — sans les articles — avec toutes leurs éditions ; « Correspondance », qui ne regroupe
cependant que les 17 principaux recueils de lettres, parus comme livres ; « Préfaces » (il y en a 16),
comprendre : celles dues a Péguy; « (BEuvres completes, anthologies, morceaux choisis, recueils
divers » (66 références), dont le contenu n’est pas nettement différent de la partie suivante : « Textes
de Ch. Péguy figurant dans les recueils collectifs » (7). Puis viennent les « Travaux universitaires
consacrés a Ch. Péguy » (167, de la maitrise a la thése, mais hélas fourmillant d’erreurs et de

166 Repris récemment par Robert Burac : P/ 1, p. 1561.

167 Aux pages 67 et 72, il est visible que I’éditeur, sans se reporter au manuscrit, a suivi ’édition originale et c’est tant
mieux : La Pléiade commettait deux oublis de ligne blanche (A 96 entre « [...] par la cité. » et « Ainsi art [...] » et 101
entre « [...] a la vie continue. » et « Les ceuvres des artistes leur sont continues. »). — Mais les quantités de blancs et la
pagination voulues par Péguy ont été autrement malmenées, ou plutét : n’ont pu étre que malmenées.
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manques) et les « Ouvrages publiés sur Ch. Péguy » : 380 | La fin est constituée par une intéressante
rubrique « Audiovisuel, discographie, compositions musicales » (40), par une breve histoire éditoriale
des Cuabiers de la quinzgaine et des diverses associations se réclamant de Péguy. I”Amitié Charles Péguy
et son bulletin y sont présentés sans erreur. Le Porche attendra peut-étre une réédition.

Charles PEGUY, (Euvres choisies : prose, mystéres, poésie, Moscou, Rousskiy Pout’, 2006,
400 p., 13 € (disponible a la librairie YMCA-Press, 11 rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, a Paris)

La critique russe a déja salué ce bel ouvrage: Constantin Mil’tchine dans Inostrannaia
litératonra (n° 5, 2000), Victor Orlov de la Bibliotheque nationale russe, Tatiana Kassatkina dans
Nowiy mir (n° 4, 2007). C’est donc au tour du Porche !

Davide Rondoni a fourni dans Lui ¢ qui . pagine scelte (Milan, Rizzoli, 1997), livre dont le
succes ne se dément pas en Italie, 'ossature principale de cette anthologie russe, a savoir la partie
consacrée a la prose. Mais la version russe de I'anthologie traduit aussi les propos de Hans Urs von
Balthasar dans La Gloire et la Croix. Aspects esthétiques de la Révélation (t. 11 : « Styles », Aubier, 1965).
Mieux : elle complete la prose par la poésie (pp. 357-393) et par cet entre-deux nommés « Mysteres »
(pp. 233-355). 1l n’y a que cette disproportion qui soit quelque peu injuste : 40 pages de poésie
régulic¢re, pour 120 pages de vers libres. Cela est de nature a induire le lecteur en erreur, car Péguy a
écrit bien plus de vers réguliers que de vers libres...

Mais I'essentiel est la: les Francais avaient Péouy tel gu'on l'ignore depuis 1973 (importante
année du centenaire de la naissance), les Italiens avaient L ¢ gui depuis 1997 ('année d’apres la
réédition de Pégny tel gqu'on l'ignore en « Folio »)... les Russes ont depuis 2006 Hsbparnoe, titre signifiant
littéralement « Choisi » et qui n’est pas sans rappeler 'anthologie que Gallimard a longtemps vendue
comme « Le choix de Péguy ».

La traductrice principale, qu’il faut remercier, est Youliya Alexandrovna Guinzbourg,
lauréate du Prix international des traducteurs et déja traductrice de Blaise Pascal, d’Albert Camus ou
encore de Saint-Exupéry. Nikita Struve a traduit la poésie régulicre. Notons aussi la présence de
traductions dues a Serge Avérintsev et Léon Zander, bien connus des péguistes frangais.

Charles PiGUY, L’Argent, présentation d’Antoine Compagnon, Editions de I'Equateur,
2008, 104 p., 10 €

Voici réédité en poche, et sous la couverture attrayante d’'une Semeuse des anciens nouveaux
francs, le 6° cahier de la XIV® série des Cabiers de la quingaine de Charles Péguy, avec une petite
présentation : « Beaux comme des hussards noirs » due a Antoine Compagnon et dans laquelle le
professeur au College de France présente la réédition de L’Argent comme engagée dans le contexte
de I'année 2008, ou la regle de trois n’est parfois pas sue en CM2 et ou l'on parle de réformer
profondément les recrutements des enseignants. Peut-étre lui doit-on également la quarantaine de
notes expliquant les allusions du texte ou établissant une rapide biographie des personnes évoquées,
qui figurent commodément en bas des pages. Mais ces notes, fort utiles, sont pour I'essentiel un
condensé des propres notes de Robert Burac, auquel d’ailleurs il est fait une fois renvoi.

Quelques dates auraient pu étre précisées, moyennant quelques recherches supplémentaires ;
nous les donnons ici : Gustave Fautras (185.-1931), Théophile Naudy (1847-1928), Edmond Simore
(186.-193.) ; c’est peu... Trois Michaud sont possibles pour correspondre au Michaud (18..-19..) qu’a
eu Péguy comme enseignant en 1887-1888 : Antoine Michaud (en 1879 agrégé de grammaire), Louis
Michaud (1880, grammaire), Stanislas Michaud (1880 ; agrégation de l'enseighement secondaire
spécial en littérature). Car enfin Edmond Simore est agrégé de grammaire en 1884 (Péguy I'a eu en
1885-1880), Jules Doret en 1881 (Péguy I'a eu en 1886-1887), Paul Glachant en 1887 (Péguy 'a eu
en 1888-1890)... Le refrain « J'en ai oublié¢ bien d’autres, | [oublierai bien celui-la | » (p. 48 ; C 800)
appartient a une chanson populaire, mais laquelle ? « La Rose et le Rosier », écrit R. Burac ; « J’ai un
long voyage a faire » ou « La Belle et le Rossignol », écrit A. Compagnon ; nous n’avons pas a choisir
ici, puisque les chansons populaires connaissent de nombreuses variantes et que lattribution a un
texte précis, le souci de la référence juste, louable en littérature, est caduc en folkloristique.
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Un petit sondage montre des écarts textuels mineurs avec I’édition de La Pléiade : « Seize-
Mai » (p. 63) au lieu de « 16 Mai » (C 808), «la Ligue » (p. 66) s « la ligue » (C 809), « De Jean Coste »
(p. 74) vs « De Jean Coste» (C 814), la typographie d’une citation de Luc (p. 77 ; C 815). Le plus
important étant que le texte est arrété au « meétre courant » de la page C 828, alors que Robert Burac
publie le texte de I.’Argent jusqu’a la page C 847 (25 pages !), incluant I’ajout de derniére minute dont
Iéditeur de 2008 indique en note la disparition, sans la justifier (p. 101). Aussi n’est-ce pas le texte
intégral de I.’Argent que nous lisons ici.
On offrira néanmoins ce petit volume soigné, pour faire découvrir le Péguy prosateur a ses
amis, d’autant plus qu’approchent les fétes de fin d’année.
R. V.

Arnaud TEYSSIER, Charles Péguy. Une humanité frangaise, Perrin, 2008, 330 p., 21 €

Ces dernicres années, les amis de Péguy sont heureux : aprés les ouvrages de Jean-Noél
Dumont (Péguy, l'axe de détresse, 2005), de Claire Daudin (Dien a-t-il besoin de l'écrivain 2 Péguy, Bernanos,
Manriac, 2006), de Rémi Soulié (Péguy de combat, 2007), apres la réédition du Claudel-Pégny de Jean
Bastaire et Henri de Lubac (2008), voici une nouvelle biographie de I'écrivain par Arnaud Teyssier,
un haut fonctionnaire a qui on doit déja des études sur lhistoire politique de la France, une
biographie de Lyautey et une étude sur Richelieu (je ne pense d’ailleurs pas que la réflexion sur
P'ceuvre du grand cardinal tienne dans la pensée de Péguy la place que lui donne I'auteur). Ils sont
heureux, ces amis de Péguy, parce que tous ces livres, avec des points de vue trés différents mais
non antagonistes, sont tous d’excellents livres.

La nouveauté de celui-ci est qu’il s’intéresse surtout a la pensée politique, au sens noble de
cet adjectif, de Péguy. La vie personnelle et familiale de I'écrivain, a 'exception des années d’enfance,
les drames intimes si douloureux, les amitiés, son cheminement spirituel ne pouvaient pas ne pas
étre évoqués mais ils le sont sans faire I'objet de longs développements. Ainsi en est-il de I'ceuvre
poétique, sauf pour la « premicre Jeanne d’Arc », celle de 1897, a laquelle est accordée une
importance particulicre. Parlant des hommes et des doctrines que Péguy combattit, parfois avec
violence, l'auteur le fait de maniere originale en y décelant, me semble-t-il, plus d’affinités que
d’oppositions : ainsi pour Renan et surtout pour Barres et pour Maurras, sans cesse présents ici (la
strophe de L’Enfer de Dante qui sert d’épigraphe est celle-la méme dont lauteur de Kie/ e Tanger
avait accompagné la dédicace de son livre a Péguy), qui font trop souvent aux yeux des « péguystes »
figures de « repoussoirs » et dont la pensée est ici confrontée a celle de Péguy avec un grand sens des
nuances. L’auteur voit bien par exemple que dans laffrontement avec le fondateur de I.’Action
frangaise, quel que fut I'éloignement des deux hommes qui décidément ne pouvaient se rencontrer, il
ne pouvait étre question de mépris ou de haine. Mais dans le cas de Jaures, attaqué non seulement
pour ses idées, pour son action, mais aussi dans sa personne physique (« ce gros bourgeois parvenu,
ventru, aux bras de poussah »), c’est la déception, le sentiment d’une trahison qui est en cause et
Arnaud Teyssier montre, dans de belles pages, comment le tribun socialiste, en écrivant I.’Ammnée
nonvelle et en s’opposant a la « loi des trois ans » pouvait bien avoir raison idéalement ou sur le long
terme mais certainement pas dans une situation d’urgence, a la veille d’'un conflit qu’il aurait da
prévoir. Cela dit, 'auteur de Clio, avec son sens profond de la continuité historique qui avait formé
au long des siccles ce peuple de France, ne pouvait pas plus accepter la condamnation par Maurras
de la Révolution francaise que le rejet par Jaures des valeurs de ’Ancien Régime.

Remercions également le spécialiste de I’histoire politique de la II1° République d’avoir dans
cette biographie intellectuelle donné leur place a deux hommes, Joseph Reinach et Waldeck-
Rousseau, ce dernier assez peu évoqué par les autres biographes, et d’avoir fait intervenir si
fréquemment et si pertinemment Daniel Halévy (cet « autre grand monsieur, 'un des rares que nous
ayons maintenant [...] et qui écrit une langue qui s’est perdue, comme la qualité d’ou elle venait », dit
Bernard Grasset dans 'Evangile de I'édition selon Pégny, ce livre admirable que tout auteur en quéte
d’éditeur devrait lire), dont 'ceuvre entiere jette un éclairage direct ou indirect sur certains aspects de
la personnalité de Péguy.

Y. A
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Extrait

des Legons de Ténébres pour le repos des petits souris
de Jean Michel Adventus (Bartillat, 2001, pp. 212-216)

Tout un hiver il alla chaque dimanche entre Précy-sur-Marne et Charmentray, en un point
précis connu de lui seul, parce qu’une poule d’eau avait élu domicile dans un coin de la berge. Elle
finit par sortir a son approche, de facon quasi rituelle : comme a la parade, elle effectuait deux ronds
dans P’eau, pointant sa téte, noire sur le dessus, orné d’une plaque frontale rouge prolongée par une
pointe de bec jaune, et faisait admirer la fine bande blanche qui courait sur ses flancs jusqu’aux sous-
caudales de la méme couleur. Puis un jour, un peu par hasard, le pelerinage eut un autre but : il avait
découvert la tombe ou repose Charles Péguy en compagnie de ses camarades tombés sur le front de
Marne en septembre 1914, dans la bataille qui avait sauvé Paris de I'invasion allemande et la France
de la défaite. (Le plan Schlieffen prévoyait d’envahir la Belgique, pays neutre, puis d’opérer un
mouvement tournant qui aurait amené 'armée allemande aux portes de Paris, par le sud, en six
semaines. En retard sur son calendrier d’attaque, elle avait coupé, obliquant au plus court en
direction de la capitale. En Belgique, elle s’était livrée a de nombreuses exactions, massacrant les
otages, tuant des civils, des femmes, des enfants. Au lycée, Ferdinand se souvenait parfaitement de
ce quon lui avait appris: a la déclaration de guerre, en 1914, des manifestations d’allégresse
identiques, a Paris et a Berlin. Mais c’était faux, aussi faux que bien d’autres assertions simplement
intéressées. Dans les jours du début de la guerre, Paris était restée grave et déterminée, ce serait la
«der des ders ». Tandis qu’a Berlin, c’était le chatoiement du sacrifice. Le patriotisme francais était
bien loin du patriotisme allemand : les Frangais n’avaient aucune idée — et pas plus avant qu’ils ne
I'auront apres, ce qui les empéchera de comprendre — du climat d’hystérie nationaliste qui régnait en
Allemagne (et en Autriche), dans les années précédant la guerre de 1914. Un ultranationalisme racial
y était déja la norme, le bain culturel, 'eau du robinet de tous les jours, 'éducation de toute une
jeunesse. Le national-socialisme en sera ’émanation naturelle.)

A cette époque, sans y prétendre (ni avoir cessé jamais de redouter Iassociation du
déchainement et du chatiment des nations), il avait redécouvert la noblesse de I'attitude des hommes
tombés pour défendre leur patrie attaquée, en prenant connaissance d’une page de Bergson sur
P'acceptation du sacrifice : « la force d’aller n’importe ou, méme a la mort certaine, avec un sentiment
de sécurité », écrivait-il dans la Revue blene en 1915'®. De Charmentray, il fallait pousser jusqu’a
Trilbardou. Par la départementale 27, une pente menait tout d’abord a la statue élevée en ’honneur
de Gallieni. L’ancien gouverneur militaire de Paris, a qui incomba la lourde responsabilité de
repousser 'ennemi, scrute ’horizon en direction de Betz et de Mareuil-sur-Ourcq. Puis il prenait la
départementale 140 qui conduit vers Chauconin, Neufmoutiers et Penchard, au début des hauteurs
que tenaient les Allemands en 1914, 1a ou ils avaient installé leur artillerie. Encore un moment et 'on
tournait a gauche, départementale 129. Apres deux kilomeétres et demi environ apparaissait un
minuscule cimetiere militaire ou Charles Péguy, 3 gradés et 95 soldats identifiés, 2 sergents et 32
soldats inconnus reposent dans une fosse commune. Dans ce sens, un cycliste doit farouchement
lutter contre le vent de noroit dominant, sur une mauvaise route cabossée, dont le revétement ne
rend pas. Il le savait, au moment d’établir I'itinéraire, mais sans doute estimait-il qu’il était plus
normal d’arriver ainsi sur Péguy et ses camarades que le vent dans le dos, trop facilement.

Perdue dans un enchevétrement de routes départementales toutes pareilles les uns aux
autres, la petite picce de terre sur laquelle flottait en permanence un drapeau tricolore semblait un
réduit, comme un fort cerné de toutes parts par les labours de grande plaine, et qui résistait encore.
Il ne fallait rien perdre, pas un pouce de terrain ne devait échapper a lagriculture intensive. Les
machines soulevaient la lourde terre jusqu’au ras de la haie d’aubépine qui enserrait le cimetiére en
rectangle, endommageant le grillage, broyant des branches. La premiere fois, Ferdinand avait vu

168 J] s’agit d’une allocution prononcée a I’Académie des sciences morales et politiques en décembre 1914, avant une
conférence sur la guerre, et parue ensuite en brochure : La Signification de la guerre, Bloud et Gay, 1915.
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plantée de travers dans le gravier de la tombe fraternelle une petite croix artisanale, presque
maladroite, sur laquelle était écrit : « Repose en paix, Charles Péguy. » Il y déposait sa fleur préférée,
préférée depuis toujours, avant méme qu’il n’en sache le nom symbolique que lui avaient donné les
hommes, une pensée — ou coquelicot, violette, fleur de thym, primevere, souci replanté par les
caprices du vent, cueilli en chemin, sur les berges, derriere les maisons grasses et silencieuses, sous le
regard d’un enfant au chien. Ce détail n’appartenait qu’a lui, et a eux. Il n’y a jamais rencontré ame
qui vive. Quelques centaines de metres plus loin, il y a ce que I'on appelle pompeusement « le
mémorial Charles Péguy », a I'intersection battue par les vents de la D. 129 et de la D. 27, a un
kilometre du village de Villeroy. C’est de la que, le 5 septembre 1914, a cinq heures de apres-midi, le
276° régiment d’infanterie s’élanca en vue d’enlever les hauteurs de Penchard et Monthyon, tenues
par les Allemands. Ferdinand déposait son vélo sur les pavés qui entouraient le monument et
s’asseyait. Devant lui, toujours les mémes champs qui couraient a découvert jusqu’au pied des
contreforts de Penchard et Monthyon. Le lieutenant Charles Péguy, a la téte de sa section, était mort
a quelques dizaines de metres, tué net d’une balle en plein front, au début de I'attaque. Quand on se
rend ici, a I'ouest de Meaux, a moins de quarante-cinq kilomeétres de Paris, on prend vraiment
conscience de la proximité de la présence allemande. On imagine que ce combat fut celui de la
derniére chance, que ce combat meurtrier fut un combat vital. On comprend aussi que ces fantassins
ont chargé a découvert, en pantalon garance face aux mitrailleuses qui hachaient les rangs, et qu’ils
savaient n’avoir guere de chance. IlIs n’ont pas eu a saisir un peu d’herbe avant de partir, s’élevant,
pour un aller sans retour. Ils se sont affaissés face a la terre, le corps explosé, dans ce champ des
confins d’lle-de-France. C’était comme des kamikazes désarmés, dont la fin était 2 peine moins
prévisible. Ces fantassins livrés a une mission de sacrifice nont méme pas eu l'ultime satisfaction
d’avoir semé la terreur ou la crainte chez ceux qui les abattaient. Et cela aussi, ils Pont su. Ils ont été
cueillis comme des pétales de coquelicot au milieu des blés jaunes. Leurs baionnettes inutiles
embrochaient le destin. Au flanc du monument dédié a Chatles Péguy, ou, aujourd’hui encore plus
qu’hier, il est difficile de se recueillir tant les bruits et les odeurs de la circulation ne cessent de
ramener leur quotidien, sont rappelés les fameux vers prémonitoires du pocte, ces vers que Malette
n’aurait pas voulu avoir écrits, sur la sensualité de la terre, de la vie, de la mort, de la patrie :

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce fat dans une juste guerre.

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle.

Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles,
Car elles sont le corps de la cité de Dieu.

Heureux ceux qui sont morts pour leur atre et leur feu,
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles.

Heureux ceux qui sont morts car ils sont retournés,
Dans la premicre argile et la premicre terre.
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guetre,
Heureux les épis murs et les blés moissonnés.!®?

169 Nous rétablissons la ponctuation de cette citation, enticrement absente de la page 216 du livre de Jean Michel
Adventus, conformément aux (Euvres poétigues complétes de Charles Péguy (P 1028). Précisons en outre qu’il s’agit 1a des
quatrains 743, du début du quatrain 744, de la fin du quatrain 745, du quatrain 749 d’Ere: Pordre est sauf, mais les
coupures dans le poéme et la reconstitution factice d’un quatrain inexistant tel quel ne sont pas indiquées.
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