Avant-propos

Que ce numéro sur 'amitié soit dédié a Francoise Gerbod, décédée le 7 décembre 2008,
le jour méme du colloque annuel de ’Amitié Charles-Péguy qu’elle avait organisé et qui portait
cette année sur « Péguy et la Presse » — et 'on se souvient qu’elle avait dirigé ’étude pionnicre de
« l'universitaire francophile »' Kenji Kanno : Péguy et la Presse (1894-1902).

La cérémonie religieuse a eu lieu en D’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, a Paris, le
vendredi 12 décembre 2008 ; 'inhumation, au cimeti¢re de Coltainville, prés de Chartres.

Née en 1927, Franc¢oise Ruat est fille de Jean Ruat (1888-1962) et d’Anne Radet (ca. 1900-
1959), d’'un pere de Caderousse (Vaucluse) et d’une mere de la région de Bordeaux. Elle épousa
Paul Gerbod (1925-2004), historien des pratiques culturelles, et constitua une famille nombreuse
de six enfants.

Maitre-assistant a I'Université de Nanterre, elle acheva en 1969 une thése de 3° cycle sur
Pégny lectenr de Comneillé puis une thése de doctorat d’Etat sur Ecriture et histoire dans Panvre de Péguy,
quelle soutint le 31 mars 1977 et regretta ensuite de n’avoir pas publiée. C’est par Corneille
justement qu’elle découvrit véritablement Péguy, au cours d’une recherche sur les interprétations
et la réception de Corneille.

Elle participa d’abord au colloque Péguy dans son temps de Cerisy-la-Salle des 10-
20 juillet 1971 et rendit compte pour le Monde des livres* du colloque d’Orléans sur Péguy écrivain des
6-8 septembre 1973.

Elle avait adhéré a I’Amitié Charles Péguy vers 1970 et devint en décembre 1975 membre
de son comité de direction, qu’elle ne quittera plus : 33 ans de fidélité péguienne !

Elle avait prévu, au début des années 1970, de faire paraitre chez Bordas une Jeanne d’Are
selon Péguy, qui ne vit pas le jour ; mais elle participa en 1976 au Cabier de 'Herne consacré a Péguy
en étudiant « Enfer, grace, salut chez Péguy », qui utilise abondamment la premicre Jeanne d’Are.

Parmi ses nombreuses publications consacrées a Péguy, retenons quelques articles parus
dans le Bulletin de ’Amitié Charles-Péguy : « La poétique de I'incarnation chez Péguy », « Peuple
francais, peuple chrétien ans le Porche et les Innocents», « Pamphlet et autobiographie chez
Péguy »°, ainsi que I'édition de la monumentale correspondance Péguy-Peslotian’.

Elle coordonna en 1986 les actes du colloque Péguy homme du dialogne qui s’était tenu a
I'Université Paris-X les 27-28 mai 1983. La méme année paraissait chez Bordas son excellente
Introduction a la vie littéraire du XX siecle, coécrite avec son époux Paul Gerbod. L’ouvrage fut
réédité en 1992.

Frangoise Gerbod prit les rénes de I’Amitié Charles Péguy en janvier 1993 apres le
regretté Yves Rey-Herme, assurant notamment les réponses au volumineux courrier et la
responsabilité éditoriale de son Bulletin d’informations et de recherches. Cétait un travail de plein
temps, parfois harassant, souvent ingrat, ou son entregent et sa fine connaissance du monde
universitaire faisaient merveilles.

En 1998, elle coordonna avec Frangoise Mélonio les actes du colloque au Centre-Sevres
des 13 et 14 octobre 1995, qui parurent chez Champion : 1.’Egalité au tournant du siécle : Péguy et ses
contemporains.

En 1999, elle édita pour la Bibliotheque de la Pléiade la Le#tre a un otage de Saint-Exupéry,
dont il sortit un volume « Folio » en 2004.

U Libération, 13 mars 1997. Kenji Kanno est aujourd’hui maitre de conférences a ’'Université Municipale de Tokyo.

2 Jacques Viard en donna un favorable écho : FACP, n® 173, décembre 1971, p. 9.

3 FACP 214, janvier-mars 1977, pp. 16-22.

413 septembre 1973.

5> Respectivement : BACP 6, avril-juin 1979, pp. 93-114; 23, juillet-septembre 1983, pp. 158-169 ; 26, avril-
juin 1984, pp. 80-91.

¢ BACP 45, 46, 49 et 50 en 1989-1990.



Devenue a la retraite professeur émérite a I'Université de Paris-X, Francoise Gerbod
donnait tout a Péguy et a ses spécialistes, qu’elle formait, conseillait, introduisait dans le monde
universitaire. Elle accueillit 2 son domicile un grand nombre de causeries destinées a répandre la
connaissance de Péguy et elle offrait a ses amis de non moins nombreux repas ou Péguy n’était
jamais oublié.

Sa porte était toujours ouverte, son oreille toujours attentive, en téte-a-téte ou au
téléphone.

Comme ces quelques lignes ne prétendent pas donner plus qu’un apergu de tout ce que
les péguistes doivent a Francoise Gerbod, dans I'attente de ’hommage plus fourni que lui rendra
le Bulletin de I'Amitié Charles-Pégny, Yves Avril, avec qui elle maintenait une correspondance suivie,
la décrit a son tour :

Francoise était pour nous une fidele amie. Elle fut parmi les premiéres a apporter son soutien,
matériel et moral, 2 notre entreprise, invitant nos correspondants de Russie et de Pologne a pattager
les activités de ’Amitié Chatles-Péguy, insistant pour que les relations entre nos deux associations
fussent plus étroites. La conscience qu’elle avait de sa responsabilité et de ses engagements dans
IAmitié faisait qu’elle nous confiait parfois ses craintes que nos activités quelque peu paralléles
divisassent les forces et les affaiblissent. Nous lui répondions que « Le Porche » s’était donné une
mission différente, géographiquement plus limitée mais, sur le fond, moins spécialisée, moins
exigeante aussi. Nous espérons avoir apaisé ses inquiétudes et la remercions de tout ce qu’elle nous a
apporté, a nous et a nos amis de "autre Europe.

A qui pouvions-nous dédier ce numéro traitant d’un tel sujet sinon a Francoise Gerbod ? A sa
famille éprouvée, a ses six enfants, a ses petits-enfants, nous présentons nos vives condoléances.

Les deux premiers articles ne sont pas sans annoncer les textes poétiques qui suivront : le
premier dresse un parallele entre notre Jeanne d’Arc francaise et une héroine slave qu’on
découvrira peut-ctre ; le second est une étude d’un sujet pointu mais qui s’ouvre a la poésie et,
plus précisément encore, a la science de la traduction.

Ce Porche s’ouvre donc sur un exposé d’Alexandra Evguéniéva Pérévalova, Biélorusse,
professeur d’université, spécialiste de francais et d’anglais. Elle a soutenu en 2002 un mémoire de
maitrise en lexicologie : un Dictionnaire francais des termes militaires écrit directement dans notre
langue, puis en 2003 Iéquivalent de notre D.E.A. sur e Rile et la place des prépositions dans la
formation des mots composés en frangais. Elle a participé au XXXVI® congres de philologie organisé par
nos amis de I'Université d’Frtat de Saint-Pétersbourg du 12 au 15 mars 2007 en y présentant
Iexposé que vous allez lire. ..

Si Jeanne d’Arc a été premicre servie, Charles Péguy fait 'objet de nombreuses études
dans le présent numéro du Porche. Ainsi, Laurent Gamel, péguiste, ancien khagneux du lycée
Lakanal (Sceaux) et professeur agrégé d’anglais, et moi avons voulu revenir sur 'image étriquée
que 'on se fait parfois de Péguy, en montrant que le monde anglophone et la littérature anglaise
n’étaient point absents de certains Cahiers de la guinzaine.

Ce numéro contient ensuite les communications faites lors de la session consacrée au
theme de «I’Amitié » que Katarzyna Pereira et la fondation « Europe de I'Espérance »
organiserent a Bialystok et a Varsovie en juin 2007. Y participaient, outre les auteurs qui figurent
ici, nombre de nos amis : Alain Finkielkraut, Anna Djoussoiéva entre autres, dont nous espérons
pouvoir publier plus tard les contributions. Le compte rendu de cette session, signé par
Claire Daudin, a été publié dans le numéro 24 du Porche ; on voudra bien s’y reporter.

Cette fois encore, le Porche ne s’acheve pas sans poésie. C’est un écrivain du XVIII® siecle,
quelque peu oublié, qui fournit le premier poéme, consacré a Jeanne d’Arc; c’est un nouvel
adhérent qui nous fournit les deux autres picces, traduites ici pour la premiere fois, en polonais et
en russe.

Pour finir et apres un extrait de theme grec retrouvé par la Rédaction et qui étonnera,
amusera et instruira — nous espérons —, Héléne Daillet nous offre deux comptes rendus de livres
récents.



Que Jérome Grondeux, historien, maitre de conférences a la Sorbonne et nouveau
président de PAmitié Charles Péguy, trouve ici une premicre forme de remerciement pour l'aide
généreuse octroyé par le Conseil de direction de PAmitié Charles Péguy a l'organisation du
colloque dont 'annonce suit cet avant-propos.

Ce colloque, a I'entrée libre et gratuite, est le prochain temps fort de notre Association :
venez-y nombreux ! Le précédera notre Assemblée générale pour I'année 2009, le mercredi
6 mai 2009 a 11 heures, a Pauditorium de la Médiathéque d’Orléans. Il n’y aura pas cette année de
conférence spécifique associée a ’Assemblée générale, les journées de colloque qui suivent faisant
plus qu’en tenir lieu. Vous trouverez la convocation a cette Assemblée générale et votre bon
pour pouvoir, découpable, a la page 79 du présent numéro.

Bonne lecture a tous et joyeuses Paques !

Romain V aissermann
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Jeanne d’Arc en littérature
Prose, poésie, théatre, du XV* au XXI° siecles

6-9 mai 2009

Médiathéque dOrléans
Place Gambetta, F-45000 Otléans
02 38 65 45 45

colloque international organisé par « Le Porche »,
Association des Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy,
et la Ville d’Orléans

pour anniversaire de la libération d’Orléans (8 mai 1429)
a Poccasion du centenaire de la béatification de Jeanne d’Arc (18 avril 1909)

avec le concours du «Centre Jeanne-d’Arc» (Otléans), du « Centre Chatles-Péguy »
(Orléans), de I'association « Amitié Charles Péguy » (Paris), du centre « Europe de ’Espérance »
de Varsovie (Pologne), du « Centre Jeanne-d’Arc-Chatles-Péguy » de 'Université d’Etat de Saint-
Pétersbourg (Russie) et des éditions « Paradigme » (Orléans)

Programme du colloque

Mercredi 6 mai 2009
14h : Inauguration du colloque
14h30-17h45 : XVe-XVIIIe siécles
Modérateur : Marie-Véronique Clin, Directrice du Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans

14h30-14h55 : Frangoise Pélisson-Karro (Limoges) : L’Histoire tragique de la Pucelle de Dom-Remy de Fronton
du Duc (Pont-a-Mousson, 1580 - Nancy, 1581)

14h55-15h20 : Inna Nekrassova (Saint-Pétersbourg, Russie) : Le personnage de Jeanne d’Arc sur la scéne
francaise : fin du XVIe, commencement du XVIIe siecle

15h20-15h45 : Emmanuelle Chastanet (Tours) : Jeanne d’Arc au théatre en 1642 : entre sainte et héroine
15h45-16h15 : questions, panse

16h15-16h40 : Malgorzata Kamecka (Bialystok, Pologne) : Les grands personnages de I’histoire de France
dans les récits des voyageurs polonais au XVIIIe siecle

16h40-17h05 : Svetlana Gorbovskaia (Saint-Pétersbourg, Russie) : Jeanne d’Arc chez Christine de Pisan,
Voltaire et Jules Michelet. Métamorphoses d’une figure

17h05-17h30 : Natalia Malachowskaja (Salzbourg, Autriche) : Jeanne et la figure de la Vierge guerriere
dans les contes populaires et la littérature russes

17h30-17h45 : questions



Jeudi 7 mai 2009, 9h — 12h45 : XIX"siécle
Modérateurs :
Frangoise Michaud-Fréjaville, ancienne Directrice du Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans

puis Olivier Bouzy, Directeur adjoint du Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans

9h-9h25 : Tatiana Sokolova (Saint-Pétersbourg, Russie) : La ierge d’Orléans, tragédie romantique de
Friedrich Schiller sur Jeanne d’Arc, lue par Germaine de Staél

9h25-9h50 : Olivier Bouzy (Orléans) : La littérature de batardise
9h50-10h15 : Hafez-Ibrahim Rasslan (Tanta, Egypte) : I’image de Jeanne d’Arc chez Jules Michelet
10h15-10h45 : questions, pause

10h45-11h10 : Frangoise Michaud-Fréjaville (O1léans) : Régionalisme, littérature et Jeanne d’Arc au cceur
du XIXe siecle

11h10-11h35 : Tatiana Taimanova (Saint-Pétersbourg, Russie) : Jeanne d’Arc et les « lieux de mémoire »
chez les poetes russes

11h35-12h : Anna Vladimirova (Saint-Pétersbourg, Russie) : La structure du Mystere de la charité de Jeanne
d’Are de Péguy

12h-12h25 : Katarzyna Kern Pereira (Bialystok, Pologne) : Vocation d’Israél, vocation de Jeanne d’Arc,
vocation de Péguy : une flamme tremblante

12h25-12h45 : questions
ok
14h25 — 17h25 : XXesiécle (1 partie)
Modérateur : Julie Sabiani, ancienne Directrice du Centre Charles-Péguy d’Orléans
14h25-14h50 : Henri Quantin (Lyon) : Jeanne d’Arc devant les cochons
14h50-15h15 : Natalia Pritouzova (Saint-Pétersbourg, Russie) : A propos de la traduction de deux poémes
en russe : André Suares, « La Lorraine au grand canr, la pure paysanne... » — Chatles Péguy, « Chateaux de
Loire »
15h15-15h40 : Denis Pernot (Otléans) : Jeanne d’Arc dans les écrits de guerre de Barres

15h40-15h55 questions ; pause

15h55-16h20 : Denise Ardesi (Lyon): « Non, ce n’est pas une légende », c’est «une fille de France ».
Jeanne entre démythification et mythe (1925)

16h20-16h45 : Aude Bonord (Nice) : La plume et I'épée. Jeanne d’Arc, une sainte de I'entre-deux-guerres
pour I'entre-deux-guerres (J. Delteil, G. Bernanos, A. Suares)

16h45-17h10 : Vladimir Gourévitch (Saint-Pétersbourg, Russie) : La musique de 'image et I'image dans la
musique : Jeanne d’Arc dans la partition de Bibergan écrite pour Nathalo de Panfilov

17h10-17h25 : questions ; pause

17h30-19h : Visionnage de Natchalo (« Le Commencement»), film de Gleb Panfilov (U.R.S.S., 1h29,
couleurs, 1970), avec Inna Tchourikova; Lion d’argent du meilleur film et Lion d’Or pour lactrice
Inna Tchourikova lors du XXXII¢ Festival de Venise (1971)



Samedi 9 mai 2009, 9h —12h30 : XX siecle (2° partie)
Modérateur : Michel Marion, Conservateur général et Directeur de la Médiathéque d’Orléans

9h-9h25 : Maria Zurowska (Varsovie, Pologne), « Jeanne d’Arc dans la littérature polonaise »

9h25-9h50 : Laure Meesemaecker (La Roche-sur-Yon) : Fais-leur retronver ton cenr : Jeanne a 'ordalie. Jeanne
d’Arc chez Porientaliste Louis Massignon.

9h50-10h15 : Julie Deramond (Toulouse) : Jeanne d’Arc au bucher, entre littérature et musique
10h15-10h30 : questions, pause

10h30-10h55 : Anna Akimova-Louyest (Patis) : Jeanne d’Arc de Maeterlinck : piece symboliste ou picce de

circonstance ?
10h55-11h20 : Mohamed Allayl (Agadir, Maroc) : L’ombre de Jeanne d’Arc dans 'ceuvre de René Char

11h20-11h45 : Ekatérina Kondratiéva (Saint-Pétersbourg, Russie) : Jeanne d’Arc chez les poétes russes
contemporains : conclusion précoce sur une époque qui commence

11h45-12h10 : Eléna Djoussoiéva (Saint-Pétersbourg, Russie) : Jeanne d’Arc : dialogues poétiques sur la
Toile

12h10-12h30 : questions, conclusion du collogue

Programme culturel
I

Exposition organisée a la Médiatheque par le Centre Jeanne-d’Arc autour de 'ouvrage Jeanne d’Arc de
Boutet de Monvel offert par le Professeur et madame Naoyuki Fukumoto en hommage a Régine Pernoud

II

Mercredi 6 mai 2009

e 18h: concert au Centre Charles-Péguy d’Orléans (premiére séance)
e 20h30 : concert au Centre Charles-Péguy d’Orléans (deuxieme séance)



Jeanne d’Arc et Euphrosyne de Polotsk : deux vies glorieuses

Alexandra Pérévalova
Université d’Etat des langues, Minsk, Biélorussie

Le Code des lois de 'Empire de Russie en vigueur en Biélorussie, insistait sur le fait que, dans
la famille, la femme était un étre dépendant et inférieur. Elle n’avait pas le droit d’occuper un
poste administratif. Son nom était enregistré dans le passeport du mari, car elle n’avait pas son
passeport a elle. Les articles du Code stipulaient : « La femme doit obéir a son mari, I'aimer et
I'estimer et, en toute docilité, lui toujours complaire et étre dévouée. »

S’il est bien vrai que les Frangaises n’ont obtenu que trés tardivement le droit de vote, en
1945, elles n’ont cessé de jouer un role important, voire glorieux, dans tous les domaines de
I’histoire nationale. Certes, la femme fait souvent I'objet de railleries en France : des auteurs de
fabliaux jusqu’aux chansonniers contemporains, elle est, avec le prétre, le maitre d’école, le
médecin et le magistrat, un des personnages les plus moqués de la littérature francaise. Mais, de
toutes les figures de I’histoire de France, il n’en faut pas chercher de plus touchante ni de plus
populaire que celle de Jeanne d’Arc, née en 1412. Son épopée, depuis les Voix qu’elle entendit
jusqu’au supplice final, est inscrite dans tous les esprits et dans les cceurs, bien au-dela des
frontieres de la France. L’apparition de Jeanne est un phénomene qui dépasse les capacités de
I'intelligence humaine.

SiPon s’arréte quelque temps sur cette vie, on s’apercoit qu’elle peut méme coincider avec
la naissance du sentiment national en France. Avant la Pucelle, la haine contre les Anglais
existait’ ; existaient aussi des hostilités vives de provinces a provinces, des passions politiques ;
mais le sentiment national ne s’était gucre encore exprimé. Le premier mot en a été dit par elle au
siege d’Orléans : « Quand je vois le sang d’un Frangais, les cheveux me dressent sur la téte. »
Ainsi, le sentiment national, si noble et si vivace en France, apparait pour la premiére fois dans
une femme. Ainsi, Jeanne d’Arc est devenue la premicre figure patriotique. « Elle aima tant la
France ! Et la France, touchée, se mit a s'aimer elle-méme. [...] Souvenons-nous toujours,
Francais, que la patrie chez nous est née du cceur d'une femme, de sa tendresse, de ses larmes, du
sang quelle a donné pour nous. »”

Mais le but de ce travail n’est pas de décrire la vie de Jeanne d’Arc, mais de la comparer
avec celle de notre compatriote, la vénérable Eufrossinia Polotskaia, Euphrosyne” de Polotsk'.
La source principale de sa biographie est sa 7, écrite a la fin du XII® siecle par un auteur
inconnu.,

Les champs d’activité de ces deux femmes étaient différents, mais elles se ressemblaient
beaucoup. Toutes deux ont consacré leur vie au service de leur patrie. Elles firent tout leur
possible pour que leur pays natal soit heureux et pour que la paix y régne.

Euphrosyne de Polotsk... Sans elle, on ne pourrait convenablement décrire le panorama
de la vie spirituelle des Slaves de 'Est au XII° siecle, ni 'histoire séculaire de la Biélorussie.

La future sainte naquit en 1110 dans une famille princiere ; elle était la fille du fils cadet du
Grand-Prince Vseslav de Kiev. On la baptisa Predslava. Dés son enfance elle entendit de ses
parents les légendes sur les hauts-faits de leurs ancétres.

7 Expression de J.-L.-C. Renaudin et Aimé-Désiré Charpentier dans leur Histoire de France, Larousse, 1896.

8 Jules Michelet, Jeanne d’Arc, Hachette, 1856, p. VIIL.

° On trouve en francais deux graphies : une étymologique (Euphrosyne), 'autre francisée (Euphtosine). [NDLR]

10 Orthographe russe (¢f biélorusse Polatsk) d’une des plus anciennes villes slaves, mentionnée des 862. En 1128, le
grand-duc de Kiev Mstislav Ir s'empara de la principauté de Polotsk et exila les ducs Borisovitch a Byzance. Apres
avoir appartenu a la Lituanie (XIII¢ s.), la ville fut définitivement rattachée a la Russie en 1772. Pendant la campagne
de Russie, en aout et en octobre 1812, ses environs furent le théatre d'importants combats entre les forces francaises
et 'armée de Finlande.



Predslava étudia a Pécole de la cathédrale Sainte-Sophie'' ou bien a la maison, ce qui était
plus pratique. Elle était tres douée, appliquée, pleine de capacités, ayant un large acces a toutes
sortes des livres.

Mais 'enfance de Predslava ne se passait pas seulement au #ren'” paternel. Elle se rendait
au marché, parlait souvent aux vendeurs, aux artisans. Et apres le bruit, Pagitation de la vie
quotidienne, elle gagnait les églises de Polotsk, fréquentant surtout la cathédrale Sainte-Sophie.

Jeanne d’Arc, au contraire, n’apprit ni a lire ni a écrire. Elle ne faisait que coudre et filer
pour sa mere. Mais Jeanne était trés dévote et allait souvent a Péglise et aux lieux saints. Son
village était a deux pas des grandes foréts des Vosges. De la porte de sa maison elle voyait le
vieux bois des chénes. Les fées hantaient ce bois ; elles aimaient surtout une certaine fontaine
pres d’'un grand hétre qu’on nommait 'arbre des fées, des dames. Ces derni¢res ne pouvaient
plus, disait-on, se rassembler a la fontaine, ayant été exclues pour leurs péchés. Jeanne naquit
parmi ces légendes, dans ces réveries populaires.

Predslava était tres belle et instruite, ce qui provoqua d’innombrables visites des marieurs.
Mais Predslava décida de se consacrer a la vie religieuse. Sans consulter ses parents elle prit le
voile sous le nom d’Eufrossinia, Euphrosyne. Ce fut la premicre et la plus difficile épreuve de la
jeune fiancée du Christ, mais elle réussit a persuader ses parents de la justesse de son choix.

La famille de Jeanne, apres avoir appris que celle-ci allait prendre les armes et s’en allait
avec les gens de guerre, essaya aussi de la marier, dans I'espoir de la ramener a des idées plus
raisonnables, mais sans succes. On constate que les débuts de la vie glorieuse des deux femmes
furent presque identiques : indépendance et choix d’une voie difficile.

Quelque temps apres, Euphrosyne décida de quitter son couvent pour s’installer dans la
cathédrale de Polotsk, afin d’étre plus proche de ses livres et de la bibliotheque dont elle allait
soccuper pendant toute sa vie. A cette époque-la il était difficile d’écrire un livre. Cela exigeait
non seulement de maitriser I’art de lire et écrire, mais aussi de posséder des dons artistiques et
une certaine force physique. Ce fut alors un véritable exploit pour Euphrosyne que de se donner
a la tache de recopier des livres. On vendait une partie des livres recopiés par Euphrosyne, et le
produit de ces ventes était partagé aux pauvres.

Un jour, au cours d’un réve, un ange la prit par le bras et 'emmena non loin de Polotsk
ou se trouvait I’église en bois de ’Assomption. La-bas, I'ange dit a la religieuse : « Il faut que tu
sois ici | » Ce réve se répéta trois fois, apreés quoi Euphrosyne se rendit a cet endroit sur le conseil
qu’elle avait obtenu par ses pricres dans la cathédrale Sainte-Sophie. C’est ainsi qu’Euphrosyne
fonda un couvent de femmes, non loin de Polotsk.

C’est par Dieu aussi que la Pucelle apprit sa destinée. Les voix célestes lui ordonnaient de
s’armer et d’aller combattre. D’abord elle pleura ; mais les voix insistérent. Bien sur, sa destinée
était différente de celle d’Euphrosyne, mais le but était commun : défendre le pays, lui apporter la
gloire et la liberté.

Dans les couvents de Polotsk, sous la direction d’Euphrosyne, fonctionnaient les
scriptoriums d’ou les ceuvres se répandaient sur tout le territoire de la principauté de Polotsk et
méme au dehors. Dans un des couvents, la sainte ouvrit un atelier de peinture d’icones afin d’en
orner les temples de Polotsk.

Euphrosyne se consacrait aussi a l'activité pédagogique. Dans les écoles fondées par elle
les enfants apprenaient le grec, le latin, la médecine, lhistoire. Elle donnait des legons
d’éloquence. Ses écoles étaient considérées comme en avance pour son époque en ce qui
concernait le programme de la formation et les éleves dont la plupart étaient les enfants de
simples citadins.

Les gens auxquels Jeanne d’Arc avait affaire étaient des gens de guerre. Sans doute, ce
n’étaient pas des enfants qu’on pouvait forcer a agir contre leur gré, les faire obéir. Mais elle sut le
faire, parce que son attitude envers 'armée était différente. La seule chose qu’un capitaine exigeait

1 Ta cathédrale Sainte-Sophie, édifiée au XI¢ siecle, fut maintes fois reconstruite jusqu'au XVIIIe siecle ; de style
baroque, elle conserve des vestiges de fresques du XI¢ siecle.

12° Dans lancienne Russie, haute et grande demeure au toit trés incliné, ou l'on vivait au premier étage,
généralement entourée de vastes dépendances.



du soldat était la bravoure. Pour Jeanne, chaque guerrier était, avant tout, un Francgais, un
compatriote, qui pouvait et devait vaincre au nom de Dieu et du roi. Elle faisait confiance a
I'esprit combatif de ses soldats, a leur intrépidité. Elle marchait toujours en téte. Faut-il s’étonner
alors que les soldats I'aient adorée, 'aient suivie dans les circonstances les plus dangereuses ?

Euphrosyne de Polotsk était non seulement la commanditaire du temple de I’Assomption,
mais aussi la conseillere et linspiratrice du batisseur loanne. Car pour Euphrosyne et ses
contemporains chaque temple était I'image et le mode¢le de I'univers, I'incarnation de la beauté et
de P’harmonie.

Au nom de la vénérable Euphrosyne de Polotsk est attachée la création de la célebre croix
d'or aux six armes, dite « Croix de sainte Euphrosyne », par le maitre de la ville : Lazare Bogcha.
Cette croix, chef-d’ceuvre de joaillerie, fut créée et présentée a l'église du Saint-Sauveur en 1161.
C’était une sorte d’arche servant a la conservation de reliques chrétiennes de Constantinople et de
Jérusalem. La croix est aussi un monument précieux de la littérature de I'ancienne Biélorussie : la
courte inscription sur son revers indique le nom du joaillier créateur et précise qu’elle a été faite
pour le temple de ’Assomption. Un long texte apporte également des informations historiques
trés intéressantes. La relique a survécu a des si¢cles de turbulences jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, quand elle a mystérieusement disparu, lors de l'évacuation du musée en 1941, tres
probablement volée. Faute de retrouver la relique, le Gouvernement biélorusse a commandé a
I'artiste Nicolas Kouzmitch une copie de celle-ci, bénite par le Métropolite Philarete en 1997 et
qui est désormais montrée en l'église Sainte-Euphrosinia a Polotsk, au mois de juillet, en présence
de hauts membres du clergé.

Euphrosyne exercait une trés grande influence sur la politique de Polotsk. A travers les
réunions du vetehé” elle donnait un avis de poids sur l'invitation des princes étrangers a Polotsk et
sur la nomination des évéques.

Quant a Jeanne, apres la délivrance d’Orléans, tout le monde voyait en elle non seulement
une guerricre, mais aussi un guide sage et digne de confiance. Le roi fut couronné grace a elle. On
la consultait sur tout, on voulait avoir son opinion a tout propos. On lui demandait qui elle
considérait comme le vrai pape (il y en avait encore deux). Que deviendrait le pouvoir du roi si
cette jeune fille commencait a jouer le réle qu'on lui assignait de tout coté? Tandis
qu’Buphrosyne ne courait aucun danger, la popularité de Jeanne était un vrai péril pour sa vie.

A Polotsk la situation politique était trés compliquée. Mais Euphrosyne faisait tout son
possible pour résoudre les problemes. Grace a son action et a sa fermeté tout s’arrangeait. Elle
comprenait bien que les périodes d’accalmie ne dureraient guére, ce qui la décida a accomplir un
pelerinage en Terre Sainte. Tous lui demandeérent de rester. Mais la vénérable Euphrosyne
répondit qu’elle allait prier pour eux et pour tous ses compatriotes. Enfin, elle partit accompagnée
de sa cousine et de son frere.

C’est dans sa famille que Jeanne, elle aussi, avait trouvé celui qui eut le premier foi en
elle : son oncle sans qui la France n’aurait pas été sauvée et libérée des Anglais.

Enfin, Euphrosyne avec ses compagnons arriverent a Jérusalem ou elle s’installa au
couvent de la Sainte-Vierge. Elle priait pour qu’il lui fat permis de mourir dans la ville sainte.
Quelque temps apres Euphrosyne tomba malade. Sa 177 raconte que Dieu envoya un ange a
Euphrosyne annongant que ses pricres avaient été entendues et qu’au ciel on I'attendait déja. Au
bout de 24 jours elle parut devant Dieu. Cétait peu apres 1167. Sa cousine et son frere
Penterrérent et regagnérent leur Patrie.

Mais les reliques de la Sainte voyagerent beaucoup. Son corps, apres la conquéte de
Jérusalem par Saladin en 1187, fut transporté par les moines a Kiev et déposé dans la Laure des
Grottes. Et ce n’est qu’au mois de mai de 1910 que les reliques de la sainte revinrent dans sa ville
natale de Polatsk, au couvent de ’Assomption.

Souvent les reliques des Saints possédent une force miraculeuse. A ce qu’on dit, au
couvent de PAssomption demeurait une religieuse gravement malade, souffrant de 'estomac. Le
médecin n’espérait plus la guérir. Les reliques d’Euphrosyne se trouvant au couvent, cette

13 Assemblée des habitants des villes. C’était a la fois un conseil municipal, une haute cour de justice et un
patlement.



religieuse demanda a étre emmencée au temple, ou elle embrassa la main de la Sainte. Apres quoi
la sceur se sentit beaucoup mieux et put méme se déplacer sans aide. Le docteur fut stupéfait et
déclara qu’il s’agissait d’une guérison surnaturelle.

Apres la mort, il ne resta rien de Jeanne. Mais, de son vivant, si elle n’avait guéri
personne, elle était reconnue pour avoir le don de prophétie. La premicre prédiction qui lui
¢échappa se vérifia a ’heure méme. Un homme qui la vit et la trouva belle, exprima brutalement
son mauvais désir, en jurant le nom de Dieu a la manicre des soldats. « Hélas ! dit-elle, tu le nies,
et tu es si pres de la mort ! » Il tomba a 'eau un moment aprés et se noya. Cela inspira encore
I’étonnement et une sorte de crainte.

Condamnée comme hérétique et relapse par un tribunal ecclésiastique, fille du peuple,
incarnation du patriotisme, gloire religieuse canonisée en 1920, Jeanne d’Arc ne cessa d’ailleurs
d’étre « utilisée » jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, ou la Jeanne patriote chassant 'envahisseur
s’opposait a la Jeanne vichyste, victime des Anglais.

On dit souvent que I’histoire moderne commence a compter de la mort de la Pucelle.
C’est vraiment au bacher d’Orléans que finit le Moyen Age, mais la aussi que commencent les
Temps Modernes. Sa mort méme fut une victoire pour la France.

Euphrosyne, elle aussi, laissa un bon souvenir dans 'ame du peuple. Elle fut la premicre
Biélorusse a étre canonisée et reste 'une des rares saintes vierges a ¢tre vénérée en Russie et en
Biélorussie. Plus de huit si¢cles nous séparent de la vie d’Euphrosyne de Polotsk. Il n’est donc
pas étonnant que les informations sur sa vie soient peu nombreuses, mais elles permettent de voir
et de comprendre la portée de la personnalité éminente de cette sainte. De ses travaux pleins
d’abnégation résulta un grand essor culturel sur la terre de nos ancétres. Leur diversité et leur
fécondité augmentaient I'autorité de la principauté de Polotsk et de tout le pays. Son exemple
inspirait ses contemporains. Elle donna une grande ampleur a I'expansion de la culture écrite. Se
trouvant au centre de la vie spirituelle de la principauté de Polotsk, elle réunissait sans cesse
autour d’elle des gens de talent et jouait le role de mécene.

Cest a sa demande que le maitre Ioanne éleva I’église de I’Assomption de Polotsk,
considérée comme un exemple parfait de I’école architecturale de Polotsk.

Son influence sur la politique de Polotsk était assez importante. Elle condamnait les
guerres intestines entre les princes, comprenant que les luttes fratricides pouvaient conduire la
Patrie a sa perte. La vie pieuse d’Euphrosyne, son abnégation infinie favorisait essor des vertus
chrétiennes dans le peuple biélorusse. Euphrosyne devint une des premicres femmes canonisées
sur le territoire des Slaves de ’Est.

De nos jours tout le monde garde le souvenir de la vénérable patronne de la Biélorussie.
Pour preuve de sa popularité en Biélorussie, mentionnons que, outre I’église de Polotsk qui lui est
dédiée, un établissement scolaire de la ville porte son nom, ainsi qu’a Retchitsa une chapelle Elle
est honorée également a DPétranger: en Amérique du Nord, a Toronto I’église dédiée a
Euphrosyne de Polotsk fut la premiére église biélorusse ; aux Etats-Unis, 4 South River prés de
New York, on trouve une église de la Sainte, ainsi qu’a Londres.

Drailleurs, Euphrosyne de Polotsk a la particularité d’étre reconnue sainte par les
Orthodoxes mais aussi par les Catholiques, qui lui consacrent une féte locale, a la date du 23 mai.
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Le monde anglophone et la littérature anglaise
vus des Cahiers de Ia quinzaine

Lanrent Gamel, Lycée Joseph-Desfontaines, Melle
Romain Vaissermann, Lycée Cézanne, Aix-en-Provence

Péguy n’avait appris a école qu’une langue étrangere — I'allemand — et 'anglais lui resta
une langue inconnue ; peut-étre est-ce pour cette raison qu’il use peu d’anglicismes, en moins
grand nombre, en tout cas, que ne le fait son époque'!. Jamais Péguy n’écrivit sur la littérature
anglaise plus longuement que par deux phrases jetées sur le papier.

Péguy connaissait du monde anglophone ce dont la Presse patrlait, car il en était peu
question dans Papprentissage recu par Péguy au collége, au lycée, en classes préparatoires, a
PEcole normale, a la Sorbonne. Certes, au Collége de France, Henri Bergson évoquait le
théoricien du pragmatisme William James, mais ’Angleterre en elle-méme n’intéressait guere les
étudiants en philosophie d’alors. Péguy lecteur de la Presse lisait plus volontiers les informations
venant de Prusse, voire de Russie.

Pourtant, gérant des Cabiers de la quingaine, Péguy a consacré plusieurs de leurs
229 numéros a I’Angleterre, grace a quelques relations qui connaissaient bien I'anglais. Pour
comparaison, précisons que deux Cahbiers seulement sont traduits du russe et qu'aucun Cabzer n’est
traduit de I’allemand, sauf erreur de notre part.

Nous  avons  choisi ~ d’examiner en  particulier la  personnalité  de
Mangasar Mugurdith Mangasarian, un des auteurs les plus curieux qu’ait publiés Péguy, et la
contribution de Charles-Marie Garnier, ami de Péguy, qui donna aux Cabiers ni plus ni moins que
la traduction des Somnets de Shakespeare, entreprise de taille souvent remise sur le métier par les
traducteurs francais au cours du XX siecle.

I. Cahiers sur le monde anglophone

Sans prétendre a Pexhaustivité, présentons d’abord trois ceuvres touchant de plus ou
moins pres les Anglais et parues aux Cabiers de la quinzaine en différentes années.

1902. Les freres Jean et Jérome Tharaud publie Dingley, ['illustre écrivain, cahier 111-13 paru
le 12 avril 1902 : il y est question de la guerre du Transvaal. Le texte proprement dit, dédié « a la
mémoire de Mr. Cecil Rhodes »", figure aux pages 9-79. Michel Leymarie I’a analysé avec brio
dans son article « Dingley, l'illustre écrivain et Vimpérialisme anglais »'.

1904. Charles Péguy publie Uz essai de monopole et, dans le méme cahier VI-4, I’étude de
Raoul Allier sur I’Enseignement primaire des indigénes @ Madagascar””. 11 y est question des Anglais a
plusieurs reprises. Aux pages 21-25 sont mentionnés la Société des Missions de Londres et
Papprentissage de 'anglais a Madagascar ; a la page 33 est évoqué le budget de ladite Société des
Missions et des Quakers; aux pages 117-118 est décrite Dattitude des Anglais face a
I’éthiopianisme.

1906. Le lieutenant-colonel en réforme Georges Picquart publie De /a situation faite a la
défense militaire de la France’. Un chapitre, daté du 20 aoat 1905, décrit « I’armée anglaise », aux
pages 26-30. Le texte en avait déja été publié dans L.’ Aurore.

14 Trés « Belle Epoque », «interview » figure ainsi dans le CQ VII-6, p. 60 ; « boycottage » est cité par Jean-
Pierre Dubois-Dumée dans So/itude de Péguy, Plon, 1946, pp. 13-14 ; « meeting » figure dans la Chanson du roi Dagobert,
qui fait un large usage des rimes en -er, mais aussi en C 632 (« meetingues ») et 663. — Nous avons relevé en tout une
quarantaine d’anglicismes dans le lexique péguien, prose et poésie mélées. Nos listes attendent d’étre exploitées.

15 Page 3. — Cecil John Rhodes (1853-1902), homme d'affaires britannique, fut Premier ministre de la colonie du
Cap en Afrique du Sud et fonda la... Rhodésie. — C’est un cahier blanc, tiré a 3000 exemplaires, de 88 pages.

Sa devise personnelle « So nzuch to do, so little time. .. » (« si peu de temps pour tant a faire... ») fit le tour du monde.

16  jttérature et nation, Tours, n° 13, 1994, pp. 69-81.

17 Cahier VI-4, 8 novembre 1904, 3000 exemplaires, 232 pages.

18 Cahier VII-13, 11 mars 1906. Jaune, 2013 exemplaires, 108 pages.
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La moisson est effectivement faible. Pourquoi donc I'éditeur Péguy choisit-il de publier
des traductions de I'anglais ? Pour y répondre, il convient d’examiner les cahiers en question.

I1. Cahiers de littérature anglaise
Nous suivrons I'ordre chronologique dans cette partie.

Mars 1904

M. M. Mangasarian, trad. Jean Leclerc de Pulligny, Le Monde sans Dieu”. A New Catechism,
V-11, 1% mars 1904. 2000 ex., 196 pages. Pages de l'introduction de George Jacob Holyoake
(Eastern Lodge, Brighton, 20 octobre 1902) : 7-9 ; pages du texte : 10-134.

Mangasar Mugurdith Mangasarian (1859-1943), arménien d’origine, est, quand parait ce
Cabier, « orateur de la Société de libre pensée religieuse de Chicago »”. C’est 4 peu prés tout ce
que les péguistes savaient de cette personne jusqu’ici. Nous reviendrons sur cette étonnante
personnalité ci-apres. Nous intéresse ici son livre, déja publié successivement a Chicago (Open
Court Publishing Company) et Londres (Rationalist Press Association), avec succes : plusieurs
milliers d’exemplaires en Angleterre apres quelques semaines de vente. En France, sa traduction
francaise connait aussi un certain succés : peu avant que le Cabier sort une édition chez Cornély”,
et peu apres la parution du Cabier une deuxiéme édition, avec préface du député socialiste au
Parlement belge Emile Vandervelde (1866-1938), édition couronnée de succés™.

Péguy lui-méme ne tarit pas d’éloge : il écrit du Monde sans Dien qu’il est « I'essai le plus
intéressant da dans ce genre a I'initiative privée »** ; il désigne son auteur avec respect en 1907 :
« mon cher monsieur et collaborateur », avant de brusquement virer : Mangasarian n’est plus fin
1908 que « celui qui nous méprise le plus »*.

Mais le cahier est aussi 'ccuvre de son traducteur. C’est grace a lui que Péguy a édité
Mangasarian. 11 s’agit de Jean Leclerc de Pulligny (1858-1934), qui avec son épouse Théodora™
habitaient au 2, avenue Rembrandt au Vésinet (« Seine-et-Oise »), déménagerent en 1905 au 18,
rue de Fleurus (Paris, VI, vécurent ensuite au 30, rue Notre-Dame-des-Champs (VI°), avant de
s'installer au 4, cité Vaneau (VII) en 1912. Fils de Félix-Augustin Leclerc de Pulligny™, Jean-
Marie-Félix Leclerc de Pulligny fut ingénieur en chef des ponts et chaussées, secrétaire du Comité
des arts et manufactures et de la Commission d’hygiene industrielle au ministere du Travail,
président de 'Union de libres penseurs et de libres croyants pour la culture morale (créée en
1907), délégué de I'Office du Travail, directeur de la Mission francaise d’ingénicurs aux Frtats-
Unis™, Chevalier en 1907 et Officier en 1912 de la Légion d’honneur. Ses livres 4 la BnF ne sont
pas nombreux, des tirés a part pour Pessentiel®™, et le Monde sans Dien fut le seul ouvrage qu’il
traduisit.

19 Flammarion, probablement irrité de la reprise de ce titre, a fait insérer dans I’édition du livre chez Cornély un
entrefilet indiquant I'existence de 'ceuvre Le Monde sans Dien. Dernier mot de tont, de Hippolyte Barnout.

20 Lecturer of the Independent Religions Society of Chicago (A 1284).

2L A 1285.

22143 pages, in 16. On en trouve un compte rendu (d’abord paru dans Le Pexple de Bruxelles le 9 mars 1904) dans
le Cabier de la quinzaine (pp. VII-X).

23 6¢ mille atteint en 1907, lors d’un retirage (128 pages iz 18).

24 De la situation faite an parti intellectuel, 2. décembre 1906, B 565.

25 Un poete l'a dit, 1907, B 829.

26 Denxcieme élégie XXX, septembre 1908, B 975.

27 Née Lucassen, épousée le 21 janvier 1884 a Vernon, dans ’Eure.

28 Prétendu vicomte selon certains, Félix-Augustin Leclerc de Pulligny (1821-1893) est le bienfaiteur du canton
d’Ecos (dans ’Eure), dont il fut maire.

292521 Whitehall Building, 17 Battery Place, New York City.

30 Leclerc de Pulligny a discouru sur le « Canal maritime de Manchester » (1892) au quatrieme Congrés international
de navigation intérieure (Manchester, 1890), a écrit une Note sur les marées de la Méditerranée et le marégraphe de Marseille
(Marseille, impr. Barlatier et Barthelet, 1891) et Le Congrés des ingénieurs a I’Exposition de San-Francisco et 'achévement du
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11 collabora aux cahiers IV-9 (janvier 1903), rapportant certains événements liés a la greve
générale des mineurs sous le nom transparent de Jean le Clerc, et V-7 (janvier 1904), a propos de
la gréeve d’Armentieres. I1 prévoyait en 1902-1907 de publier un cahier sur les Poisons industriels qui
vit finalement le jour dans le cadre d’une Hygiéne industrielle générale™.

1l souscrivit a la commandite des Cabzers en 1905.

Tout cela explique la grande majorité de ses lettres aux Cabiers: entre 1903 et 1914,
94 piéces32 I Le 13 octobre 1903, premiere mention de A New Catechism dans sa correspondance.
Le 28 décembre 1903, il annonce que Cornély est aussi intéressé par la publication du livre. Le
21 février, il se réjouit que 'impression touche a sa fin. Le 7 mars, il juge la préface de Péguy
fortement pensée mais un peu longue et loin du sujet ; il annonce qu’il va écrire a Mangasarian.
Le 10 mars, il fait envoyer le cahier au docteur Félix Dreyfus-Rose et 2 Georges Etber™, 4 titre de
propagande. Le 18 avril, il remarque un compte rendu élogieux du socialiste Emile Chauvelon,
professeur de lettres au lycée Saint-Louis, et deux pages d’extraits dans la Sewaine sociale.

Octobre 1904

Israél Zangwill, Chad Gadya !, trad. Mathilde Salomon, VI-3, 25 octobre 1904. Blanc, 3000
ex., 148 pages. Pages d’introduction : 3-4 ; du texte de Péguy : 7-45™.

L'« écrivain anglais » Israél Zangwill (1864-1926) eut un destin européen: né dans le
quartier juif de Londres, deuxieme enfant d’une famille de cing, son pére était letton et sa mere,
polonaise. Enfant terrible du judaisme, réveur et homme d’action, pessimiste et humaniste, il fut
instituteur puis journaliste. Ami et collaborateur de Théodore Herzl, il fonde la Jewish Teritorial
Organization en 1905. Auteur fécond, il est d’abord connu comme humoriste et surnommé le
« Dickens juif»: Merely Mary Ann (1893)%, Children of the Ghetto, Ghetto Tragedies, The King of
Schnorrers, Dreamers of The Ghetto (1898) — qui se clot sur la nouvelle Chad Gadya ! ou un jeune
écrivain au talent déja reconnu, riche, venant de Vienne pour rendre visite a ses parents juifs de
Venise, arrive chez eux la nuit de la PAque, au moment du repas rituel. A la fin du repas, comme
se termine aussi le chant ancestral Chad Gadya !, le fils prodigue se noie volontairement dans le
canal.

A Tépoque de Péguy, peu de traducteurs abordent P'ceuvre de Zangwill: A. Hartog
traduisit « I’afeule qui viole le Sabbat», un extrait de Chad Gadya ! dans Le Temps, en 1902 ;
Marie Girette traduisit diverses nouvelles pour la Revwe blene 4 la Belle Epoque®. Cette méme

Canal de Panama (tiré a part des Mémoires de la société des ingénienrs civils de France, 1927). Comme journaliste scientifique,
il a collaboré au Marseille médical (tiré a part de la « Création d’un service départemental de désinfection » écrit avec le
docteur Auguste Queirel, impr. Batlatier et Barthelet, 1893), a la Revue de photographie (tiré a part des « Objectifs
d’artiste, pratique et théorie des objectifs et téléobjectifs anachromatiques » écrit avec le polytechnicien Constant
Puyo, Photo-Club de France, 1906 puis Montel, 1924) ou a la Presse médicale (n° 42, 27 mai 1922, tiré a part de
« Iexercice des alités ou la Clinicinésie » écrit avec les docteurs Paul Desfosses et Alfred Martinet, Masson, 1922 ;
n° 78, 30 septembre 1925, tiré a part de « Pour les médecins automobilistes : le pouls au chronographe », Masson,
1925).

31 Eerite avec linspecteur du travail Pierre Boulin, le docteur Maurice Courtois-Suffit (1861-194.), le docteur
Chatles Lévi-Sirugue et le médecin biologiste Jules Courmont (1865-1917) ; parue en 1908 chez Bailliere (A 1716 ;
B 643) comme septieme volume du Traité d’hygiene de Paul-Camille-Hippolyte Brouatrdel et Ernest Mosny (2¢ éd. :
1927).

32 Jacques Viard a le premier montré l'intérét de cette correspondance dans « Prophetes d’Israél et annonciateur
chrétien », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1973, pp. 333-380.

3 Anagramme de Georges Béret, collaborateur de La Revue Socialiste, directeur des Annales politiques et littéraires,
docteur en droit, laiciste.

3 Léon Daudet se plaint de la « préface trop longue mais par ailleurs intéressante [I] de M. Chatles Péguy » (« Le
pessimisme juif », La Libre Parole, 29 septembre 1907, article porteur de la mention « vu » de la main de Péguy). Dans
ce texte que Péguy intitule Zangwill il est question, conformément a ce qui est une habitude de Péguy, de tout sauf de
Zangwill : de Renan et de Taine pour I'essentiel.

3 Nouvelle, Londres, Tait, 1893 (rééditions) ; comédie, New York, The Macmillan Company, 1904 (rééditions).

36 « Le polisseur de verres » [Réveurs du Ghetto] a la Revue blene, en novembre 1909, p. 592-628-652 (nous ne donnons,
pour économiser la place des notes, que les premiéres pages, les nouvelles paraissant en feuilletons) ; « Joseph le
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Marie Girette, apres la Premiere Guerre mondiale, présentera dans la  Revwe blene
« Israél Zangwill », puis « Un grand écrivain étranger : Israél Zangwill »”'.

Peu de critiques présentent alors Zangwill au public francais : Ivan Strannik™ dans « The
Mantle of Elijah »” et Augustin Filon dans « L’ceuvre littéraire et sociale d’Israél Zangwill » et
« Israél Zangwill ». C’est sans doute la raison pour laquelle il faudra attendre 'année 1994 pour
que reparaisse d’Israél Zangwill les Réveurs du ghetto — et donc ‘Had Gadya, c’est sa nouvelle
transcription — en deux tomes et dans une nouvelle traduction, due a Marie-Brunette Spire“. Mais
qui est donc la traductrice a laquelle Péguy recourut ?

Cest mademoiselle Mathilde Salomon (1837-1909), née a Phalsbourg, fille de
Iéopold Salomon (1813-1900), boucher de son état, et d’Elise Héléne Aron (1814-1874). Les
deux freres Calmann-Lévy, les familles de financiers Weill et Lazard sont originaires de la méme
communauté juive de Phalsbourg, ou Louvois autorisa des la période située entre 1680 et 1691
deux familles juives a s’installer™.

Mathilde Salomon, ainée de dix enfants, fut une éducatrice et une pionniere de I’éducation
féminine qui se forma d’abord en obtenant le seul titre accessible alors a une femme : le brevet
supérieur. En 1855, elle monta a Paris, ou elle assista déguisée, dit-on, a des cours réservés a la
gent masculine — pas a des cours de langues anciennes en tous les cas : peut-étre des cours de
langue anglaise, ou d’histoire. Elle commenca a enseigner des 1858, tantot donnant des cours
particuliers, tantot exercant comme institutrice dans de modestes institutions, parfois privées. En
1872, patriote choquée par I'occupation de I’Alsace et surtout de sa Lorraine natale, elle opte pour
la nationalité francaise. Le tournant de sa vie se produit en 1883, quand un ami normalien,
Raoul Frary, lui fait rencontrer Frédéric Passy et Michel Bréal, qui venaient, pour rivaliser avec
I'enseignement congréganiste, de créer I'Ecole alsacienne, destinée aux garcons, et le College
Sévigné, dont la directrice, Marie-Joséphine de Marchef-Girard (1827-?), venait de quitter la
direction pour devenir Inspecteur général... On propose a Mathilde Salomon la direction du
Collége Sévigné ; elle accepte”. Elle habitera désormais et mourra méme au 10, rue de Condgé,
dans le VI® arrondissement. Mieux : le College, institution célebre par son esprit de liberté et de
modernisme, devient sa propriété en 1887, qu’elle transmettra généreusement par son testament a
son successeur : Thérese Sance (1876-1945). Les enseignants qu’elle emploie sont Paul Dupuy
(qui travaille au College de 1885 a 1925), Frédéric Rauh, le philosophe Alain qui le remplace a sa
mort en 1908, Salomon Reinach, Désiré Roustan (1898-1920), Charles Salomon (1902-1930),
Albert Thomas, mais aussi Blanche Raphaél, que connaissent bien les péguistes.

En 1892, Mathilde Salomon est la premic¢re femme a siéger au Conseil supérieur de
I'Instruction publique ; en octobre 1906 elle est la premiere femme nommée Chevalier de la
Légion d’honneur a titre civil.

Comment fit-elle la connaissance de Péguy ? Elle avait été dreyfusarde, et membre du
Comité central de la Ligue des Droits de 'Homme jusqu’en 1900. C’est probablement I’Affaire
qui rapprocha de ses origines juives Mathilde Salomon, autrement agnostique et laiciste, au point
de lui faire traduire Zangwill. Catherine Nicault pense que c’est Gaston Raphaél qui lui présenta
Péguy*'. Nous n’en sommes pas convaincus : Gaston Raphaél a travaillé au College, mais assez
tard : de 1908 a 1914... Nous pensons plutot a Robert Dupouey, normalien (promotion 1898),
agrégé de lettres en 1903 (sous le prénom de Chatles) et professeur de lettres au lycée Michelet

Réveur », janvier 1910, p. 33-72-111-134-167 ; «La tombe anticipée », octobre 1910, p. 449-483 ; « Incurable »
[Tragédies du Ghetto], décembre 1911, p. 804-810 ; « Uriel Acosta » [Réveurs du Ghetro], 1912, p. 591-626-657-684.

37 Respectivement aout 1926, p. 167 et septembre 1926, pp. 517-519.

3 Pseudonyme de la romanciére et traductrice Anna Mitrofanovna Anitchkova (1868-1935).

3 Revue blene, 8 décembre 1900, p. 831.

40 Respectivement dans la Revue des Deux: Mondes, 15 novembre 1909, pp. 347-372 et au Journal des débats, janvier
1910.

# Complexe, « L’heure furtive », 1994 et 2000.

42 Antoine Schrub, Phalsbourg, Musée de Phalsbourg, 2000.

4 A 1396.

# Cathetine Nicault, « Mathilde Salomon », Archives juives, n° 37-1, 1¢ semestre 2004, pp. 129-134. — Article qui
synthétise tres utilement Marthe Lévéque, Mazhilde Salomon, Saint-Germain-les-Corbeil, impr. F. Leroy, 1911.
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puis Louis-le-Grand, qui dirigera I'Ecole Pratique de I’Alliance francaise aprés la Premiére Guerre
mondiale. Dupouey revenait d’un long séjour aux Ftats-Unis (1903-1904), ou il avait donné un
vaste cycle de conférences et ou il avait notamment été le premier boursier du Cercle frangais de
PUniversité d’Harvard et chargé de cours a 'Université de Californie a Berkeley™. 1l deviendra en
1914 membre de la Société des américanistes de Paris.

Cest en 1903-1904 que Mathilde Salomon écrit ses lettres aux Cabiers, cing en tout™. Elle
présenta a 'abonné Robert Dupouey sa traduction de Zangwill, vers le 20 aout 1903, pour
parution aux Cabiers'’ ; le 2 février 1904, elle s’inquicte de la date de parution et demande a Péguy,
pour étre fixée, au moins une date approximative. Peu satisfaite de la réponse apparemment, elle
veut envoyer Mlle Dupouey, fille de Robert Dupouey, reprendre son manuscrit le 6 février 1904
mais Péguy répond qu’il «ira la voir aussitot rétabli». Le 26 avril, elle explique a Péguy que
Pierre Mille, chargé des traductions de Zangwill en France, autorise la parution de la traduction
de Chad Gadya ; que, comme traduire autre chose de Zangwill — des « romans fort longs » — aurait
moins d’intérét, elle est préte a donner encore un ou deux chapitres des Dreamers of The Ghetto.
Enfin, le 10 octobre 1904, questionnée par Péguy, elle donne quelques maigres renseignements
biographiques et bibliographiques sur auteur. Péguy remercia chaudement la traductrice de lui
avoir confié I’édition de cette ceuvre®.

Lorsque Péguy tenta de trouver du travail pour son ami Jules Isaac qui voulait devenir
répétiteur a Paris, Mathilde Salomon, qu’il avait sollicitée, lui répondit n’envisager «ni
augmentation ni modification de son personnel pour cette année scolaire »".

Péguy eut un certain courage éditorial a publier une ceuvre d’un auteur peu connu alors,
traduit par une femme certes connue, mais non point comme traductrice”. Son courage fut
récompensé : « [...| répandu dans les milieux juifs, Chad Gadya eut une influence considérable. I
agit 2 la maniére d’un retour, d’'une conversion. », écrit André Spire dans I.'Univers israélite’ en
1926. Drailleurs Mathilde Salomon avait des amis sionistes, notamment deux juifs russes :
Yehuda Tchernoff (1873-déportation) ; Myriam Schach (1867-1956), agrégée d’allemand.

En dehors de la communauté juive, le public resta plutot indifférent™. Mais c’est bien
dans le droit fil du Cahier de Mathilde Salomon que paraitra un second Cuabier consacré
Zangwill. ..

A parte : Julia-Blanche Raphaél

Mathilde_ Salomon est la tante de Marcel Bernard, celui-la méme qu’épousera
Blanche Raphaél™. Celle qui fut longtemps appelée chez les péguistes I'lnnominata est née en 1878,

¥ Page 251 de Lonis V. Gofflot et Jules Claretie, « Le théitre an collige du Moyen-Age a nos jours », dans Bibliographie des
ouvrages traitant des représentations théitrales dans les colleges, Champion, 1907 ; Federation of French Alliances in
The United States and Canada, Le Cinguantenaire. 1902-1952, Etats-Unis, 1952, p. 33.

46 CORCQ-1V-94, Inv. 5304 4 5308.

47 Page 442 de Géraldi Leroy, « Correspondance Charles Péguy — Jules Isaac », BACP 96, oct.-déc. 2001, pp. 436-
482.

48 A 1451.

#9°1905-1906 ; lettre de Chatles Péguy a Jules Isaac du 20 juillet 1905 reproduite p. 464 de Géraldi Leroy,
« Correspondance Chatles Péguy — Jules Isaac », art. cité.

50 Mathilde Salomon a peu publié : outre une étude parue dans la Revue des jeunes filles sur la peintre Rosa Bonheur et
divers articles sur enseignement (on trouve d’elle a la BnF un rapport intitulé « Complément pratique de 'éducation
morale des jeunes filles... » pour préparer 'exposition universelle de 1900, s. 1. n. d., et une conférence a la Société
pour la propagation des langues étrangeres en France : « De la part des femmes dans la propagation des langues
vivantes », a I’hotel des Sociétés savantes, 1894), on retiendra ses Premicres lecons d’Histoire de France, 1. Cetf, 1884
(224 pages) et A nos jeunes filles. Lectures et leons familiéres de morale, 2¢ éd., L. Cerf, 1896 (144 pages).

51 André Spire, « La renaissance juive en France », L’Univers israélite, 5¢ année, n° 46, 24 décembre 1926, pp. 485-
487.

52 Le 31 juillet 1909, Georges Grappe dans L'Opinion indique simplement en passant la parution de Chad Gadya !
aux Cabiers de la quinzaine.(« Un éctivain anglo-juif, Israél Zangwill », article « vu » de Péguy).

53 Robert Burac, Charles Péguy, la révolution on la grice, Laffont, 1994, p. 250 ; d’apres FLACP, n® 175, mars 1972, p. 5
et FACP 185, mars 1973, p. 4. — Mathilde Salomon n’est pas la tante de Gaston Raphaél (le fréere de Blanche
Raphaél ; B 1592).
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fille de Félix Raphaél, qui donna un temps des cours d’allemand puis travailla chez Ollendorff et a
La Grande Revue’, et sceur de Gaston Raphaél, professeur d’allemand qui avait fait connaissance
de Péguy par Albert Lévy vers 1896. Elle fut agrégée d’anglais en 1903, a une époque ou les
femmes a 'agrégation d’anglais sont rares : 2 sur 8 en 1901 ; 1 sur 6 en 1902 ; 2 sur 8 en 1903 —
dont mademoiselle Julia Raphaél ; 3 sur 10 en 1904 — dont mademoiselle Marie Cordelet™. ..

Mentionnée dans la gestion des Cabiers des 1902, elle souscrivit a la commandite des
Cabhiers en 1905 et donna quelques cours d’anglais 2 Germaine et Pierre Péguy a partir de 1907
inclus. Mais elle n’enseigna langlais que de fagon épisodique d’abord, demandant une
« délégation » quand la situation financiére familiale 'exigeait ; ainsi, en septembre 1907, Péguy
rencontre Joseph Reinach pour obtenir ce délai nécessaire a son repos. Il semble que sa santé
résistat mal a lexercice de ce métier, ce qui était aussi, paradoxalement, le cas de
Mathilde Salomon.

Apres avoir habité au « Cercle Amicitia», 12, rue du Parc-Royal, Paris III°, Blanche
épousa le 30 juillet 1910 Marcel Bernard, « commercant a la téte d’une affaire »*. Cinq lettres
d’elle aux Cabiers sont conservées pour la période allant de 1906 a 1910. L’adresse du couple était
le 4, rue Valentin-Haty dans le XV* arrondissement.

Sioelle n’a pas laissé grand souvenir chez ses éleves, c’est sans doute parce quelle
n’enseigna au college Sévigné, chargée de cours d’agrégation, quen 1911-1912. Elle est morte
vers 1969.

Décembre 1906

Charles-Marie Garnier, Les Sonnets de Shakespeare, essai d’une interprétation en vers frangais, I,
VIII-7, 23 décembre 1906. Vert, 715 ex., 96 p. Pages d’introduction : 5-12 (avec fac-similé du
frontispice de I’édition de 1623, obtenu grace a Sidney Lee, auteur de la plus récente 7 de
Shakespeare) ; pages du texte : 13-86.

Charles-Marie Garnier, Les Sonnets de Shakespeare, essai d’une interprétation en vers frangais, 11,
VIII-15, 31 mars 1907. Vert, 1715 ex., 108 p. Pages d’introduction (avec portrait par
Martin Droeshout en 1623) : 101-112 ; pages du texte : 113-192.

Ces deux cahiers sont dédiés a Emile Legouis (1861-1937), professeur a la Sorbonne,
spécialiste de William Wordsworth, déja traducteur de Morceaus choisis de littérature anglaise, de
Vintégralité des Contes de Canterbury’”.

On ne présentera pas William Shakespeare mais plutot Charles-Marie Garnier
(21 mai 1869, Chartres — 6 aout 1956, Paris). D’origine protestante, il fut professeur agrégé
d’anglais a Bar-le-Duc puis Rouen, et obtint, avec Félicien Challaye, une des cinq bourses mises a
la disposition de I'Etat par la fondation Albert Kahn pour que cinq agrégés fassent, séparément,
le tour du monde en deux ans. 1l en tirera des intéréts internationaux™ et deviendra d’ailleurs le
secrétaire du Cercle des voyageurs antour du monde ou société Autour du Monde. Professeur de lycée a
Janson-de-Sailly (Paris) a partir de 1901, puis a Condorcet, Henri-IV et Louis-le-Grand apres la
Premiére Guerre mondiale et jusqu’en 1922, 11 est nommé a sa retraite Inspecteur général de
I'Instruction publique. Il fera partie en 1924 des souscripteurs aux Meélanges offerts a
M. Charles Andler par ses amis et ses éleves™.

S CACP 27,1980, p. 55.

% Et encore 3 sur 11 en 1905 ;5 sur 15 en 1906 ; 4 sur 9 en 1907 ; 3 sur 14 en 1908 et 1909 ; 3 sur 16 en 1910 ;
4sur16en 1911 ;4 sur 11 en 1912 ;3 sur 11 en 1913 ; 4 sur 30 en 1914.

56 FACP 186, avril 1973, p. 26.

57 Respectivement : Hachette, 1905 ; Alcan, 1908.

58 11 écrit ainsi en sociologue : « L’enseignement aux iles Hawai» dans la Revwe pédagogigne (avtil 1902) ; « Notre
devoir intellectuel en Indo-Chine » dans la Revue internationale de ['enseignement (septembre 1902) ; « Les Américains aux
Philippines » dans le recueil Awtour dn Monde (Alcan, 1904), pp. 172-205.

% AJ-16-1092 ; EACP 83, avril 1961, pp. 3-12.

0 Faculté des lettres de 'Université de Strasbourg, 1924,
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On retiendra parmi ses études littéraires qui précédérent de peu sa traduction pour les
Cabiers de la quinzaine : « Le Nirvana de Lafcadio Hearn® » dans la Revwue de métaphysique et de morale ;
« Charles Dickens, auteur de Contes de Noél» dans la Revue pédagogique ; « Les Sonnets élisabéthains de
Sidney Lee» dans la Revwe germanique™, ainsi quune édition postérieure des lambes et poémes
d’Auguste Barbier”. 11 collabora a Jean-Pierre™, y écrivant « Enfants et jeux japonais » dans les
numéros 4, 10 et 20 de la 2° année, puis 3 et 4 de la 3° année ; « Compte rendu de la féte de Jean-
Pierre » dans le 7 ; « Snowdonia » dans le 24. Il y tint méme la rubrique « Bulletin de la quinzaine »
au cours de la 3° année®. C’est dans le méme esprit, afin d’éduquer la jeunesse, que Garnier fut un
pionnier des correspondances scolaires internationales: des 1897, il participait aux cotés de
Paul Mieille (1859-1933) a une premicre tentative d’échange de lettres entre la France et ses pays
voisins ; en 1929 encore il présidera le Comité permanent international qui sera a l'origine de la
Fédération mondiale des organismes de correspondance et d’échanges scolaires.

Charles Garnier épousa civilement en 1903 Jeanne Maritain (1875-1955)%, qu’il avait
rencontrée a la boutique des Cadkiers. Ils eurent en 1905 une fille : Evelyne Garnier, dite « Nine ».
Mais la conversion de sa femme entrainera la séparation des époux en 1907 puis, en avril 1913, le
divorce. C’est I’époque ou Ernest Psichari évoque « l'ignoble G.» dans son Journal... Péguy se
trouvera ainsi dans une situation délicate vis-a-vis de son collaborateur et de la famille Maritain.

Dreytusard, Garnier avait adhéré a la Ligue des Droits de I'Homme. Ce n’est point la qu’il put
connaitre Péguy mais certainement entendre parler de lui, avant de le rencontrer par relations
interposées. Garnier approuva entierement la parution de Nozre jeunesse de Péguy, récit de cette
crise « qui fut au vrai le dessaisissement de la mystique »°'. Il écrivit en tout huit lettres aux Cahiers
de 1904 2 1912% et sa fidélité ne s’arréta pas a la mort de Péguy : Garnier est 'auteur d’un article
nécrologique « Péguy » paru dans La Guerre sociale de Gustave Hervé le 19 septembre 1914,
seconde riposte a I’article de Barrés dans 'Echo de Paris aprés Darticle de Gustave Hervé lui-méme
dans La Guerre sociale, la veille. 1l nous a paru intéressant de redonner ici l'article de Garnier,
jamais réédité depuis lors :

La veille de la mobilisation, rue de la Sorbonne, Péguy me dit : Je ne crois pas qu’ils marchent ;
ils sont trop mal engagés. Mais, qu’ils marchent ou qu’ils ne marchent pas, il y en a un qui aura été
superbe dans toute cette affaire-la, c’est Hervé. Les vrais révolutionnaires ont quelque chose qui se
retrouve toujours, ’heure venue.

Ce quelque chose, la fibre révolutionnaire, Péguy l'avait aussi dans le tissu de son cceur.
Rénover la société par ’homme était son objet. 1l se donna au dreyfusisme de toute son dme. Quand il
vit que, la bataille gagnée, chacun retournait a ses petites luttes de partis, a ses combinaisons de
fractions de partis, a ses petits profits, comme il arriva a d’autres grandes ames apres les « glorieuses »
de 1830, il en recut un coup de désespoir.

Trop jalousement individualiste pour s’unifier jamais, il se tourna, pour assurer le salut de son
idéal, non pas vers le catholicisme des théologiens, mais vers I'ancienne chrétienté des simples, des
peinenx du passé, des femmes et des filles du peuple.

Peuple et paysan, le meilleur Péguy le reste jusqu’au bout. C’est pour la terre de France, sa
terre, pour tous les artisans de bonne besogne, pour sa « boutique » qui représentait le gagne-pain

61 Lafacadio Hearn lui-méme « remit vers 1901, au Japon, au jeune agrégé d’anglais Charles-Marie Garnier, aux fins
d’une éventuelle traduction en frangais et d’une publication » les contes en créole qu’il avait recueillis et qui ne purent
paraitre par Pentremise de Garnier quen 1939 (Roger Toumson, La Transgression des coulenrs : littérature et langage des
Antilles, Editions caribéennes, 1989, t. I, p. 260).

62 Respectivement : mai 1903, décembre 1904, janvier 1905.

93 Angleterre, Oxford, Clarendon Press, 1907.

6426 juin 1904 ; A 1864.

% Numéros 7, 8,9, 11-12, 13, 14 et 15.

% Cette Jeanne Maritain dont s’était épris en 1902 Ernest Psichari (1883-1914). Le mariage eut lieu non a I’été 1902
(B 1585) mais le 19 février 1903 (C 1939 ; FACP 131, 25 juin 1967, p. 22 ; Frédérique Neau-Dufour, Ernest Psichari.
Lordre et Perrance, 2001, p. 105: «[...] un nouvel événement : Jeanne doit se marier le 19 février 1903 avec un
dénommé Charles-Marie Garnier. »).

67 C 251.

8 FACP 83, avril 1961, art. cité.
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quotidien en méme temps qu’un magnifique héritage de culture francaise, quiil se battit, souffrit,
mourut.

Cette mort, qui affirme et consacre tout ce quil y a de positif et de beau dans son ceuvre et
dans son action, on ne peut que la lui envier.

Péguy fut tellement content de ses deux cahiers traduits de Shakespeare qu’il songea a en
obtenir un prix littéraire”. I espoir n’était pas vain, le prouvent suffisamment le Prix Denfer que
recut en 1924 cette méme traduction, qui avait été rééditée en 1922 chez Dent et fils”, et
I'excellente réputation qui entourera cette traduction de Shakespeare tout au long du premier
XX siecle : certes, Garnier avait « acquis une certaine notoriété pour avoir traduit les sonnets de
Shakespeare »''. Emile Faguet écrivait dans la Revue latine. Journal de littérature comparée dés 1907 :
«Je signale aux shakspeariens et du reste aux amateurs de vers nets et vigoureux un [Essa:
d'interprétation en vers frangais des sonnets de Shakespeare. Cet essai a été publié dans le « septiecme cahier
de la huitieme série.» Méme si lentreprise était de taille, Faguet avoua: « M. Charles-
Marie Garnier approche du but plus que je n’aurais cru que qui que ce soit en pit approcher. »
D’autres revues donnent un poéme de la récente parution ou des extraits”.

Seule voix discordante dont nous devons rendre compte, Louis Cazamian dans la Revue
germanique est plutot tiede. Aprés une sorte de concession: « Il y a dans ces deux volumes
infiniment de patience et d’ingéniosité. », son jugement se fait sévere : « En certains cas, le lecteur
admirera I’audace de M. Garnier, plus qu’il ne la comprendra. »*

I’Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique qualifie Garnier
en 1932 d’« admirable traducteur des Somnets»”. Le Groupe d’études finno-ougriennes de I’Ecole
des langues orientales vivantes se souvient encore en 1964 de Garnier « qui s’était fait apprécier
comme traducteur des Sommets de Shakespeare et était lui-méme un délicat pocte» '
L’hypercritique survint a la fin du siecle dernier, I« interprétation » de Garnier étant rangée
désormais parmi les traductions « qui rencontrérent au début du siécle un accueil favorable ; mais
a notre époque nettement plus exigeante, satisferaient-elles le lecteur pointilleux ? »”’

Henri de Régnier, pourtant, a écouter les traductions de Garnier, « avait eu I'étrange et
singuliére impression d’entendre deux voix, — le vers frangais et 'accent de loriginal »®... Le
lecteur du Porche pourra juger sur pieces ci-apres !

Mars 1907

Henriette Cordelet, Swiff, VIII-13, 3 mars 1907. Vert, 2013 ex., 108 pages. Pages
d’introduction (avec portrait de Swift par Jervas en 1708-1710, National Portrait Gallery) : 5-8 ;
pages du texte : 9-99.

% Vers 1905-1907 ; B XIII.

70 Collection « Shakespeare », XXII + 176 pages.

"1 Pierre Antoine Perrod, Jules Favre, avocat de la liberté, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 583.

72 Page 273. Le Mercure de France est plus neutre, qui se contente d’annoncer la parution (série moderne, 1907,
p- 769 : « M. Charles-Marie Garnier donne, dans un Cabier de la Quingaine, I Essai d'une interprétation en vers francais des
Sonnets de Shakespeare. » ; presque le méme texte en 1908, p. 108 : « M. Charles-Marie Garnier publie, aux Cabiers de la
quinzaine, un Essai d’une interprétation en vers frangais des Sonnets de Shakespeare. »).

73 Poéme LXXI dans Le Nouveau monde, 12 janvier 1907, atticle signé « M. G. » et « vu» par Péguy ; poemes XXIV,
CVI et CX dans Le Frangais. Jonrnal de la Société nationale des professenrs francais en Angleterre (mars-avril 1907, pp. 9-10,
«vu» par Péguy), qui ne tarit pas d’éloges : « La langue dont se sert M. Garnier a une légere teinte archaique qui
ajoute a la grice naturelle de son vers et qui a pour résultat de nous donner une plus vive impression de I’époque ou
Poriginal fut écrit. » ; Francois Albert dans I.2Aurore du 18 mars 1907 évoque « un effort curieux et, je crois, heureux,
d’adaptation » (article « vu » par Péguy).

7 Novembre 1907, p. 644 ; article « vu » de Péguy.

5 Bulletin de la Classe des lettres et des sciences morales et politiques, 1932, p. 94.

76 Etudes finno-ougriennes, Klincksieck, 1964, p. 183.

77 Efim Etkind et Vladimir Trubeckoj, Un art en crise : essai de poétique de la traduction poétigue, Tausanne, 1.”Age
d’Homme, 1982, pp. 215-216.

8 Cité par Garnier lui-méme dans son édition revue des Sonnets de Shakespeare, Belles Lettres, 1926, p. XXIII.
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Plutét que Jonathan Swift, nous présenterons la moins connue Henriette Cordelet, fille de
Louis-Auguste Cordelet (1834, Parigné-IEvéque — aprés 1914), ancien maire du Mans et
président du Conseil général de la Sarthe”, sénateur de la Sarthe a partir de 1882%.

Membre de la Ligue francaise pour Ihygiene scolaire, professeur agrégé de I'Université
pour 'anglais au premier rang en 1904, sous le prénom de Marie, Henriette Cordelet enseignera
cette langue au college Sévigné de 1909 a 1920, en méme temps que I'inamovible Margarett Scott,
qui y enseigna de 1881 a 1930, elle aussi agrégée d’anglais. Julie Sabiani se demande si elle n’aurait
pas été, avant d’étre sa collégue et amie, la condisciple de Blanche Raphaél®. C’est plausible
d’apres les années ou toutes deux obtinrent 'agrégation : 1903 et 1904.

Toujours est-il que devant les résistances du frére™ et du pére d’Henriette Cordelet,
Blanche s’entremit pour faciliter le mariage d’Henriette® avec le peintre-graveur-sculpteur
Pierre Fritel (1853-1942). Henriette Cordelet écrivit méme a Péguy le 18 septembre 1907 une
lettre pour lui demander intervenir aupres du sénateur Cordelet « aw nom de Pierre Frittel » (sic).

Ce dernier, éléve d’Aimé Millet et de Cabanel a I'Ecole des Arts décoratifs, exposé aux
salons a partir de 1876*, a peint des tableaux d’histoire et des portraits : Saint Jean-Baptiste (1876),
Désespoir d’Edipe (1877), Electre (1878), Mater Dolorosa (1878 ; Préfecture de la Seine et église des
Batignolles), Solum patrie (1885). Cette méme année 1885, il bénéficie d’une bourse de voyage. En
1898, il acheve Frédéric de Saxe d’apres Durer, en 1909 la Descente de Croix, Le Christ portant sa Croix.,
en 1911 Sowuvenir de Rome (vues de Coucy-le-Chateau et du Mottay), en 1913 Bellone triomphante. 11
obtiendra encore une médaille d’or en 1920 pour Les Conguérants Musée de Lucerne).

Graveur, il accomplit des burins et des eaux-fortes aux sujets ambitieux et lourds de
symboles (Ia Paix anguste, 1910). Tl obtient en 1889 une médaille de bronze aux Etats-Unis, puis
en 1909 le prix Belin-Dollet pour sa gravure. Le Tout-Paris nous apprend qu’il sera en 1914 « Hors
Concours ». 1l gravera en 1915 Le Réve des Héros, triptyque pour la chalcographie du Louvre. 11
réalisa aussi dans les années 1920 des décors muraux, comme a la basilique Saint-Martin de
Tours.

Comme illustrateur, il collabore au Tour du Monde (1875-1882) et se spécialise dans le
theme des voyages (Les 1oyages dans I’ Amérigue dn Sud, Hachette, 1883).

La correspondance inédite entre Henriette Cordelet, abonnée des Cabiers, et Pierre Fritel
d’une part®, les Cabiers de la quinzaine et Péguy d’autre part, nous permet de suivre leurs relations.
Abonnée aux Cuahiers, Henriette Cordelet commandait des livres a la Boutique des Cabiers™,
cherche a faire s’abonner des amis®’. Henriette Cordelet souscrivit 4 la commandite des Cabiers™,
ainsi que Pierre Fritel, qui le premier avait fait la connaissance de Péguy”™. Leur amitié¢ ne connut
pas d’ombre™ si ce n’est au moment de la brouille de Péguy avec Laurens, ami commun’'. Une
lettre témoigne de ces démarches: «notre collaborateur et abonné mademoiselle
Henriette Cordelet, professeur agrégé de 'Université, pour I'anglais, 9, rue du Val-de-Grace, Paris
V¢, vient de souscrire a destination de votre Club un abonnement a nos cabiers » .

7 Respectivement en 1878-1888 et 1877-1885.

80 En 1914, il le sera encore. La famille réside au 9, rue du Val-de-Grace. Le pere d’Henriette adhérera en 1921 au
Parti républicain démocratique et social.

81 FACP, n® 186, avril 1973, p. 11.

82 Louis-Henri Cordelet, 1864-1952, qui fut sous-préfet de Saumur en 1902-1906 puis préfet de la Mayenne en
1906-1911.

83 Célébré apres 1907 : il s’agit d’Henriette sous I’allusion a la « maitresse de maison » des Fritel, au 63, rue Mouton-
Duvernet, Paris XIV¢ dans la correspondance de Péguy avec Pierre Fritel.

84 En 1879, il obtient une médaille de 2¢ classe.

8 Conservée bien entendu au Centre Charles-Péguy d’Orléans.

86 27 avril 1906, CL. VI-176.

87 Méme lettre et 19 octobre 1906, CL VII-270.

88 2 juillet 1906, CL VI-395.

89°9 mai 1905, CL I11-238 ; 4 juillet 1905, CL IV-266.

%17 octobre 1906, CL VII-250 ; 7 février 1907, CL VIII-53 ; lettre des Fritel a Péguy, un 20 septembre, de Coucy-
le-Chateau — apres 1907, CORCQ Henriette Fritel.

91 6 mars 1908, CL. X-270.

92 CL. VIII-348 le 17 mai 1907 ; lettre au secrétaire de 1>Arts Club, 40 Dover Street, London.
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Henriette Cordelet venait d’écrire un article remarqué” : « La Femme dans P'ceuvre de
Meredith » dans la Revwe germanigue, en mars-avril 1906, quand elle fut recrutée comme
collaboratrice des Cahiers. Son volume, « étude courte mais substantielle, fort intéressante, écrite
en style sobre et précis, et qui nous fait mieux comprendre le caractere de cet homme
extraordinaire, dont la vie ne fut qu'une longue souffrance et qu’une lutte continuelle »”, est assez
novatrice. Sobre est le mot qui revient dans les recensions”, toutes favorables”.

Henriette Fritel-Cordelet, fidéle a Péguy par-dela la mort, donnera encore en 1915 pour
La Grande revue une analyse d'un Cabier de la quinzgaine, ancien : « ceuvre de M. Raphaél, paru des
1908, et qui a pour titre Der Professor ist die dentsche National-krankheit (Le professeur est la maladie
nationale de I’Allemagne). »”*

Décembre 1909

André Spire, Israél Zangwill, X1-5, 19 décembre 1909. Vert, 1514 ex., 88 pages. Pages du
texte : 3-85.

Henri-Paul-André Spire, alias André Voisin (1868-1966), né de parents juifs lorrains,
poete, diplomé des sciences politiques (1893), docteur en droit (1895), entre au Conseil d’Etat en
janvier 1894. 11 crée en 1896 avec son ami René Bazin la Société des visiteurs et consactre tous ses
loisirs, entre 1898 et 1904, aux Universités populaires, cofondant notamment celle du
XVII* arrondissement. Délégué a 'Office du Travail aupres d’Arthur Fontaine en 1900, puis au
ministere du Travail, ou il est chargé d’études sur la législation ouvricre, il devient en 1901 chef
adjoint du cabinet du ministre de ’Agriculture. Au service des ceuvres sociales de ce ministere, il
sera inspecteur puis inspecteur général.

C’est un fidele abonné des Cabiers, introduit aupres de Péguy par Jules Isaac. Il souscrit a
la commandite des Cabiers. 11 adresse 20 lettres aux Cahiers de 1902 a 1910”, notamment parce
qu’il collabore aux Cahiers™. Comme il se passionne pour la phonétique, Péguy I’adresse a son
tour a Romain Rolland, qui Iintroduit au laboratoire de phonétique expérimentale de I'abbé
Rousselot'".

Trouvant la révélation de son identité juive dans le cahier Chad Gadya I'”, il adhére en
1905 au mouvement de se/f-defence des ghettos de ’'Europe de 'Est et a la nouvelle Jewish Territorial
Organization. 11 éctit ses premiers poémes juifs dans [ersers'”. Cette « étude trés fouillée » ou il mit
« beaucoup de soin » avait révélé Spire a lui-méme : « L’ame juive de M. Spire s’est réveillée au
contact des miseres que Zangwill dépeint et elle lui a inspiré des pages fortement senties et d’une
savoureuse éloquence. »'**

93 « This lady displays an extraordinary knowledge of women in English literature, from Shakespeare to Thomas Hardy », écrit
d’elle John Alexander Hammerton dans George Meredith in Anecdote and Criticism, Etats-Unis, Etat de New York,
London, Grant Richards, 1909, p. 368.

 Elle publiera assez peu par la suite : « Le Gentleman au XVIlle si¢cle d’aprés Thackeray », Revse de lenseignement
des langnes vivantes, 1910 ; « I’humour de Kipling », Revue de lenseignement des langues vivantes, 1910 ; « Punch ou le
Charivari de Londres », La Grande Revue, 10 aott 1911, p. 221 et suivantes — sous le nom de Fritel-Cordelet.

% Compte rendu d’Henri Gauche, « Bibliographie », dans Les Temps nouveanx, 11 mai 1907, atticle « vu » de Péguy.

9% Emile Pons évoque ainsi « I'étude francaise de Mlle Henriette Cordelet, limpide et sobre » dans Swift. Les années de
Jeunesse et le « Conte du tonnean », Ophrys, « Faculté Des Lettres de 'Université de Strasbourg », 1925, p. 97.

97 Léditeur de la Correspondance avec le Scriblerns Club de Jonathan Swift (Allia, 2005, p. 157), attribue un seul
qualificatif au cahier d’Henriette Cordelet : « remarquable ».

% Numéro de septembre-octobre 1915.

9 FACP 40, aott 1954, 132.

190 Bt vous rieg, VII-8 5 of. A 382, 390, 455.

101 A 386-388, 1503.

02 Quelgues juifs : Israél Zangwill, Otto Weininger, James Darmesteter (Société du Mercure de France, 1913, p. 283
ouvrage réédité en 1918) témoigne qu’il lia connaissance avec Zangwill avant 1909 ; il le découvtit en fait a réception
du Cabier VI-3.

103 Mercure de France, 1908.

104 Toutes citations du compte rendu de A. Kore dans les Archives israélites, 24 tévrier 1910, article « vu » de Péguy.
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Il venait d’écrire « Israél Zangwill et son ceuvre » dans La Phalange'” et n’allait pas en

rester a ce quil écrit ni dans larticle ni dans le Cabier de la quinzaine: Spire reviendra de
nombreuses fois sur I'appréciation a donner de son ceuvre'”.

Hélas, Israél Zangwill fut Poccasion de la brouille survenue en décembre 1909 entre Péguy
et Spire, qui reprochait au premier d’avoir modifi¢ le texte de son cahier, pourtant sur un point de
détail : Spire avait écrit « 2/ déteste l'enseignement » et Péguy corrigé en « 7/ déteste la dogmatique » | Or, st
quelqu’un détesta la dogmatique, ce fut bien Mangasar Magurditch Mangasarianw.

III. Un nouveau théologien, Mangasar Magurditch Mangasarian

Il avait une mine fiére, sombre, les cheveux noirs frisés et une énorme moustache, les
yeux toujours féroces. Arménien, il était né en Mashger, en Turquie, le 29 décembre 1859. Sa
famille était assez riche pour I'envoyer au Robert College a Constantinople, ou il fut ordonné
pasteur congrégationaliste en 1878. Il devint immédiatement le pasteur du temple
congrégationaliste de la ville turque de Marsovan, de 1878 a 1880.

En 1879, il épousa Akabie Altunian d’Amasia, en Asie Mineure. De cette union naitront
cinq enfants: Flora Zabelle (qui épousera l'acteur Raymond Hitchcock, 1865-1929),
Armen Parker, Christine, Paul et George Mangasarian. Veuf en 1910, Mangasarian épouse en
secondes noces a Chicago, en 1915, Mary Edna Glendon, qui était trésoricre de la Ligue de
Chicago pour Iégalité politique.

Mangasarian entra aux Etats-Unis, probablement en 1881, pour y étudier au Séminaire
théologique presbytérien de Princeton. Il devint en 1882 pasteur de I'Eglise presbytérienne de
Spring Garden, a Philadelphie, en Pennsylvanie, et y resta jusqu’en 1885. Mais voici qu’il annonce
dans I'un de ses sermons, retranscrit dans le fameux hebdomadaire libre penseur The Truth Seeker
(7 novembre 1885) :

Jai cessé d’étre calviniste. J’ai décidé de renoncer a la doctrine orthodoxe presbytérienne.
Calvin, Wesley et Edwards!%® auraient le droit d’établir des articles de foi méme s’ils different des
hommes saints qui ont vécu avant eux, et moi, je n’aurais pas le méme droit d’établir des articles de foi
et de différer de Calvin, Wesley et Edwards ? ]’ai dépassé le credo de Calvin. J’aime les Presbytériens
pour ce quils sont et ce quils pensent, mais pour leur caractére et non pour leur croyance. Je
n’accorderai pas foi a autre chose qu’aux paroles du Christ. Mes sympathies vont aux groupes ayant des
vues libérales. Mon église est une église régie par le peuple, une église du peuple, congrégationaliste
fondamentalement, ou aucune autorité ne doit séparer le ministre et son troupeau. Par mon acte,
j’adhére a la doctrine congrégationaliste. Votre croyance dit que ’'homme est né et vit dans le cadre de
la malédiction de Dieu, que le péché d’Adam est retombé sur 'ensemble de ’humanité, et que pour
punir cette transgression Dieu a condamné ses enfants a une souffrance sans fin. Votre croyance me
montre un ciel exactement réglé, un enfer peuplé, quelques saints mais de nombreux pécheurs. Votre
croyance me dit que dans le cadre de la loi éternelle de la prédestination, rien ne peut changer le
nombre d’ames rachetées. Or c’est du fatalisme. A quoi sert donc la prédication de I'Evangile ?

On sait peu de choses de I’évolution spirituelle de Mangasarian avant son grand
changement théologique. II est enregistré, au cours de la période 1885-1889, comme « prédicateur

105 20 octobre 1909, pp. 495-506 (cet article témoigne qu’il traduisit méme Zangwill : Le Creuset, piéce en quatre
actes, pp. 506-510 : The Melting-Pot, drama in four acts, New York, The Macmillan Company, 1909, pp. 99-105).

106 11 est question de Zangwill dans Quelques juifs, op. cit., chap. « Israél Zangwill », pp. 17-128 et Israél Zangwill,
pp- 129-155 ; dans Quelgues juifs et demi-juifs, Grasset, 1928, vol. 1, pp. 5-164 puis vol. I, pp. 189-192 et 192-219 ; dans
« Les derniéres années d’Israél Zangwill », Europe, févtier 1928, pp. 220-245.

107 Tessentiel des données biographiques fournies ici proviennent d’une page tres bien informée présente sur la
Toile :  www.atheists.org/ Mangasar_Magnrditch_Mangasarian. — Pour approfondir le sujet, on lira avec profit:
George Everett Macdonald, Fifty Years of Freethought [Cinquante ans de Libre-Pensée], 2 vol., New York, The Truth
Seeker Company, 1931 ; Sidney Warren, American Freethought [La Libre-Pensée américaine]. 1860-1914, New York,
Columbia University Press, 1943.

108 Charles Wesley (1707-1788), pasteur méthodiste et hymniste anglais. — Jonathan Edwards (1703-1758),
théologien américain.
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indépendant a Philadelphie » ; il est au cours de cette période le fondateur de conférences sur le
théme de la « Religion indépendante » 2 New York. Il quitte ensuite la cote Est des Ftats-Unis.

En 1892, Mangasarian refait surface, venant d’étre choisi comme chef de file d’un groupe
de pensée de Chicago: '« American Ethical Culture Society», qui entend enseigner a ses
membres une éthique de vie sans recours au judéo-christianisme. Le premier de ces groupes a été
créé a New York en 1876 par Felix Adler'” ; le second sétait formé a Chicago autour de
William M. Salter en 1882... Mangasarian dirigera ce groupe de 1892 a 1897, année ou
William M. Salter en reprend la direction.

Trois ans plus tard, Mangasarian fonde la « Société religieuse indépendante de Chicago »
(« Independent Religious Society »), un groupe rationaliste, dont il resta le pasteur jusqu’a sa
démission en 1925. c’est sous les auspices de cette Société qu’il publie plusieurs revues : Le Point
de vue libéral, I es Rationalistes. ..

En 1904, la « Rationalist Press Association » de Londres publie son Nouveau Catéchisne,
dont lintroduction fut écrite en 1902 par George Holyoake Jacob (1817-1900), fondateur du
mouvement anglais pour la laicité (Secularisnm) et dernier homme qui avait été condamné a une
peine de prison en Angleterre pour athéisme.

Pour les croyances religieuses de I'époque, ce « catéchisme » est audacieux. Les seize
courts chapitres se composent de questions et surtout de réponses totalement dévastatrices pour
les principes judéo-chrétiens et écrites en un vocabulaire accessible a tous. Au moment de
I'impression de ce Catéchisme, I'assemblée qui écoutait chaque semaine Mangasarian comptait
dailleurs environ 2000 personnes. En 1905, cinquieme saison de Mangasarian a la « Société
religieuse indépendante de Chicago », le nombre des auditeurs était devenu si important que le
Grand Opera House ne suffit plus et qu’il fallut recourir au Theodore Thomas Orchestra Hall,
d’une capacité de 2500 personnes.

Mangasarian devenait progressivement sceptique, et ne croyait plus en la parole du Christ.
Le Christ du christianisme n’était pour lui rien d’autre quun mythe. En 1909, il publie ainsi son
premier livre aux Brtats-Unis : La 1érité sur Jésus : est-il un mythe ? 1a encore, le livre est simpliste,
mais instructif. Son auditoire ne devait pas étre de fins intellectuels. Il « préchait» pour le
commun des mortels, dans une langue qu’ils puissent comprendre et son message était sans
équivoque : ils ont été trompés.

En 1911, La Bible dévoilée estime que la version King James de la Bible devrait porter sur sa
page de garde : « Recueil de textes de date et d’auteur inconnus, rendus en anglais d’apres de
supposées copies de supposés originaux, malheureusement perdus ».

En 1912, il commence d’écrire avec une certaine régularité pour The Truth Seeker, ses
articles négligeant le plus souvent les événements politiques. Clest a cette époque que
Mangasarian publie un débat avec un certain Dr. A.S. Crapsey : [Jésus est-il tounjours vivant ?
Mangasarian, bien sur, y réaffirme que Jésus-Christ n’est qu’un mythe.

Mangasarian continue de s’adresser a un large public jusqu’a sa retraite, en 1917. En 1922,
la « Société religieuse indépendante » s’affilie a la « Western Unitarian Association ».

Trois ans plus tard, en novembre 1925, Mangasarian élut domicile dans le Piémont, en
Californie. C’est apres sa retraite, en 1926, qu’est rééditée sa Bible dévoilée avec le sous-titre : The
Neglected Book. Mangasarian continue cependant d’écrire pour The Truth Seeker, jusqu’en février
1943. I avis de sa mort parait dans cette méme revue en aout 1943. 11 était décédé a son domicile,
a Los Angeles, le 26 juin. Il n’a pas eu de funérailles, son corps a été incinéré.

Mangasarian fut donc un conférencier prolifique, il fut seul de son époque a tenir aussi
longtemps une chaire de conférences. Il écrivit ainsi des centaines d’essais sur les questions de
son temps. Ses écrits'” ont été traduits en francais, en allemand, en espagnol et en d’autres

1091851-1933, éducateur américain, professeur de politique et d’éthique sociale a ’'Université de Columbia.

10 4 New Catechism, introduction par Georges Jacob Holyoake, Etats-Unis, s. L., 1902 ; Londres, Watts & Co.,
1904 ; The Bible Unweiled, Chicago, Independent Religious Society, 1911 ; The Mangasarian Crapsey Debate on The
Question: "Did Jesus Ever Live?", Girard (Kansas, Etats-Unis), Haldeman-Julius Publications, s. d. ; The Neglected Book or
The Bible Unveiled, New York, The Truth Seeker Company, 1926 ; The Truth About Jesus, Is He a Myth?, Chicago,
Independent Religious Society, 1909 ; What is Christian Science?, Londres, Watts & Co., 1922.
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langues étrangeres. Son théme de prédilection, on I'a compris, fut la critique religieuse et la
philosophie de la religion. C’est le seul Américain qui fut publié aux Cabiers.

Péguy apparait bien indifférent a I’Angleterre de son époque, aux Ftats-Unis aussi'', a
tout le monde anglophone méme. Certes, Péguy évite d’user de trop d’anglicismes, encore qu’il
en commette parfois : il les juge parfois prétentieux et ils le seraient, pour lui qui ne sait pas dexx
mots d’anglais. Mais le gérant de revue sait, parce qu’il est dans le méme temps écrivain, apprécier
les contributions que des connaissances lui proposent et qui traitent plus ou moins d’Angleterre :
ces traductions, études biographiques et littéraires font bel et bien partie de la collection complete
des Cabhiers. Comment y sont-elles venues ? Par une manicre de hasard qui voulut que Péguy
connut des anglicistes valeureux parmi son cercle d’amis. Ces personnalités sont, a 'exception de
I'ingénieur libre penseur Jean Leclerc de Pulligny et du fonctionnaire André Spire, autant de
professeurs d’anglais  (Charles-Marie Garnier, Henriette Cordelet, Blanche Raphaél,
Mathilde Salomon) liés pour la plupart au college Sévigné (sauf Garnier).

Mais revenons au plus célebre écrivain anglais.

IV. Sur P’ Essai d’interprétation en vers frangais des Sonnets de Shakespeare
par Charles-Marie Garnier'”

Garnier, dans sa traduction — ou plutot, comme il dit, un peu curieusement, dans son
«interprétation » — des Sonnets de Shakespeare en francais, a choisi de garder la forme métrique
anglaise, le sonnet composé de trois quatrains a rimes embrassées et d’un distique — de schéma :
(abab) x3 + ¢, le vers étant l'alexandrin. Voyons le résultat de cette tentative courageuse
centenaire, publiée dans les Cabiers en 1906 et 1907'", et republiée en 1922 aux Belles-Lettres,
dans la collection « Shakespeare ». Et concentrons-nous sur trois sonnets parmi les plus célebres
du célébre recueil : xvidi, xxax et Ixv.

Commencons par le sonnet xvizi (« Shall I compare thee to a summer’s day »), un des poémes
les plus célebres de la période élisabéthaine, ou le poete dit ne pas vouloir comparer son ami a un
jour d’été, puisqu’en cette saison le soleil est trop ardent pour étre agréable, et surtout que I’été ne
dure qu'un temps. Le jeune homme, lui, lovely et temperate, se fera éternel en étant le sujet du
pocme :

Comment te comparer anx matins de 'Eté 2

Ta gréce est plus aimable et ton humenr plus douce :
Son vent rude abolit le bourgeon velouté,

Et de trop prés 'Hiver le talonne et le pousse.

Souvent l'or de son teint se tache, se ternit

Et e fen de son wil sonvent briile et desséche ;
Hier franc et rieur, a peine il sonrit
Auwjourd’hui, tant le sort changeant le rend revéche.

Mais toz, point ne verra se flétrir ton printemps
N7 se faner jamais tes beautés immontelles ;
Voyant croitre en mes vers tes bourgeons éclatants
La mort doit s’avoner sa défaite éternelle.

11 Ainsi, Charles Péguy n’est point Paul Bourget. A-t-il méme lu Le Peuple du XX siécle ausc Fitats-Unis (Fasquelle,
1903), le livre d’Urbain Gohier que ce dernier lui a envoyé avec cette dédicace : « A Charles Péguy, hommage de
'auteur, Urbain Gohier » ? Essai de sociologie et de géographie humaine, ce livre est le fruit d’un séjour de cinq mois
aux Btats-Unis, et d’un patcours de 11 000 miles accompli en chemin de fer, a cheval et en diligence !

112 Nous donnons ci-apres le texte anglais souligné, la traduction de Garnier en italiques, notre traduction littérale
entre guillemets frangais.

3 C.0. VIII-7, 23 décembre 1906 et VIII-15, 31 mars 1907.
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Tant que vivra le monde, et l'amonr et I'envie,
Vivront ces vers et ces vers-ld donnent la vie !

Si on peut juger d’'une traduction par le premier vers, celle-ci est manquée. En effet, Sha// 1
compare thee...? veut dire « vais-je te comparer, te comparerai-je », ou, a la limite, « faut-il te
comparer... » (sens déontique du modal sha/l). Mais traduire par Comment te comparer. .. ¢ oublie le
je du pocte, fait peu de cas de la relation unique entre deux personnes, oriente le lecteur vers une
interprétation erronée du poéme : vers une interrogation, non sur la légitimité de la comparaison,
ce qui est pourtant le propos de Shakespeare, mais sur la maniere de comparer. Certes, en
infléchissant particuliecrement sa voix a la lecture, on peut faire signifier a la traduction
« Comment (oser) te comparer», ce qui rétablirait le sens de Iinterrogation du co6té de la
légitimité de la comparaison, mais qui, du méme coup, introduirait justement une dose de
dramatisation, de grandiloquence et de parhos absente de ce premier vers, encore tres badin, loin
de la gradation solennelle des vers 9-14.

Saute aux yeux également le parti pris de ne pas respecter la répétition de summer (vv. 1, 4,
9), mot qui a un lourd poids dans ’économie du poéme. Or ce mot est rendu une seule fois par
été, deux fois par le pronom /%, et une fois par printemps ! 1l est vrai, pour ce dernier mot, que le
calendrier poétique n’est pas d’une exactitude rigoureuse, et qu'aussi bien Shakespeare lui-méme
emploie May (v. 3), mois du début de la belle saison en Angleterre et, par voie de conséquence, de
I’été au sens large.

Traduire, toujours au vers 1, days par matins est d’autant plus regrettable que 'on souhaite
évoquer la chaleur parfois incommodante en été, par contraste avec le jeune homme, qui pour sa
part est zemperate. Or, en Angleterre, les matins, méme estivaux, sont rarement 7o )ot | A ce léger
faux sens en succede bientot un autre : abolir (v. 3), censé rendre shake, qui ne signifie que
«secouer ». Cette exagération grandiloquente sent sa préciosité mallarméenne (rappelons que le
« poéte » professeur d’anglais était mort en 1898) et rend abstrait un mot au contraire trés concret
et brutal.

La métaphore locative (le court bail de Iété) est abandonnée au profit d’'une image de file
d’attente des saisons ou 'une bouscule 'autre pour passer. Il y a non seulement affadissement
mais perte de mots importants (short, et, on 'a vu, summer). 1 adjectif possessif son (v. 5) se
rapporte a 'é#é (v. 1) mais il parait maladroit de ne pas répéter un référent lointain et important.
La suite est pire : les vers 7-8 du texte donnent a peu pres, en traduction littérale, ceci : « Et toute
beauté finit par décliner et perdre ses ornements / par 'effet du hasard ou du cours changeant de
la nature ». Outre que linterprétation de Garnier (vv. 7-8) est loin du texte, il a arbitrairement
choisi de continuer d’évoquer le soleil dans ses vers alors qu’il s’agit de fazr («le beau »). Et ni le
beau ni le soleil ne peuvent, dans le texte de Shakespeare, étre soupgonnés de devenir
« reveche(s) »

Au vers 11, I'ajout de bourgeons est d’autant plus regrettable que buds (« bourgeonsy) figure
déja dans le texte (v. 3). Garnier crée donc une répétition qui n’existait pas dans le texte. De
méme, notons I'ajout tout aussi arbitraire d’envie a la rime du vers 13, le dernier vers concentrant
plusieurs fautes : d’abord, pourquoi choisir de rendre #his par vers ? C’est bien str linterprétation
la plus communément admise par les traducteurs et les commentateurs, mais en gardant « ceci »,
on conserve une ultime ambiguité. Lines peut, au vers 12, comme le signale Stephen Booth dans
Shakespeare’s Sonnets'”* signifier « lignée » : la descendance que le poéte enjoint au jeune homme de
se donner a lui-méme pour vivre éternellement. Surtout, pourquoi choisir une répétition avec ces
vers-la, qui semblent, avec le point d’exclamation final, trop familier pour étre placés dans un tel
sonnet ? Cette familiarité déplacée nous parait une faute de traduction. De plus, ces vers, ou
«ceci», ne donnent pas la vie a tout le monde, mais % #hee («a toi», que je chante), ou I'on
retombe sur la généralisation effacant la relation personnelle des deux hommes (généralisation
qu’on avait relevée des le premier vers). Ces deux zhee (vv. 1 et 14) formaient donc un cadre dans
lequel s’inscrit 'ensemble du sonnet, cadre réduit a rien par Poubli de cette répétition au dernier
vers.

114 Etats-Unis, New Heaven, Yale University Press, 1979.
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La traduction du sonnet xxox (« When to the sessions of sweet silent thought ») est du point de vue
du rythme, d’une belle venue et se laisse lire avec agrément. Le premier quatrain, n’étaient le
remplacement de remembrance (ressouvenir, « souvenance ») par zzages passées et les rimes choisies
dans la méme famille étymologique (cueillis, recueillis), est une traduction réussie, avec césure a
I’hémistiche :

Quand je fais comparoir les images passées

Au tribunal muet des songes recueillis,

Je soupire an défant des défuntes pensées,

Plenrant de nonveanx plenrs les jours trop 1ot cueillis.

Des larmes oublienx, mon @il alors se noie
Pour les amis celés dans la nuit de la mort,
Ronvre le denil de 'amonr morte et s’apitoie
Au réveil sépuleral des intimes remords.

Je souffre an dur retour des tortures souffertes,
Je compte d'un doigt las, de donlenr en donleur,
Le total accablant des blessures ronvertes

Et jacquitte a nonvean ma dette de malhenr.

Mais alors si mon dme, A, vers toi se leve,
Tout mon or se retrouve et tout mon deuil s’achéve.

Malheureusement, comme on le voit, Garnier ne peut s’empécher de dévier du texte, et ce
en plusicurs points. L’ceil qui « s’apitoie/ Au tréveil sépulcral des intimes remords » (vv. 7-8)
remplace le pocte qui « gémit a la perte de maints soupirs évanouis ». Il s’agit d’une exagération et
d’une distorsion qui éloignent le lecteur d’une juste compréhension du texte. L’adjectif sépuleral
connote la mort qui, si elle est mentionnée en traduction au vers 6 , est absente de cet endroit
précis du texte. Ce n’est peut-étre pas de bonne méthode que de disséminer les éléments du sens
d’un texte en pensant que le lecteur s’y retrouvera ! Au vers 9, les fortures souffertes et les blessures
rouvertes (assonances et rimes certes tentantes) ne sont que les « griefs (ou souffrances) passé(e)s »
et les « plaintes déja poussées ». La encore, exagération, dramatisation, déviation vers la mise en
scene de la douleur affective par des métaphores d’ordre physique absentes du texte. Shakespeare
ne dit-il que « je pense a toi» au vers 13 ? Garnier se fend alors d’un « mon ame [...] vers toi se
leve », d’une sensiblerie crypto-chrétienne et miévre la ou I'on ne lisait que 'expression d’une
émotion évoquée en termes simples par Shakespeare. Il en va de méme pour I'or (sic) retrouvé, au
dernier vers, pour traduire les « pertes comblées » ou « compensées »... Quant au choix de dewi/
pour sorrows (« chagrin »), il s’appuie sur 'ancienne acception du mot (« affliction »), sortie d’usage
avant le début du XVIII® siecle. Le mot, avouons-le, ne sera pas compris ici du seul public érudit,
puisque I'ajout de fout leve Pambiguité (on ne peut guere prendre fout mon deui/ pour « toute la
période pendant laquelle je porte le deuil »).

Henri Meschonnic n’est d’ailleurs pas plus tendre que nous dans Poétigue du traduire'” :

Garnier a beaucoup corrigé, en 1926 : preuve qu’il tenait a ce sonnet. Au vers 4 #op
10t cuedllis devient évanonis (avec diérese) ; v. 5 Pleurant de nonveanx plenrs devient Aux larmes étranger, il
abandonne la répétition de loriginal ; le v. 8 devient Payant sa dette anx disparns sonmis an sort, tout
autant sans rapport avec le texte ; au v. 10, de donlenr en donlenr devient de malhenr en malbeur, et
malhenrdu v. 12 change pour doulenr. Quant au dernier vers, il s’approche enfin du texte : Toute
perte se comble et tout chagrin s'achéve.

Garnier a quelques rencontres heureuses : défaut-défuntes, mais il cheville beaucoup, pour
faire I’alexandrin et les rimes. Et tout est dit.

115 Verdier, 1999, p. 291.
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Lisons a présent le sonnet /xv (« Since brass or stone, nor earth, nor boundless sea ») :

Bronge et marbre, et la terre et la mer infinie
Voient leur pouvoir sonmis an sceptre de la mort :
Comment a sa fureur la Beanté, fleur bénie,
Pourrait-elle opposer son délicat effort,

Quand, sur I'été semant le miel pur de ses ailes,
Fonce le dur bélier des siécles acharnés 2

Quand limprenable roc, lacier des citadelles,
Quand tout céde a l'assaut des temps prédestinés ¢

O Ieffrayant penser | Comment la gemme excquise
Peut-elle en son coffret fuir les ongles du Temps ¢

Son pied trop prompt, d’'un bras vaillant, qui done le brise
Et crie an ravisseur du Bean : « Je te défends ! »

— Personne, a moins que par miracle une encre noire
Ne rende a mon amour la vie avec la gloire !

On déplorera, des le début du poéme, une altération de la syntaxe et de la longueur des
phrases. En effet, si les deux premiers quatrains constituent chacun une phrase chez Shakespeare,
chez Garnier la premicre phrase s’arréte au vers 2 et la suivante enjambe le blanc séparant les
deux quatrains pour se terminer au vers 6. Cette altération du volume phrastique s’accompagne
d’une dislocation syntaxique : la proposition causale Szuce... (vv. 1-2), subordonnée a la principale
interrogative How ... ¢ (vv. 3-4), devient chez Garnier une simple constatation a la forme
affirmative, qui, a la lecture, fait baisser le ton de la voix des la fin du vers 2. 11 était nécessaire de
rendre Peffet de tremplin vers la question que constitue cette causale en szue, sorte de pendant
aux vers 3-4, dans une unité rythmée. Dans la traduction, P'articulation devient juxtaposition sans
rythme.

Mais il y a plus grave : le contresens des vers 9-10. L’anglais dit where, alack,/ Shall Time’s best
Jewel from Time’s chest lie hid 2, ce qui, dans un mot a mot prosaique, donnerait : « ou, hélas, / Le
plus beau joyau du temps se dissimulera-t-il, loin du coffret du temps ? ». Le pocte se demande
donc ou cacher la merveille de ce temps (’étre aimé) pour qu’il évite le chest, ici a entendre comme
cercueil. Or, on voit bien que la traduction de Garnier (de comment a temps, vv. 9-10), si elle
conserve I'idée de « se cacher » et le mot cgffrez, renverse I'image cherchée par Shakespeare et la
beauté vient se réfugier dans son coffret au lieu de le fuir ! Ajoutons trois remarques : I'adjectif
possessif son dans la traduction est ambigu (s’agit-il du coffret du temps ou de la beauté ?) ; le mot
francais gemme rend mal jewel (les dictionnaires de langue francaise ne donnent guére cet emploi
métaphorique de « gemme », qui reste plus souvent attaché a la minéralogie que le terme « joyau »,
qui est pourtant ’équivalent étymologique de jewe/ et que Garnier aurait pu utiliser) ; quant a la
répétition de Time au méme vers 10, elle disparait en francais.

Cette traduction n’est pas exempte d’ajouts : seeptre (v. 2) et bénie (v. 3), ce dernier étant une
cheville. Et la métaphore juridique dans hold a plea (« étre juge », « décider entre deux parties
adverses » mais employé par Shakespeare au sens de « défendre avec succés une cause »''* est
perdue dans gpposer son délicat effort, alors que le simple « défense », utilisé par Fuzier, permet de
garder le sens juridique, et de ne pas oublier le sens physique. Au vers 5, Garnier ajoute, en une
image étrange, les mots semer et aile, perdant du méme coup breath (« haleine », « souffle »), tandis
que, par un tour de passe-passe, /¢# devient la téte du complément de lieu au lieu du déterminant
de honey dans le texte original. Ces deux vers se traduisent par : « O, comment I’haleine mielleuse
de I'été / Résistera-telle au siege terrible des jours battants ? », ils créent donc une image
suffisamment riche pour ne pas la compliquer.

116 Stephen Booth, gp. cit., p. 246.
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Time, tépété trois fois dans le texte, est rendu par /es femps prédestinés au vers 8. Ce pluriel et
la minuscule dissolvent la force du mot « Temps » (lut qui a un swif? foot, v. 11). Quant a ’ajout de
I'adjectif a la rime, il déplace la force contenue dans le Temps (réminiscence du Chronos grec)
vers une autre instance — car si les temps sont prédestinés, alors par qui le sont-ils ? De plus, il ne
s’agit pas de briser le swift foot mais de le retenir (bold back). On aurait attendu un point
d’interrogation a la fin du vers 12 : coquille ou oubli d’auteur ?

La traduction en vers francais de Garnier semble en définitive souvent infidele a cause
d’exagérations et d’affadissements, parfois fausse a cause d’une mauvaise lecture du texte, et
obscure en maint endroit. Le parti pris de traduire en vers les Sonnets a pourtant donné d’heureux
résultats au XX siecle, comme on en jugera a la lecture des versions, pour chacun des trois
sonnets, de Jean Fuzier et de Jean Malaplate, auxquelles nous ne pouvions pas ne pas joindre une

traduction prosaique — par un pocte, Pierre Jean Jouve'".

Sonnet XVIII

Vais—je te comparer a ce clair jour d'été 7

Tu es plus modéré, tu es plus adorable.

Un vent brutal abat les chers bonrgeons de mai.
Ce que préte I'été n'est pas a bail durable.

Te puis-je comparer a un beau jour d’été ¢

Ta nature est bien plus aimable et tempérée ;

Des vents brutanx seconent les chers bourgeons de mai,
Et le bail de I'été a trop courte durée.

Parfois de 'wil du ciel I'éclat est trop ardent ;
Sonvent l'or de son teint se ternis et se brouille :
Toute beanté déchoit quelque jour de son rang

Quand le conrs de Nature on le sort la dépouille.

Mais ton été sans fin ne se peut point faner,
Ni perdre la beauté qui t'échut en partage ;
Dans ses ombres la mort ne te sanrait compter
S ces vers éternels dn Temps te font limage :

L'wil du ciel est parfois estimé trop ardent

Ou bien sa face d’or se fait souvent obscure ;
17 n'est point de beanté qui n’aille déclinant
Par leffet du hasard on du conrs de Nature.

Ton éternel été ne se fanera pas,

Ces beantés a jamais demenreront les tiennes
Et ne te retiendront les ombres du trépas,
Porté dedans mes vers aux époques lointaines.

Tant gue battront les canrs et que verront les yeux,
Mes vers vivront et te feront vivre avec eux.

(Fuzier) (Malaplate)

Tant que vue ou haleine aux hommes n'est ravie,
Ce poéme doit vivre et te donner la vie.

Irai-je te comparer an jour d’été 2 Tu es plus tendre et bien plus tempéré : les vents violents secouent les chers boutons
de mai et le bail de ['é1¢ est trop proche du terme ;

Parfois trop chaud est brillant I'wil du ciel, souvent ternie sa complexion dorée, toute beanté parfois diminue de
beauté, par hasard, on abimée au cours changeant de la nature ;

Mais ne se flétrira ton éternel été, ni perdra possession de ce beau que tu as, et ne se vantera la mort que tu erres
parmi son ombre, guand en rimes éternelles a travers temps tu grandiras ;

Tant que les hommes respireront et tant que les yeux verront, aussi longtemps ceci vivra, ceci donnera vie a to.

(Jouve)

Sonnet XXX

Au tribunal des donx pensers silencienx
Lorsque des jours passé j’évoque sonvenance,
Maint objet fait défant qui me fut précienx,

[ ajoute un nonvean denil a 'antique souffrance.

Au muet tribunal de la donce pensée

Quand sont mes sonvenirs a comparoir cités

Je soupire au défaut de maintes choses aimées,
Vienx: maux: o1 je déplore a neuf mon cher passe.
Sur amis qu’a jamais la mort en sa nuit céle

Je puis noyer un wil malhabile a conler,

Sur chagrins d’amonr morts verser larmes nouvelles,

Je vois conler ces yenx: qui n’avaient plus de pleur
Sur plus d’un ami cher qu’a pris lombre éternelle
Et mes peines d’amonr retrouvent lenr ardeur ;

17 Respectivement : William Shakespeare, (Huvres complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1959 ;
Geneve, I’Age d’homme, 1992 ; Gallimard, « Poésie », 1969.
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Gémir sur maint objet a ma vue enleve.

Je suis en peine alors de peines onblices ;

De malbenr en malbenr pesamment je refais
Pour la payer encore, bien que déja payée,

La somme de ces pleurs qu’antrefois jai plenrés :
Mais si je pense a toi, tout ce que je perdis
Mest rendu, cher amonr, et mon chagrin finit.

(Fuzier)

Pour tant de biens perdus mon denil se renouvelle.

Je puis gémir alors sur des griefs passés,

Redire pesamment, de misere en misere,

La mémoire attristant des plenrs déja versés
Que jacquitte a nonveau, comme la fois premicre.

Que cependant je pense a toz, mon doux anui,
Toute perte est comblée et tout chagrin.

(Malaplate)

Quand, aux assises du doux: silence pensant, j'appelle en sonvenir les choses passées, je soupire l'absence de plusienrs
choses cherchées, nonvelles plaintes sur vienx chagrins dilapident mon cher temps ;

Alors je puis mouiller mon wil, rebelle a counler, pour les précien: amis cachés dans la nuit sans date de la mort,
plenrer nouvellement peine d’amour perdue, lamenter la dépense de bien des choses disparues ;

Alors je puis mener le denil des denils passés, redire lourdement, de malbenr a malbeur, le triste compte de
lamentation déja lamentée, que je paie a nonvean comme si non payé.

Mais qu'entre-temps je pense d toi, 6 cher ami, la perte est réparée et le chagrin fini.

(Jonve)

Sonnet LXV

S'il n'est bronzge ni pierre, ou terre on mer immense
Dont le triste ponvoir de la Mort n'est vainguenr,
Contre cette furenr, que sera la défense

De beanté, dont la force est celle d’une flenr ¢

Le doux souffle d'été, comment tiendrait-il téte

A lassaunt ruinenxc des jours an dur bélier

Quand par les conps du Temps voient lenr force défaite
Et limprenable roc et la porte dacier ¢

O terrible pensée ! A son coffre soustraite,

Sa plus belle parure, on, las, au Temps cacher ¢
Nest-il de forte main qui son pied vif arréte ?
Qui le peut prévenir de dépouiller beanté ¢
Personne, bhélas, a moins que ce miracle agisse :
Qut’en Pencre noire encor mon amonr resplendisse !

(Fuzier)

Si bronze, ou pierre, ou terre, ou la mer infinie
Par Mort sont déponillés de toute leur vignenr,
Qu'entreprendrait beanté contre sa tyrannie,
Elle gui n’a pas plus de force qu'une flenr 2

Comment U'été snave aux: levres miellenses
Soutiendrait-il I'assant des jours, fiers combattants,
Quand ne sont rocs si durs, ni grilles orgueillenses
De lenrs barreaus d'acier que ne mine le Temps ¢

Our done, on done cacher, réflexcion terrible,

Loin des coffres dn Temps du Temps le pur joyan ?
Quel bras fort retiendra sa marche irrésistible 2
Qui lui interdira son pillage du bean ?

Ob ! nul s’il n'est miracle ayant puissance telle
Qu'en cette encre a jamais mon amour étincelle.

(Malaplate)

Alinsi, ni airain ni pierre ni terre ni vaste mer ! mais condition mortelle horrible effacant toute lenr valenr ; contre
telle férocité que ponrrait plaider la beanté qui ne contient pas plus de force que la fleur ¢

Comment tiendra le souffle miellenx: de I'été contre le siége destructenr des jours assatllants, puisque rocs imprenables
ne sont résistants, et grilles d’acier fortes, que le Temps ne défait ¢

Redontable méditation ! hélas, on — le bean joyau du Temps sera-t-il dérobé loin du coffre dn Temps 2 Quelle
puissante main peut arréter son pas, et sa rapine de beanté, 'empécher ¢

Ob, personne ! a moins que ce miracle ait le ponvoir, qu’a jamais mon amour brille en traits d’encre noirs.

(Jouve)

_08 -



Actes du colloque « Mystique de ’amitié »

Biatystok et Varsovie

8-13 juin 2007

_29 .



230 -



Péguy : amitiés et ruptures

Yves Avril
Orléans

Aprés la mort de Péguy, Tharaud écrira :

Son amitié¢ avait ce caractére pathétique quelle était toujours menacée, non pas qu’il fat
atrabilaire, mais étre son ami, c’était s’engager dans son ordre, reconnaitre sa régle. L’amitié se
confondait chez lui avec 'empire qu’il exercait sur les étres : « Qui n’est pas avec moi est contre moi »,
disait-il, ou bien : « Si j’étais aussi doué pour le bonheur que je le suis pour la direction, je serais un
homme heureux ». Dés qu’il sentait la résistance, tout éclatait comme un cristal, et 'on entend tout au
long de sa vie ce fracas de verre qui se brise; Lucien Herr, Jaures, Halévy, Maritain, Psichari,
Georges Sorel et tant d’autres, que de squelettes d’amitié il a laissés derriere lui! Tous ses amis
semblaient marqués de ce méme signe fatal : « Nous ne te suivrons pas jusqu’au bout. »

I. L’amitié de la Cité harmonieuse

Péguy qui n’aime pas Pesprit de systeme ni les distinctions scolaires ni les classifications ni
les hiérarchisations, a ses propres classements et ses propres hiérarchies ; et cela se sent des
Marcel, premier dialogue de la Cité harmonieuse, écrit a 25 ans, ce dialogue on ne peut plus platonicien,
ou il distingue soigneusement « ames collectives » et « ames individuelles ». Dans ce qu’il appelle
«les ames collectives », qui, au contraire des « ames individuelles » « unes et indivisibles », sont
«plurielles et assez divisibles », mais comme les ames individuelles sont « personnelles », il
distingue, en partant du niveau moindrement collectif et en remontant jusqu’au totalement
collectif, les « ames familiales », « les ames amicales », « les ames nationales » et « ’ame de la cité ».
Les « ames amicales » sont définies comme « naturelles et volontaires » a la différence des « ames
familiales » qui sont simplement « naturelles ».

Que sont ces « ames amicales » ?

Dans la société qui n’était pas harmonieuse encore la plupart des camaraderies naissaient,
croissaient, vivaient et mouraient sans que naquissent et vécussent leurs ames amicales ; mais dans la
cité harmonieuse les ames amicales naissent et vivent pour toutes les camaraderies, et elles atteignent a
leur forme sans déformer les ames individuelles dont elles sont nées.

Ainsi les ames amicales réalisent au mieux dans la cité harmonieuse la beauté qui leur est
personnelle, chaque ame amicale réalise au mieux ce qu’elle est en beauté, chaque ame amicale devient
au mieux ce qu’elle est en beauté, chaque 4me amicale devient au mieux ce qu’elle est.

Si nous prenons harmonie et harmonieuse au sens musical, nous dirons : pour chaque
pupitre (les violons par exemple), harmonie parfaite des différents instruments entre eux ; pour
chaque famille d’instruments (cordes, bois, cuivres, etc.), harmonie a l'intérieur de la famille ;
pour 'ensemble orchestral, chaque instrument, chaque pupitre et chaque famille d’instruments a
et sauvegarde sa personnalité propre mais la soumet a 'ensemble pour jouer la symphonie de la
cité harmonieuse.

Pour filer la métaphore, je dirai que 'amitié pour Péguy est plutot au niveau du pupitre
(ensemble d’ames amicales). Mais dans 'orchestre et dans sa vie il a été tantot instrument, tantot
pupitre, tantot chef d’orchestre. Mais dans le pupitre des violons par exemple, il a souvent été le
premier violon et comme l'on sait, dans I'orchestre classique, le premier violon est souvent le
second du chef d’orchestre.
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II. Les Cahiers de Ia Quinzaine : amitiés et ruptures

Cette ame amicale collective, naturelle et volontaire, la voici littéralement réalisée dans les
Cabiers de la quinzaine :

Nous avons obtenu ce résultat que sans exercer rien qui ressemblat a une pression, d’aucune
sorte, sans exercer ni demander aucun entrainement, sans rien demander a personne, sans rien exercer
ni demander qui ressemblat a une adhésion, a une sollicitation, 2 un engagement, a une aliénation
quelconque nous avons par cette longue patience, par un recrutement longuement patiemment
poursuivi, par un filtrage, par une épuration, par un épurage si je puis dire encore plus longuement
patiemment poursuivi, constitué peu a peu, sans engager personne, une société dun mode
incontestablement nouveau, une sorte de foyer, une société naturellement libre de toute liberté, une
sorte de famille d’esprits, sans I'avoir fait expres, justement ; nullement un grompe, comme ils disent ;
cette horreur ; mais littéralement ce qu’il y a jamais eu de plus beau dans le monde : une amitié ; et une
cité.

L’amitié des Cahiers sera aussi un ordre de chevalerie, avec son code, ses lois, ses devoirs,
tout cela tacite. Tharaud dira plus tard, apprenant que Péguy a engagé ceux qui lui étaient les plus
chers a faire chaque année, s’il ne revient pas de la guerre un pelerinage a Chartres : « Cest ainsi
que s’est créé, apres ordre des Abonnés des Cahiers de la Quinzaine, le petit ordre affectueux
des pelerins de Notre-Dame de Chartres, qui se compose, a ma connaissance, d’une libre
penseuse, d’une protestante, d'une catholique, d’une juive et d’une demi-juive ». L’amitié des
Cabiers oblige, c’est-a-dire, étymologiquement, lie par un engagement. Elle implique la fidélité.
Tout désabonnement, je dirai aussi tout desserrement, tout relachement des liens est ressenti
comme une trahison. Comme le lui écrit Joseph Lotte (30 octobre 1906) : « Un homme conscient
et honnéte #'a pas le droit de se désabonner s’il a été abonné et a /e devoir de s’abonner §’il ne Iest
pas. »'™® A plus forte raison tout compromis, toute entente avec les adversaires. D’ou ces ruptures
qui jalonnent la vie du gérant des Cabiers de la quinzaine.

Rupture avec Albert Lévy. Le 13 avril 1905, Péguy écrit a Albert Lévy, ancien camarade
du lycée Lakanal : « Veuille ne plus m’attendre les mardis ni aucun autre jour jamais, veuille ne
point venir dans ma maison a Orsay; dis adieu pour moi a ta femme qui m’a toujours
parfaitement regu. »'"” Bt 2 Georges Bellais : « je viens de signifier un congé éternel a notre ancien
ami Albert Lévy, qui dans cette affaire nous a naturellement trahis »'*’. Te 15 avril 1905, a
Blanche Raphaél : « Pour la bonne administration de votre parentage et de mes amitiés, je dois
vous rendre compte que j’ai mis a la porte de ma vie enticre et méme plus, votre cousin
Albert Lévy, ayant acquis la certitude que dans cette affaire de la Société Nouvelle de Librairie et
d’édition il nous trahissait »'*'.

Rupture avec Georges Sorel. Le 4 ou 5 décembre 1912 : « Je reconnais votre main dans
tout ce qui se fait contre les Cahiers ; je vous prie a 'avenir de ne plus venir le jeudi. »

Rupture avec André Spire, dont Péguy avait caviardé les Essais sur Zangwill'™. André
Spire racontera plus tard : « Je cessai d’aller aux jeudis rue de la Sorbonne, et depuis janvier 1910
je n’y remis plus jamais les pieds. [...] Dans les derniers jours de juillet 1914, invité par Daniel
Halévy a déjeuner chez sa meére, place Dauphine, je reconnus Péguy parmi les convives, je
m’avangai vers lui le cceur battant. Notre timidité et notre orgueil n’eurent pas la force de
desserrer nos lévres. Tout se passa entre notre poignée de mains et nos regards. »'*’

Rupture avec Chatles-Lucas de Peslotian. Voici un « ami et [...] confident de vingt ans,
amicus et frater et consilium et auctor et salutis custos ac rerum temporalium » qui, quarante années plus tard,

118 T.a majorité des lettres citées ont paru soit dans les Cabiers, soit dans les Feuzllets, soit dans les Bulletins de I’ Amitié
Chatles-Péguy ; d’autres sont inédites et sont déposées au Centre Charles-Péguy d’Orléans, que nous remercions
vivement de nous avoir permis de les consulter.

119 FACP 185, mars 1973, p. 30.

120 BACP 33, janvier-mars 1986, p. 32.

121 FACP 185, mats 1973, p. 30.

122 CQ XI-5, 19 décembre 1909.

123 FACP 40, aott 1954, p. 20.
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confie a Auguste Martin, fondateur de '’Amitié Charles-Péguy : « Avec personne, il n’a eu les
rapports qu’il a eus avec moi. Dés qu’il avait un embétement, il venait — comme un enfant, dans
ces cas-la ».

De lui, Péguy dit: « Il est devenu mon gouvernement, mon recteur et mon conseil, ma
conscience et mon age. 1l est le seul homme au monde contre 'ordre de qui je ne marcherais pas
dans une affaire grave. » A cet ami, il fait des confidences, et les plus graves comme celles-ci, le
4 décembre 1911 : «J’ai eu une semaine terrible et tu n’étais pas la. J’ai perdu tout le terrain que
javais gagné. J’étais dans cet état ou il faut serrer les poings pour ne pas graver un nom dans une
écorce d’arbre. » Le 12 décembre : « Il y a longtemps que je me suis aper¢u qu’on a mis un ange
gardien plus malin que moi. Vingt fois j’ai voulu pécher, non point en ceci seulement. J’entends
des péchés sérieux et qui valent la peine de se déranger. Vingt fois les circonstances ont joué avec
une ironie littéralement hermétique. Pour me masquer le passage. » Le 15 décembre : « Je navigue
sur un océan de peine, mais je ne veux point que tu t’en rendes malheureux. C’est du purgatoire.
Une peine transparente que je distingue fort bien de l'autre. Tu m’as une fois pour toutes sauvé
de la peine opaque. Je t'écris uniquement parce que je serais incapable de faire ma journée si je ne
t'écris pas la premicre lettre » Le 21 juin 1912: « Une fin de journée vraiment affreuse m’a
confirmé dans cette assurance que ’on peut s’en remettre a moi de conduire ce long deuil. / Que
Dieu me garde de I'enfer de la jalousie charnelle et d’'une autre jalousie encore plus pénétrante,
qui est la jalousie familiale, comme il m’en garde depuis deux ans, c’est tout ce que 'on peut
raisonnablement demander ».

Ce vrai et grand ami s’est chargé en 1911 de I'édition d’mwres choisies de Péguy, et cela
avec la plus parfaite discrétion, c’est-a-dire sans s’immiscer aucunement dans 'ceuvre, ni par une
préface ou une introduction. Dans ce volume son nom n’apparait nulle part. Le 20 juin 1911,
Péguy présente ces (Envres choisies :

Je présente ce livre comme un monument a Pamitié. Awmicitie et fidei sacrum. Je m’apercois enfin
qu’il est un de mes livres les plus purs. Tout y vient de 'amitié. Tout y représente 'amitié. Tout y
concourt a 'amitié. Une amie qui a lintelligence du cceur m’écrivait que c’était de I'amitié a trois
dimensions. Mais je crois bien qu’elle en oubliait une ou deux. En téte un portrait peint par 'ami le
plus fidele et le plus grave!?t. Un livre tout entier composé, plus que composé, organisé par 'ami le
plus ancien, le plus confident, le plus grave. [...| Tout le livre, et le seuil et le texte et toute la maison,
toute la fabrication, tout le tissu du livre est pur et est pur et ami. Tout le livre est comme un raccourci,
fait un ramassement de tout ce qu’il y a d’ami dans notre histoire et dans notre ceuvre.!?>

Or, entre ces deux amis, ces deux confidents, c’est la rupture. Voici quelques échanges de
novembre 1912. Péguy : « Pourquoi nous voir actuellement. Nous nous sommes déja vus une fois
de trop. Je donnerais cher pour ne pas nous étre rencontrés ce jour-la sur le boulevard »
Peslotian, le 11 novembre : « Il faut que je te voie a ce sujet : et je te verrai. / Nous aurons, chez
moi, ou ailleurs, et devant qui te plaira, un entretien de dix minutes. » Péguy, le 13 novembre :
« Non. Je me refuse actuellement a tout entretien. » Peslotian, le 14 novembre : « de ce que tu n’as
rien a dire, il ne résulte pas que tu n’aies rien a entendre. / Tu Pentendras un de ces jours. /
Inutile d’invoquer, sur un mode grave, quoi que ce soit du passé ; les raisons pratiques suffiront a
toute explication. / Tout cela est, intimement, et socialement, grotesque. / Ton orgueil et ton
envie ont déja gaté tant de choses ; quelle amitié moins ancienne vas-tu pouvoir rompre ? »

Que s’est-il passé ? A nos yeux, la chose la plus anodine. Peslotian a écrit un volume de
poésie intitulé Amicitie in hortis (en souvenir du De Awmictia de Cicéron). Il voudrait le faire
paraitre aux Cabiers de la quinzaine. Péguy trouve le 17 septembre que le volume tarde, puis il
atermoie. Il rencontre Peslotian sur le boulevard des Invalides et lui annonce dun air géné que le
prochain cahier le surprendra : il contiendra ses propres vers... « ton volume paraitra apres, si tu
veux ». Peslotian dira plus tard avoir répondu que « s’il voulait agir conformément a 'amitié qui
nous liait, il devait retarder la publication de ses vers et faire paraitre les miens auparavant [...].
Péguy parut scandalisé de ma proposition ». Puis cette lettre de Péguy qui déclenche le drame :

124 ] s’agit du portrait dG a Pierre Laurens, ami de Peslotian et de Péguy.
125 C 374-375.
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« Ma réponse définitive est qu’en effet il ne faut pas que tu paraisses aux cahiers. Tu vis dans un
monde ou les Cabiers seront toujours considérés comme des cousins pauvres ». Peslotian rejette
cette explication qui, selon lui, ne vaut rien et demande un entretien : « Ne parle pas de blessures
et de cicatrices. Il n’y en a pas. Ce ne sont que des peines bien claires qui se calmeront quand
nous nous verrons. viens donc le plus tot possible ». Péguy, le 30 octobre : « Il ne s’agit point de
rien rompre. mais il me parait indispensable que nous procédions a une conférence de révision
dans quelques semaines ». Peslotian : « Je n’ai pas envie d’attendre des semaines ». Et Péguy :
« Pourquoi nous voir actuellement. »

La rupture avec Peslotian entraine la rupture avec les Laurens, qui ont pris parti pour
celui-ci. Péguy en souffre, il en réve. A leur amie commune Geneviéve Favre, le 27 aout 1913, il
écrit : « Passé une nuit affreuse a réver de Pierre Laurens. Il parait que ce n’est pas assez de
pleurer le jour ».

I1I. Affaire Dreyfus : « Nous nous serions arraché un frére »

11 est des ruptures qui n’ont rien a voir avec la fidélité aux Cabiers mais qui sont dues a ce
que Péguy considere comme des atteintes a des regles de haute morale, régles que de vrais amis
doivent nécessairement avoir en commun. On ne peut demeurer 'ami de quelquun qui
transgresse ces regles.

Ainsi avec Camille Bidault, son ami d’enfance, « mon ami Bidault», «mon cher
camarade », « mon cher Camille ». Lors de 'Affaire Dreyfus, Bidault, vétérinaire militaire dans le
corps de cavalerie, refuse de se ranger aux cotés des défenseurs de Dreyfus. Péguy insiste : « Je
t’écris aujourd’hui pour la dernicre fois. Si tu attends, pour libérer ta conscience, au moins envers
moi, que le dernier des faussaires ait fait son dernier aveu, je te prie de considérer ceci comme
une lettre d’adieu ; jattends ta réponse jusqu’a la fin de la semaine » (5 décembre 1898). Puis, le
8 décembre 1899 : «J’ai beaucoup souffert parce que tu n’étais pas de cceur avec nous [...].
Pourquoi discuter tous deux. Si tu le crois utile tu reviendras me voir quand tu repasseras a Paris ;
sinon adieu. » Et c’est la rupture, dramatique, définitive. Le 11 février 1899 : « Je te prie, avant
que les jésuites ne nous aient fait fusiller par leurs généraux, de vouloir bien me renvoyer | ...] les
exemplaires que je t'avais donnés de la Jeanne d’Arc et du Marcel. 1’homme a qui j’avais donné ces
deux livres n’est plus. Il me serait particulicrement douloureux que ces deux livres, que jaime,
fussent, par un abus de confiance, aux mains de Pennemi.» Il lui renvoie le cadeau que
Camille Bidault avait offert pour son mariage.

Sans prononcer son nom, il fera allusion a cette douloureuse rupture dans les Cabiers de la
quingaine :

Silencieusement je pense a cette affaire ou nous avons laissé les cadavres défigurés de
quelques-unes des amitiés qui nous étaient les plus cheres ; dans le désastre de nos espérances et dans
le silence de cette retraite je me rappelle cette affaire qui pour nous pauvres gens brisait les familles
comme paille, brisait comme un fétu nos plus cheres amitiés de petites gens ; rien ne comptait plus ;
moi-méme j’avais des amis de ma toute premiere enfance, des amis éprouvés, de ces amis que rien ne
peut remplacer, que nul ne peut imiter, car nul ami nouveau n’apportera plus la commune joie et la
mémoire commune des mémes regards d’enfance, la méme vue et le méme regard des mémes paysages
de Loire. Quelques-uns s’engagerent dans la voie qui était selon nous la voie de la tentation ; et par la
voie de la tentation la voie de la perdition éternelle ; je fis pour les arracher de cette voie de la tentation,
qui était pour nous la voie de lerreur et du crime, des efforts désespérés. Quand nos efforts
demeuraient vains, quand nos passions amicales demeuraient frappées de stérilité, nous brisions. Nous
rompions un parentage, une amitié de vingt ans, nous qui n’avions guere passé vingt-cinq ans, nous
brisions avec une sorte d’ivresse farouche, d’amertume apre, comme nous nous fussions rompu le bras
droit. S7 ta main te scandalise, conpe-la. Nous nous serions arraché un frere.120

L’épouse de Camille Bidault, bien apres la mort des deux anciens amis, n’aura pas
pardonné a Péguy.

126 B 436,
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La brouille avec Daniel Halévy est aussi liée a ’Affaire Dreyfus. Le regard sceptique que,
dans I’ Apologie pour notre passé, parue aux Cabiers, Halévy jette sur leur engagement dans les rangs
dreyfusards et sur leur enthousiasme juvénile, déplait profondément a Péguy qui répond par Nozre
Jeunesse, Solvuntur objecta et Victor-Marie comte Hugo. Le 16 juillet 1910, Halévy écrit a Péguy : « Je ne
suis pas surpris qu’elle [I’Apologie pour notre passé] ait provoqué en vous un mécontentement. J’avais
essayé de composer un écrit juste et le juste est la chose du monde la plus étrangere au mystique.
Rien n’est plus répugnant au mystique que le juste.» En aout 1910, Halévy note dans son
journal : « Amitié de Péguy qui tient a ne pas rompre nos liens. ]’y tiens aussi, je 'aime beaucoup,
c’est un beau paysage, une grande force » Puis Halévy écrit : « Mon cher Péguy, / Vous étes un
homme extraordinaire autant qu’un écrivain extraordinaire. / Vous me confiez un cahier, nous en
causons deux ans; nous semblons étre, non pas en accord de pensée, nous ne l'avons pas
cherché, mais parfaitement en confiance. / Au sujet de ce Cahier méme, vous m’outragez. / En
vérité, je suis un faible (p. 58), un haissable pénitent (p. 57), un chien battu (p. 56), mouillé
(p- 57) ? car, je vous entends bien, c’est moi que vous jugez ainsi. / Je ne vous envie pas, mon
cher Péguy, d’avoir serré la main de cet-Halévy-la, que pour moi je ne connais pas. / Adieu,
Péguy ». Et encore le 21 juillet : « Je vous serrerai la main avec plaisir quand vos lecteurs seront
bien strs que pour vous la mienne n’est pas une patte. » Le 17 aott 1910, les choses sont allées si
loin qu’il est question d’un duel pour lequel Péguy propose a Peslotian d’étre son second.

IV. Amitiés de Péguy

Il n’est pas question évidemment de faire des énumérations. Péguy a lui-méme dans .4 nos
amis, d nos abonnés, texte fondamental sur ce sujet, distingué les différentes strates de I'amitié.

Et comme il faisait tres clair je profitai de cette grande clarté qu’il y avait pour voir du méme
regard a la méme lumiere pour voir qu’on n’a jamais, qu'on ne se fait, que jamais on ne peut se faire
d’amis que du méme temps et du méme 4ge, que de son méme temps, que des amis contemporains ;
amis du méme temps, du méme age, @guales, amis de la méme compagnie, de la méme formation, de la
méme socié¢té, du méme monde. Amis du méme appel, d’un seul et méme ban, de la seule et méme
classe. Amis d’une (seule) fois, les seuls amis. Et je regardai qu'on ne recommence jamais. Amis nés,
formés ensemble, les seuls véritables amis. Amis d’enfance, amis de famille ; amis d’école, de petite
école, d’école primaire ; amis de lycée ; amis de régiment ; amis de cahiers ; ensemble les seuls qui
soient véritablement des amis, littéralement ; les seuls a qui ce nom convienne, soit exact. Les seuls que
ce nom puissent habiller jamais. Les autres ne comprennent pas. Je mets naturellement les amitiés de
laffaire Dreyfus, si secrétes, ensemble dans et parmi les amitiés des cahiers. [...] L’amitié est une
opération charnelle qui se fait une fois dans la vie. Et qui ne se recommence pas. Je veux dire qu’elle
est essentiellement une opération terrienne, une opération de date, une opération temporelle qui se fait,
qui s’inscrit une fois, dans une certaine terre, 4 une certaine date du temps de la vie. C’est une de ces
opérations qu’il n’est point donné a ’homme de recommencer, de faire deux fois, d’imiter, de feindre,
de controuver, de forger, de faire comme si. Cest une de ces opérations qui ont dans la vie de ’homme,
dans la carriere de ’'homme une valeur unique, un prix incommutable et non interchangeable, un prix
unique, un prix inévaluable, sans équivalent, sans contrepartie possible, et pour ainsi dite un prix sans
prix. C’est une opération de I'ordre du berceau, de la famille, de la race, de la patrie, du temps, de la
date, de tout cet ordre temporel, d’'une importance unique, irremplagable, ou opération ne se fait
qu’une fois. [...] Il n’est donné a ’homme de se faire une amitié, de lier 'amitié que dans une seule
génération, dans une seule promotion, dans une seule zone.'?’

a) Eddy Marix

Le texte que nous venons de citer a paru en juin 1909, 'année qui a suivi celle de grands
déchirements. Le 31 aoat 1908 mourait Eddy Marix. Ce qui explique le passage qui termine -4 #os
anis, a nos abonnés

127 B 1313-1314.
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Les éclaircissements que la mort pratique dans les rangs de lamitié ont ce caractére
d’éclaircissement irrévocable et d’antécédence de la mort propre. Ce caractere définitif et déja final. Ces
éclaircies ne sont point comme les éclaircies des foréts, comme les coupes sombres et claires, qui
repartiront, qui repousseront du pied. Contrairement a ce qui se passe dans les autres ordres, dans les
ordres de la vie et de la végétation et de la fécondité de foisonnement, dans ’amitié nous n’avons pas a
garder les places de ceux qui disparaissent ; elles se gardent bien toutes seules. Nul ne vient remplacer
ceux qui manquent.!?8

Eddy Marix, qu’il appelle le plus grand prophéete d’Israél apres Bernard Lazare et qui sera
en septembre 1911 le dédicataire du Porche, a entretenu avec lui une correspondance affectueuse.
Avocat a la cour d’appel de Paris et conseiller juridique de Péguy, il s’est dévoué, corps et ame,
pour la défense des Cubiers contre la Société nouvelle de librairie et d’édition et pour élaborer
cette société en commandite qui devait sauver leur existence.

Le 3 tévrier 1907, apres avoir lu De Ja sitnation faite an parti intellectuel dans le monde moderne, 11
écrit a Péguy: « Ce m’est une jole intérieure que vous, Péguy, ayez écrit ce qui m’est aussi
complétement agréable. I’amitié n’a pas de plaisit plus pur que celui de ces communions
parfaites. Au point ou je vous aimais il n’est pas banal de noter que je vous aime aujourd’hui plus
encore »

Le 14 janvier 1908, quelques mois avant sa mort, il écrivait encore d’un lieu de
convalescence : « Que n’étes-vous ici! Que ne puis-je me recueillir avec vous! lentement,
lentement je me reconquiers moi-méme. [...]| Mais, de grace , écrivez-moi. J’ai besoin de voir votre
écriture, de sentir un peu, de loin, le contact de notre chére vie de travail vrai, de notre belle vie
des cabiers ! |...] mon Dieu ! que cela me fait du bien de vous écrire ! »

Le 2 mars 1908 : « Que je me réjouis en pensant que dans un mois peut-€tre je vous aurai
revu ! Que vous m’avez manqué ! [...] Merci, merci, du petit mot que vous m’avez envoyé avec
une si énergique expression d’amitié ; Oui, je la connais bien, votre amitié ; je vous en rends
autant. Nous le savons tous deux ; mais, dans I'exil, cela fait si plaisir, cela est si bon de 'entendre
redire et de le redire soi-méme ».

Aimée, une des deux sceurs d’Eddy, écrit a Péguy le 30 aout 1908 :

A vous, le plus cher et le meilleur ami de mon pauvre frére, je ne veux pas laisser plus
longtemps un espoir inutile ; Notre pauvre Eddy touche au terme de sa longue et dure épreuve. Depuis
trois jours la maladie fait des progres effrayants ; la faiblesse est extréme, et les médecins désesperent !
— Dans quelques jours, dans quelques heures peut-étre, il faudra que je vous annonce laffreuse
nouvelle, qui est si proche !

Le 31 aott 1911, Aimée: «Nous revivons ces jours cruels, et la piété de votre
souvenir [...]. Je n’ai pas besoin de vous dire I’émotion que nous cause votre dédicace. »

Apres la mort de son ami, Péguy gardera jusqu’a la fin une fidele amitié a sa famille : 2 son
pere, a ses deux sceurs Aimée et Marguerite et a son frére Henry, alors agé de 18 ans ; jamais il
n’oubliera Panniversaire du 31 aott. Et quand parait 4 nos amis, a nos abonnés, il recoit cette lettre
d’Aimée : « Nous avons préféré attendre d’avoir lu ce que vous dites 4 vos amis, ayant deviné que
vous associeriez les amis absents aux amis présents, dans ce volume, le premier que vous publiez
apres un silence d’une année. Nous avons été néanmoins tres émues d’y trouver le nom de notre
Eddy. »

Pendant un an Péguy avait effectivement cessé de publier. Tous les textes écrits par lui
entre septembre 1908 et juin 1909 sont posthumes. Une maladie de trois semaines le laisse dans
un état de terrible épuisement physique et moral, comme l'atteste cette confidence a Peslotian le
15 novembre 1908 : « Si tu apprends que nous nous sommes suicidés tous les sept, tu en auras
regret éternellement ; c’est pourtant la tentation contre laquelle je me défends avec un succes de
jour en jour diminué »

128 Thidens.

_36 -



Ce que Péguy appelle @guales, ce ne sont pas seulement les gens du méme age. Il précise
de « méme compagnie », ceux qui ont partagé le méme pain, le pain de misere et d’amertume ; qui
ont vécu les mémes épreuves, participé aux mémes joies, aux mémes luttes, aux mémes combats.

b) Amitiés de 'ordre de la chronologie

Amitiés d’Orléans et d’enfance : Camille Bidault, André Bourgeois...

Amitiés de Lakanal et de Sainte-Barbe : Albert Lévy, Henri Roy ; Marcel Baudouin « mon
ami Baudouin », dont il épousera la sceur, Charlotte, les Tharaud, baptisés « Jérome et Jean » par
Péguy, prénoms qui leur resteront, L.éon Deshairs, Jules Riby, Dom Baillet, Charles-Lucas de
Peslotian . Plus tard Peslotian écrira a propos de ce groupe « barbiste » :

La raison que nous étions «liés parce que c’était nous » ne suffit pas. Mais quelque cause
qu’etit cette liaison, je puis vous dite ceci : que j’ai vécu depuis dans bien des milieux de camaraderie —
colleges, écoles, sociétés, cercles, réunions, et que jamais je n’ai vu des étres vivants en commun garder
les uns envers les autres cette dignité, cette discrétion, et pour tout dire, cette politesse dans laquelle se
tenaient les jeunes gens qui composerent notre petit groupe. Ce qui peut-étre a plus tout créé cette
union, et 'a maintenue dans le temps, ¢’a été la volonté de Péguy.

Péguy a aussi connu a Sainte-Barbe Eddy Marix et Joseph Lotte qui n’était pas de ce groupe, mais
que « plus tard, par une sorte d’adoption, Péguy [I'ly a comme virtuellement introduit ».

Amitiés dreyfusardes : Daniel Halévy, Bernard Lazare, Eddy Marix, Pierre Marcel,
Maurice-Edmond Lévy...

Amitiés des Cahiers : René Salomé, Robert Debré (pere de Michel Debré) qui lui amene
Jacques Maritain, lequel lui fait connaitre sa mere, Genevieve Favre, que Péguy appellera «la
grande amie », et Ernest Psichari. Maritain : on sait qu’apres ses efforts aussi bien intentionnés
que maladroits et malheureux pour faire franchir 2 Péguy «le porche de I’Eglise », aprés ses
interventions directes aupres de Charlotte, la femme de son ami, Péguy lui écrit une lettre qui se
termine ainsi: « A la date d’aujourd’hui prend fin le mandat spirituel que je vous avais donné
pour me représenter aupres de Baillet. Quand un ambassadeur met une telle opiniatreté a
s’acquitter mal de son mandat, il ne reste plus qu’a lui retirer ses pouvoirs ». 1l signe cependant

: - s 129
«votre ami dévoué » ~.

¢) Amitiés de ordre de la famille

Amitiés fraternelles. Marcel Baudouin : doublement fraternelle amitié avec celui dont
Péguy a épousé la sceur ; Eddy Marix, Pierre Marcel, Charles-Lucas de Peslotian, Joseph Lotte,
Ernest Psichari, dont, le 30 septembre 1910, Péguy dit a madame Favre : « quelle ame pure, quel
homme au grand cceur ; tachons, quand nous parlons, quand nous écrirons de lui, d’¢tre dignes
de lui, moi qui n’ai jamais eu de frére, je Paime comme un frere et je sais par lui ce que c’est que
d’avoir un frére ». Genevieve Favre, pour laquelle Péguy éprouve des sentiments tantot fraternels,
tantot filiaux, tantot méme paternels et avec qui les rapports sont toujours d’'une exceptionnelle
simplicité et d’'une exceptionnelle franchise, méme quand il sera question — et il en sera souvent
question — d’argent.

Amitiés d’un fils. Quand il parle de Bernard-Lazare, Péguy laisse penser que c’est un
patriarche, son pére spirituel. Or il est mort a 38 ans et Péguy n’avait que 8 ans de moins.

Noémie Psichari, meére d’Ernest et fille de Renan, qui écrit a Péguy le 30 juin 1911 :
«Vous ne seriez pas ’homme que vous étes si je ne vous disais pas sincerement que vos
jugements sur papa me peinent parfois et m’étonnent » et, le 3 novembre 1910, le remerciait de la
place qu’il avait faite a son fils dans son [ictor-Marie comte Hugo, ajoutant : « Je vous remercie de

129 Robert Burac et René Mougel, Pégny an porche de I'Eglise. Correspondance inédite Jacques Maritain — Dom 1onis Baillet,
Cerf, 1997, p. 181.

_37.



comprendre si bien cette ame si grande et si tendre, qui vous aime a son tour d’une de ces amitiés
jeunes qui sont un des joyaux de la vie ».
Jeanne Variot, mére de Jean Variot, qui écrit le 17 décembre 1911 :

Mon cher Péguy / Je vous embrasse. / Mais il faut que je vous dise lequel des deux Péguy je
presse sur mon ceeur. / Clest celui qui fut le petit enfant d’une paroisse d’Orléans — Orléans, qui étes
au pays de Loire. / L’autre, / Je ne lui en veux pas. Je ne lui en veux plus. / D’abord, je ne me
reconnais pas le droit de le juget. Je devine trop ses difficultés. / Seulement, vous qui étes un homme
tichez, si vous le pouvez, de comprendre le sentiment maternel. / Je voudrais défendre le premier
Péguy contre le second. / Mon Péguy a moi, c’est le créateur, celui qui répand de la beauté, de la
bonté. / Pour que son ceuvtre rayonne il faut qu’il aime et aussi qu’il soit aimé (de certains) purement,
pleinement, sans atriere-pensée. / Cet échange, c’est la force, la dignité de la vie, sa meilleure raison
d’étre. Et j’ai pu souffrir que I’Autre vienne se mettre en travers, vous Oter jusqu’a une pierre, pour
reposet votre téte. / Votre vieille amie / Jeanne Variot.

Amitiés d’un pere, pour Alain-Fournier, pour le pauvre René Bichet, qu’il place, apres sa
mort, sous la protection de Notre Dame de Chartres ; et pour Ernest Psichari. Ernest Psichari,
camarade de classe de Jacques Maritain, appellera toujours Péguy « Mon cher Maitre » mais
I'assure néanmoins que « de toutes les amitiés qui vous entourent et qui peuvent s’exprimet, j’ai la
grande vanité de croire que la mienne est la plus fervente, bien que 'une des plus silencieuses et
les plus maladroites a se manifester » (16 janvier 1911). Mais Psichari a publié L .Appe/ des armes
sans en confier la publication aux Cubiers. De plus il s’est converti et est passé du coté des
«curés » « Nous devons prendre le deuil d’Ernest. Il est perdu pour nous », dit Péguy. « Le
deuil » !

d) Amitiés de ordre de la confidence et de la confession

Et dans ces amitiés, il y a ceux que Péguy appelle les « décemvirs » : « les dix ou quinze
amis, ou douze, les confidents du premier degré, les dix ou quinze amis sans le conseil de qui je
ne prends aucune décision importante [...] ces décemvirs sont des hommes avérés, éprouvés,
durcis, dressés par la dure vie de Paris »

Mais surtout ceux qui ont recu et partagé les confidences. On sait que les deux grandes
confidences de la vie de Péguy, ce sont la passion pour Blanche Raphaél (confiée a Pierre Marcel,
Peslotian, Genevieve Favre) et le retour a la foi catholique (Joseph Lotte, Maritain, René Salomé)

Dans la confidence, on donne sa foi enticre, on se donne. Péguy écrit a Lotte qui lui
demande s’il peut citer ses lettres dans un article : « Il faut absolument quand je técris, que je
puisse t’écrire sans arriere-pensée. Or je ne puis plus t'écrire sans arricre-pensée si je n’ai pas la
certitude absolue qu’une lettre de moi est limitée a toi. Je me suis mis avec toi dans un ordre de
confidence et de confession qui est en dessous de 'ordre public. »*

V. Expressions de ’amitié
a) Extraits de la correspondance avec Genevieve Favre

5 octobre 1910 : « ma pensée s’est reportée vers le passé de notre amitié née au milieu de
mes jours douloureux : je vous ai vu consolateur de toutes mes souffrances. »°'

31 aout 1911 : « Comme nos pensées amies ont pris 'habitude de se chercher, de se
rencontrer [...]. La distance ne sépare décidément point : elle interrompt les joies bienfaisantes de
la présence réelle, mais elle exalte les sentiments essentiels de 'amitié. »

27 décembre 1911 : « ma cheére enfant combien nous avons pensé a vous pour l'arbre de
Noél. Vous étes le seul membre de la famille qui ne fat point la. »

130 Pierre Pacary, Un compagnon de Pégny, Joseph Lotte (1875-1914), Gabalda, 1917, p. 13.
131 BACP 54, avril-juin 1991, p. 122.
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Péguy gardera des relations de grande confiance et d’amitié avec elle, malgré des
désaccords sur certaines questions, et en particulier sur la guerre : Genevieve Favre était pacifiste.
Un jeudi de mai 1914, Péguy quitte brusquement la table en disant : « Je m’en vais ; j’en ai trop
entendu. » et lui écrit le lundi suivant, 18 mai : « mon enfant, si vous pensez que nous pouvons
déjeuner ensemble jeudi sans nous tuer... » >

b) Extraits de la correspondance avec Pierre Marcel

Lundi 18 décembre 1911, Péguy écrit a Pierre Marcel :

J’ai révé que nous étions morts. Jamais nous n’avions été si heureux. Une grande quantité de
questions, qui nous embarrassent, étaient, du méme coup, « solutionnées ». Jamais nous n’avions été
aussi libres. Nous marchions, Blanche, toi et moi, comme dans une campagne. L’air était vif et léger.
Nous allions le nez a I'air. Blanche a gauche, toi au milieu, moi a droite. A un moment vous fites mine
de me quitter. Je vous dis : Oz allez-vons. Alors vous avez éclaté de rire et vous avez dit : Eb bien, nous
rentrons dans le sein d’Abrabam. Je haussai les épaules et je vous dis : Mais non, venez done dans le Paradis, on
rigole davantage. Et vous vintes.133

Le lundi premier janvier 1912, Péguy écrit: « Tout ce que jaurai jamais, je 'ai: des
enfants, des amitiés, une liaison spirituelle. C’est déja beaucoup. les biens de fortune ne viendront
jamais. Je suis prét a vivre toute ma vie dans cette méme géne et dans ce méme combat. »'**

Le vendredi 31 mai 1912, de nouveau Péguy : « Vous étes trois, Peslotian, Blanche et toi,

qui avez plus de cceur que moi. Je suis actuellement un étre hors de combat et je ne vais que par
habitude. »"
Le 14 juin 1912, Pierre Marcel écrit a Péguy :

Mon cher Vieux,

1l faut bien que je me confesse. Blanche m’a dit hier soir cette raison de ton départ que je ne
lui demandais pas et que je ne t’aurais pas demandée. J’en ai été si profondément troublé et touché que
je n’al pas trouvé un mot a dire — et je t'ai parlé de ma candidature, comme si je m’y intéressais
vraiment — avec volubilité.

J’en étais loin, mon cher Vieux, j’avais des larmes plein le cceur.

Je ne te patlerai jamais de ce voyage : mais je veux que tu saches qu’il me rapproche encore de
toi et qu’il rend plus fraternelle encore la reconnaissance que je te garderai toujours pour ton silence
affectueux pendant ce mois abominable.

Je traverserai d’autres crises semblables : je le sens, je le sais. Il se peut que leur dénotiment ne
soit pas aussi heureux : cette éventualité ne m’effraie pas. Souviens-toi alors que ton amitié a été mon
plus grand réconfort en Mars et que ce qu’elle n’obtient pas, personne ne peut 'obtenir.

Réponse de Péguy : « Alors fous ta candidature en l'air et viens avec moi a Chartres. »"*°
Enfin, le vendredi 2 aout 1912, Péguy écrit a son ami :

Vois quelle situation tu me fais. Je suis ton confident et ton frere. Towut le monde me tient
responsable de toi. Et tu commences par te mettre hors de ma main. Et je sais tres bien que tu es
malheureux a six cents kilomeétres.

Tu sais tout de ma vie. Et il ne t'échappe pas que tu as constamment imposé a ma confidence,
sur ton propos, des barriéres que je n’ai jamais eu le courage d’essayer de passer.

Tu me rendras cette justice que je n’ai point la liaison indiscrete. J’ai plutdt péché envers toi
par lacheté que par indiscrétion. devrai-je pousser la discrétion jusqu’au point ou elle deviendrait
criminelle. Je tembrasse bien affectueusement.!3’

12 FACP 167, janvier 1971, p. 5.
133 CACP 27, 1980, p. 84.

134 CACP 27, 1980, p. 87.

135 CACP 27, 1980, p. 111.

1356 CACP 27, 1980, pp. 113-114.
157 CACP 27, 1980, p. 131.
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¢ ) Extraits de la correspondance avec Joseph Lotte :
amitié de Sainte-Barbe, amitié de foi, amitié de Bulletin 2 Cabiers

Le 10 mars 1909, Lotte écrit: « Mon vieux Péguy, ¢a me parait tout drole de t’écrire ;
jusqu’ici je ne te séparais pas des Cahbiers et je vous portais tous deux indistinctement dans mon
cceur ; maintenant je me fais trés bien a I'idée de te voir a I’écart de I’héroique mais ingrate
institution. »

Le 3 mai 1910, le méme : « Mon pauvre vieux Péguy, mon bon vieux grand frére, tu ne
veux pas qu’on te défende. Mais sacrebleu, je passe ma vie a cela. »

Le 7 mai 1910, le méme : « Il est bon de s’attraper un peu ¢a remue le sang comme dit ma
femme de ménage. Et ¢a donne des idées. »

Le 14 juillet 1911, le méme : « Que ne puis-je te passer la moitié de mon foie (pars
Sfamiliaris ) quand tu composes des chefs d’ceuvre. Pauvre vieux ! » (Péguy souffre d’une hépatite)

Le 8 mars 1912, le méme : « Une lettre de Riby m’apprend la maladie et heureusement
aussi la guérison de ton petit. Mon pauvre vieux, tu n’en sortiras jamais : il faut que tu sois
"moulu" de toutes les facons. Je trouve toutes nos vies si simplettes a coté de la tienne —
heureusement que tu as un sacré coffre. »

3 juin 1912, lettre de Péguy : « Cher vieux, je ne t’écris pas aussi souvent que je le devrais ;
je suis depuis cing semaines dans un bas de fatigue extréme ».

4 juin 1912, réponse de Lotte : « mon vieux Péguy, ton petit mot de ce matin me perce le
cceur ; Pourquoi tant de difficultés aux uns, tant de facilités aux autres ! moi, je nage dans les
facilités. Je voudrais bien ten passer un peu, pauvre vieux. / FEvidemment, tu as raison, il faut
avoir confiance en dieu, il fait treés bien nos affaires, maintenant je ne me bife plus. »

Le 26 mai 1914, lettre de Péguy : « Mon vieux, tu es un des étres que j’aime le plus [...]
dans ta lettre de ce matin il y a un mot de trop, qui est que tu pourrais me trahir. Et dans ma
lettre il y avait de trop cette peine que je porte partout et dont tu ne supposes pas méme la
véritable cause. / Je ne dis pas qu’un jour je ne te donnerai pas rendez-vous a Chartres. C’est la
que j’ai laissé mon cceur et je crois bien que c’est la que je me ferai enterrer. J’y ai requ des graces
inoufes. La seulement je pourrais peut-étre passer un certain point de confession. »

Le 27 mai 1914, réponse de Lotte : « Pourquoi veux-tu que je trahisse, Si tu ne comptes
pas sur moi sur qui compteras-tu ? / Je n’ai donné de gage a personne ; je n’en donnerai jamais ;
toute mon action s’appuie sut toi ; je n’existe que pat toi. Sans toi je ne suis plus rien. / Alors il
ne faut pas dire de bétises. »"*

VI. Le retour de ’enfant prodigue

La guerre est pour Péguy 'occasion de « faire sa paix » avec ceux dont 'amitié a été brisée.
Retour de 'enfant prodigue.

Péguy donne ses deux derniers jours de vie civile a 'amitié. Le dimanche 2 aotut 1914,
« Péguy ayant loué un fiacre a la journée vient embrasser, ce jour et le lendemain, d’ancien amis
parisiens avec qui il était brouillé : Peslotian, L.éon Blum, Jean Variot... Il essaie de joindre Alain-
Fournier, Pierre Laurens, Lucien Herr ». Lucien Herr, qu’il n’a au fond jamais cessé d’aimer. « 11
embarque un ami aux Batignolles, un autre dans une maison de santé, et un troisicme a
Montmartre, un de ses camarades de la turne Utopie, avec qui il s’était brouillé au sujet de
Karl Marx. »

Il ne trouve pas Peslotian chez lui et dépose un billet: « Je t'embrasse fidelement ».
Peslotian dira a Auguste Martin : « Ultime billet de Péguy, passé chez moi avant de rejoindre son
corps a Coulommiers. Il ne m’avait pas trouvé a midi. Il revint 'apres-midi et je le vis. Ce fut la
derniére fois. Nous nous embrassames. »

Sans oublier Thérese, la servante de Madame Favre, a laquelle il n’adressait plus la parole
depuis que, ayant apporté une botte de genéts dont les fleurs s’étaient répandues dans tout
lappartement, elle avait osé crier : « Qu’on me débarrasse de toutes ces fleurs ! » Et dans les

138 FACP 167, avtil 1971, pp. 8-9.
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lettres qu’il écrit a Madame Favre apres son départ pour la guerre il ne manque pas de terminer
par « Embrassez Thérese ».
11 avait aussi revu Albert Lévy.

L’amitié, on le voit, a tenu une place immense dans la vie de Péguy : une amitié qui a ses
degrés, ses hiérarchies. Naturellement les amis de Péguy n’étaient pas forcément amis entre eux,
loin de la parfois. Ainsi les Tharaud n’ont jamais compris ce que Péguy pouvait trouver d’attirant
dans la personnalité de Julien Benda, et Jules Isaac voyait avec tristesse son ami se rapprocher
d’un Joseph Lotte ou d’un Riby, qui étaient dans la mouvance large de Charles Maurras et en tout
cas n’avaient rien a voir avec le socialisme. La violence des ruptures, toujours dramatiques, est a la
mesure des exigences. Ces ruptures, toutes douloureuses qu’elles sont, font partie de I'amitié,
comme la souffrance fait partie de la vie. Péguy, pour qui la vérité est 'exigence la plus haute de
sa vie morale comme elle I’était dans le propos des Cuabiers, n’a jamais pu laisser entrer dans
Pamitié ces germes de corruption que sont le mensonge ou simplement le compromis. Bernard-
Lazare avait bien remarqué chez son ami ce cceur sans cesse au bord du déchirement, cette
sensibilité : « Vous me donnez 'impression d’'une boule de nerfs a vif et vous réagissez d’une
facon extréme, étant donné les actions qui s’exercent et qui souvent ne devraient produire
comme réaction qu’un haussement d’épaules, un sourire ou rien du tout ». Mais pour Péguy, dans
son enfance petit gar¢on sérieux, tout est sérieux et particuliecrement 'amitié.

O R G3
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Visages de ’amitié dans les Cahiers de lIa quinzaine

Tatiana T aimanova
Université d’Etat de Saint-Pétersbonrg, Russie

La prose de Péguy journaliste, critique littéraire et philosophe, est réellement une prose
lyrique. C’est Poriginalité de sa personnalité qui définit atmospheére spirituelle particuliere des
Cabhiers de la quinzaine, leur accent irremplacable. Cette originalité était percue déja par les
contemporains, ainsi L’Effort, « revue pour la littérature, la société et I'art», s’interrogeait des
décembre 1900 : « Comment définir ces étranges Cahiers, qui ne sont ni une revue, ni un livre, ni
des causeries, ni un journal?»139 Les Cabiers, phénomene surprenant de fusion et méme
d’identification de I'ceuvre et du créateur, donnaient a celui-ci une possibilité unique de faire une
longue et douloureuse confession au monde. Une revue-confession, une revue-journal, c’est la
réponse que jaurais pu donner a la question posée par L’Effort. Et c’est peut-étre cet accent
inimitable et personnel, passionnément subjectif des Cabiers qui a pu leur donner une place
exceptionnelle dans I'atmosphere spirituelle de la France au tournant du siecle.

Effectivement toute I'ceuvre de Péguy, dans une certaine mesure, s’apparente a une
confession. Sa sincérité le conduit parfois a la maladresse, mais la pudeur de sa prose est bien
connue. On ne trouve pas chez lui de confidences sur 'amour charnel. Seule sa fine analyse des
tragédies de Racine et de Corneille peut nous entrouvrir le secret de sa propre tragédie d’amour.
En revanche Péguy parle beaucoup de I'amitié et ce sentiment, comme toutes les réalités que
Péguy estimait le plus (ainsi la foi chrétienne, la république, la patrie) est rapprochée dans son
ceuvre de la notion de « mystique ».

Cette fidélité méme que nos amis et que nos abonnés nous ont gardée depuis quinze ans a
travers tant d’épreuves, a travers toutes les miseres, toutes les détresses, a travers, dessous tous les
malentendus politiques, toutes les hontes politiques, cette amitié impeccable, cette fidélité d’un autre
age, cette fidélité unique dans tout le monde moderne, ne s’explique elle-méme que comme une amitié,
une fidélité de I'ordre mystique. Elle nous récompense nous-mémes d’une fidélité toute mystique a
notre mystique.'40

Ces mots empruntés a Nozre jeunesse sont loin d’étre les seuls de cette ceuvre qui parlent de
I'amitié. La place centrale y est occupée par le portrait de Bernard Lazare. « Je ferai le portrait de
Bernard Lazare »'*', nous dit Péguy. Mais en réalité c’est la véritable amitié¢ quil décrit. Quand il
parle de Bernard Lazare et de leur amitié, le ton, quittant les accents polémiques du début de
Peeuvre, devient pénétrant et tendre: «|[...] je dois dire que pendant ces derni¢res années,
pendant cette dernicre période de sa vie je fus son seul ami. Son dernier et son seul ami. Son
dernier et son seul confident »'*.

En dehors de toutes les autres qualités de son ami, ainé et sage, Péguy met en relief sa
science et sa pratique de I'amitié, sa compréhension, sa conception mystique de 'amitié entre les
hommes :

11 avait de ’amitié non pas une idée mystique seulement, mais un sentiment mystique, mais une
expérience d’une incroyable profondeur, une épreuve, une expérience, une connaissance mystique. 11
avait cet attachement mystique a la fidélité qui est au cceur de I'amitié. Il faisait un exercice mystique de
cette fidélité qui est au cceur de I'amitié. Ainsi naquit entre lui et nous cette amitié, cette fidélité

139 Frantisek Laichter, Péguy et les Cabiers de la quinzaine, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1985, p. 28,
cit¢ dans Simone Fraisse, « Les grandes étapes des Cabiers de la quinzaine», La Revue des Lettres Modernes, sétie
Charles Péguy, n° 2, 1985, p. 39.
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éternelle, cette amitié que nulle mort ne devait rompre, cette amitié parfaitement échangée,
parfaitement mutuelle, parfaitement parfaite, nourrie de la désillusion de toutes les autres, du
désabusement de toutes les infidélités.!*3

L’amitié selon Péguy, c’est « un gout secret, treés marqué, tres profond, et presque tres
violent [...], cet accord saisissant de I’esprit, du rire, qui n’attend pas, qui ne calcule pas, qui d’un
coup atteint au plus profond, au dernier point, éclate et révele. Qui d’'un mot atteint au dernier
mot'* », « toute la sollicitude, toute la tendresse, tout le renseignement, tout 'avertissement d’un
grand frére ainé qui en a beaucoup vu »'*.

Quel que soit le sujet qu'aborde Péguy dans Nozre jeunesse — et il faut souligner qu’il aborde
la tous les concepts fondamentaux de sa philosophie et, en s’appuyant sur le concret, fait une
analyse profonde de lhistoire et de la modernité —, qu’il parle de Jaures, de la politique, de
Pantisémitisme, des Cabiers, de ses abonnés ou de ses collaborateurs, il revient toujours a 'amitié.
Au premier regard cette notion appartient a une série sémantique toute différente, qui ne regarde
pas le domaine public, qui n’est point philosophique ni sociale, mais lyrique et intime. Mais
comme chez Péguy la notion de I'amitié comporte un caractere mystique, ses digressions sur
Pamitié ajoutent au lyrisme de No#re jeunesse sans nuire a ’ensemble mais au contraire en élevant
cette ceuvre a un nouveau niveau esthétique et artistique.

Victor-Marie, comte Hugo, qui occupe 185 pages dans I’édition de la Pléiade commence par
une évocation de I'amitié. Dans la manicre répétitive qui lui est propre, Péguy parle de 'amitié en
général, de I'amitié des hommes de 40 ans, de 'amitié « rurale et de I'amitié urbaine ». Cette
ceuvre, comme la plupart de celles de Péguy part d’un fait actuel, contingent, pour devenir un des
essais critiques les plus fondamentaux de P'auteur. De quoi s’agit-il ? D’une brouille entre deux
amis. Jamais au cours de sa vie, méme au nom de I'amitié, Péguy n’a renoncé a ses principes,
suivant le proverbe : « Platon m’est cher, mais la vérité me I'est encore d’avantage (amicus Plato, sed
magis amica veritas) »'*°. Malgré ce principe Péguy ne peut et ne veut pas perdre 'ami qui avait été
son confident pendant plus de dix ans. Tout au long des pages de V7ctor-Marie, comte Hugo il essaie
de s’expliquer avec Daniel Halévy. Il parle de la grandeur de ’'amitié et du caractere particulier de
celle qui le lie 2 Halévy : « Halévy et moi, ou enfin Halévy et Péguy, nous sommes amis. C’est déja
tout »'*. Plus loin, sa sincérité presque maladive pourrait égaler celle des Confessions. Ces mots
sont adressés a un ami a qui il fait enticrement confiance, et qui n’abusera jamais de sa
confidence. D’ailleurs, le texte de Péguy témoigne qu’Halévy lui rendait la pareille. Déja dans
Notre jeunesse nous avons vu que la notion d’amitié chez Péguy va toujours de pair avec les mots
de « confidence », de « confident ». Dans 1zctor-Marie, comte Hugo ces mots se retrouvent dans le
contexte du mot « confessions ». Parlant des « propos de quelle confidence » qu’ils s’échangeaient
entre eux, Péguy en vient a la conclusion que «il n’y a point de réalité sans confessions, et qu’une
fois quon a gouté a la réalité sans confessions, toute autre réalité, tout autre essai parait bien
littéraire »'*. Si dans Notre jennesse le mot d’« amitié » voisinait avec le mot de « mystique », ici la
notion de confessions, qui unit a la fois les acceptions profane et religieuse, exhausse 'amitié au
niveau mystique. Les pages consacrées aux péripéties de 'amitié entre Péguy et Halévy — ou le
premier avoue : « Une amitié peut étre sacrifiée. Elle peut étre perdue, elle ne peut pas étre
exposée » ¥ — marquent un changement de ton. Au moment méme ou Péguy parle de Pamitié,
son texte passe immédiatement du registre de la critique littéraire a celui des confessions
pénétrantes, non sans les repentirs propres aux confessions religieuses. Ce sont ces lignes qui
permettent de parler du lyrisme de la prose de Péguy, bien qu’il soit difficile de classer
formellement celle-ci parmi les ceuvres purement littéraires.

143 C 60.
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Arrétons-nous encore sur un exemple encore plus étonnant, car il s’agit d'un texte
purement scientifique et philosophique. On sait que, quand il était éléve de I’Ecole normale a
Paris, Péguy étudiait la philosophie, se préparait a une carriere universitaire et travaillait méme sur
une theése de doctorat consacrée a la philosophie de I’histoire. Péguy soulignait : « Je ne puis pas
oublier que je suis philosophe »'. Dans certaines ceuvres de Péguy, les titres, les sujets, un
lexique qui appartient en partie a la terminologie habituelle de la philosophie, nous permettent de
les attribuer formellement au genre philosophique. Considérons deux ceuvres de Péguy, a mon
avis, parmi les plus représentatives, la Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne et la Note
conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne. 11 est d’ailleurs curieux de remarquer que cette
derniere note qui est posthume et publiée pour la premicre fois en 1924, a recu dans I’édition de
1955 le sous-titre de La These, bien que nous sachions trés bien que la vraie thése de Péguy existe,
écrite en 1910, jamais terminée et, elle aussi, posthume. Ainsi le contenu de la Noze sur Descartes a-
t-il suggéré aux éditeurs ce sous-titre qui veut en faire ressortir le caractere scientifique. En effet,
les titres de ces deux ceuvres, leur sujets magistraux, la terminologie largement utilisée (Péguy
emploie des termes tels que «mécanique», «cinématique », «organique», «dynamique »,
« métathése », « métonymie », etc.”"), ainsi que l'usage du latin sont habituels pour des traités
philosophiques.

Mais aucune des ceuvres de Péguy, méme celles dont les titres nous renvoient au discours
scientifique, comme lesdites Noes, n’est écrite selon les normes de la these classique. En épousant
une forme libre d’énonciation, le texte de Péguy continue la tradition du dialogue platonicien
auquel en France Montaigne, Pascal, Rousseau et Diderot ont pay¢ leur tribut.

Etant liées entre elles par leur contenu et leur essence ces ceuvres se distinguent par leur
ton et leur dimension. IL.a premicre comporte 42 pages de texte purement philosophique, et bien
que ce texte ne soit pas privé de valeur littéraire — les métaphores, les digressions, le discours de la
premiere personne du singulier, le ton lyrique en témoignent —, le ton est assez neutre, tranquille,
il masque la présence personnelle de 'auteur. Dans la deuxieme Noze il s’agit en premier lieu de
I'apport fait par Bergson a la pensée philosophique mondiale. Ces 238 pages sont tout différentes,
surtout par leur ton. C’est une synthese des idées, élaborées par auteur durant toute sa vie. Selon
Bernard Guyon, c’est une « ceuvre passionnante et passionnée ; dernier combat du vieux lutteur,
derniére méditation du philosophe, derniére confidence de ’homme et du chrétien »'*. Le texte
abonde en métaphores. Par exemple, il compare Descartes a un cavalier francais qui « partit un
beau jour a la conquéte des cieux »'’, ce qui est une paraphrase de Descartes lui-méme, qui
éctivait qu’au bout de ses réflexions il avait trouvé les cieux'™, de méme il appelle Bergson le
Napoléon de la philosophie, occupant le plateau de Pratzen'”. Péguy emploie aussi le procédé
stylistique bien connu du parallélisme, mais il le fait passer du niveau syntaxique au niveau
sémantique.

Il arrange en séries des figures qui paraissent au premier abord incomparables, comme
Descartes, Bergson, Jeanne d’Arc et enfin Jésus Christ. Toutes ces figures et celle de Péguy sont
liées entre elles par un certain caractére d’exception, marginal, rebelle, et, comme on dirait
aujourd’hui, par leur modernisme. L’important est qu’elles acquiérent une tonalité profondément
personnelle, ce qui se révele a mesure de la lecture intégrale de I'ceuvre.

Je voudrais souligner que, quelle que soit la question qu’aborde Péguy, le diapason de ses
sujets étant tres large, il en vient toujours aux problemes-clés de sa philosophie et parle toujours
du monde moderne, de Iincarnation, de la philosophie de lhistoire, de son attitude envers la
méthode positive, etc. Cest pourquoi ces Nozes sont vraiment philosophiques aussi bien dans leur
forme que dans leur contenu. Mais la réflexion philosophique de Péguy se teinte ici d’une couleur
trés personnelle, ce qui donne a ces deux ceuvres une nuance lyrique. Je me permettrai de mettre

150 Pie Duployé, La Religion de Péguy, Klincksieck, 1965, p. 60.
151 C 1246-1247.

152 Bernard Guyon, Pégny, Hatier, 1973, p. 249.

153 C 1279.

154 C 1278.
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en relief le caractere lyrique de la philosophie de Péguy, qui est en ce sens un cas exceptionnel
dans la tradition philosophique. Péguy écrivait : « Je voudrais écrire un cahier que j’intitulerais :
M. Bergson et les catholiques. » Puis : « Ce serait un cahier trés court. Mais dur et souple, plein et
muet [...] Malheureusement je me rends bien compte que je ne pourrais écrire utilement ce
cahier [...] et surtout dire ce qu’il faudrait dire, sans entrer dans le domaine des Confessions, et
peut-étre de la confession...»"* Il est a noter que Péguy évoque ici, bien stir, des confessions dans
le genre de celles de saint Augustin ou Rousseau, ce qui nous oriente vers un texte littéraire.

Treés polémiques, exprimant les idées pour lesquelles Péguy avait lutté pendant toute sa
vie, ces Notes s ’élevent au niveau des Confessions. Ainsi, les pages qui commencent la deuxieme
Note décrivent une promenade et une conversation de deux amis. Ce long fragment s’acheve sur
les mots de la grand-mere de ’écrivain : « Je ne sais pas lire le jonrnal » et représente Pautoportrait de
Péguy, plein d’aveux directs et indirects. Ce texte assez énigmatique suppose la lecture d’un
lecteur initié. Péguy écrit :

Deux amis sortent de cette petite boutique [...] Ni 'un ni lautre ils n’exercent aucunes
magistratures. [...] La Sorbonne leur a conféré une licence d’enseigner dont ils usent tant qu’ils
peuvent. Peu. Mais ils ne s’y sont jamais fait faire docteurs. [...] Celui qui n’est pas chrétien est
beaucoup plus fort en mathématiques. Celui qui est chrétien est malheureusement devenu tres fort en
beaucoup de choses qui ne sont pas en -igues [...], ils se comprennent a de certains signes. Et ils
s’entendent avant que de patler. Et ils se trouvent avant que de se chercher.!5

Le lecteur initié comprend qu’il s’agit ici de Julien Benda et de Péguy lui-méme qui sortent de la
boutique des Cabiers, dont Péguy était gérant-éditeur et Benda auteur. En dehors de cette
information tres concrete et explicite appuyée par les noms des rues ou passent les intetlocuteurs,
des facultés ou ils ont fait leurs études, existe aussi une nuance lyrique implicite qui se révele dans
les aveux suivants : « L’autre est un bon chrétien. Il est méme plus bon chrétien qu’il ne voudrait.
Je veux dire que ¢a lui cotte plus cher qu’il ne voudrait, d’étre bon chrétien »'**. Le fiel caché de
ces lignes est clair seulement pour celui qui connait les rapports complexes qu’entretient Péguy
avec le catholicisme et I’Eglise. Cette présence, cachée dans le texte, du nom de I'ami et de
Iinterlocuteur, Julien Benda, entraine Péguy a des comparaisons. Péguy parle de lui-méme a la
troisieme personne, ce qui lui permet de dire au lecteur des choses qu’on n’ose pas avouer
personnellement. Tout ce passage est fait de confessions implicites ou Péguy évoque ses
« complexes » devant I¢élite intellectuelle et méme devant ses amis (le méme motif que nous
retrouvons dans le dialogue entre Péguy et Halévy dans 17ctor-Marie, comte Hugo). 11 parle de lui-
méme et de son enfance avec beaucoup de fierté et aussi avec beaucoup de douleur :

Sournois, rebelle, fils de la terre, le chrétien vit dans une révolte constante, dans une rébellion
perpétuelle. Flevé dans une maison ou sa mére a travaillé pendant quarante et cinquante ans dix-sept
heures par jour a rempailler des chaises, il n’a jamais accepté, il n’a jamais reconnu que cette partie de la
carcasse qui se nomme le cerveau ne se conduisit pas et ne ft pas aux ordres comme cette partie de la
carcasse qui se nomme les doigt de la main. [...] Il voudrait faire des drames et des tapisseries, des
dialogues et des #ofes comme on rempaille des chaises [...] L'insensé.!>

Les aveux de Péguy sont pénétrants, maladifs méme, mais les Noses se terminent de fagon
optimiste : le dialogue philosophique initial, commencé par les interlocuteurs rue Saint-Jacques
pres de la boutique des Cabiers se transforme en un dialogue théologique final trés important sur
la route de Chartres, ou le pélerin regarde les poteaux indicateurs et, poussé par I'espérance, se
précipite vers la cathédrale, ce « domaine inconnu, [...] domaine étranger, [...] domaine de la
joie» . Ici Péguy revient au sujet de lamitié et dit: « Quand on a ses principaux amis,
monseigneur, comme je les ai, chez les protestants et chez les juifs, on s’apercoit bientot, on sait

156 C 1445.
157 C 1282-1284. On aura relevé ’écho d’une formule paulinienne chére a Pascal.
158 C 1283.
159 C 1291.
160 C 1476.
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qu’il ne peuvent pas se représenter ce que c’est qu’un catholique »'*'. Dans ce texte, a la différence
des deux autres que j’ai analysés plus haut, ce sont les confessions qui sont au premier plan,
I'amitié est ici présente implicitement. Mais dans ce texte les notions de « confessions» et
d’« amitié » sont liées entre elles si étroitement qu’elles en transforment le genre.

En conclusion je voudrais souligner qu’en principe la palette des moyens artistiques de
Péguy est assez restreinte : ce sont les fameuses répétitions dont Maximilien Volochine disait
qu’elles épousent le rythme de la litanie catholique, ainsi que les digressions multiples, qui
paraissent au premier abord chaotiques... Mais dans ce cas la valeur littéraire du texte ne provient
pas nécessairement de la forme (un texte scientifique écrit avec talent peut abonder en procédés
stylistiques propres au texte littéraire, mais il s’en distinguera par 'absence de note personnelle),
mais surtout de son contenu, c’est I’élan émotionnel qui distingue ce texte du texte scientifique
philosophique, abstrait et sec. Interrompue a demi-mot ; la Note conjointe sur M. Descartes et la
philosophie cartésienne fut rédigée par un écrivain qui, selon le témoignage de beaucoup de ses amis,
pressentait son péril, ce qui explique pourquoi nous y percevons si nettement I'intonation des
confessions. Cette intonation, comme j’ai essayé de montrer, est en général propre a Péguy.

Dans les trois ceuvres analysées ici, 'amitié est présente sous des aspects différents. Dans
Notre jeunesse Péguy patle surtout de sa conception de 'amitié et en trouve le modele achevé en la
personne de Bernard-Lazare, dans 17ctor-Marie, comte Hugo, il essaie de réparer le tort qu’il a infligé
a son amitié avec Halévy et de renouer cette amitié de longue date, et pour cela, se voit contraint
a de nombreux d’aveux, dans la Noze conjointe, 11 ne fait que décrire une promenade avec un ami,
leur conversation n’y est méme pas reproduite, mais 'ambiance de cette amitié, la présence d’un
ami dont I'identité reste voilée, conduit Péguy a des confidences pénétrantes qui rendent cette
ceuvre, congue comme une « note » philosophique, profondément lyrique.

O R G3
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Péguy-Maritain: une amitié a feu et flammes

Katargyna Pereira
Université de Biatystok, Pologne

La forme, chez Aristote, s’appelle ¢idos — le méme mot qui, chez Platon,
désigne I'ldée [..]. Mais, chez Platon, I'ldée est éternelle, immuable,
transcendante, elle existe en quelque sorte en soi, alors que eidos d’Aristote
possede une signification fonctionnelle, dynamique dans le processus de
’actualisation.

Au fil de TIhistoire de la philosophie, on rencontre ainsi, a plusicurs
reprises, de tels « couples » de philosophes, qu’on considére ensemble, en les
comparant et en les opposant [...]. On se heurte alors a une impossibilité, celle
de rejoindre en méme temps leurs deux maniéres de philosopher. On rejoint
'une, puis l'autre, mais on ne pénétre pas simultanément dans toutes deux.!02,

Dans sa Confession de foi de 1941, Jacques Maritain affirme : « Avant d’étre pris par saint
Thomas d’Aquin, les grandes influences que j’ai subies sont celles de Charles Péguy, de Bergson,
de Léon Bloy »'®. Dix-sept ans plus tard, dans une lettre du 9 janvier 1958, il s’adresse a son
disciple et ami, Georges Cattaui : « [Péguy] n’a eu aucune influence sur ma pensée philosophique,
sauf incidemment, en me faisant connaitre Bergson... »'%*. Comment expliquer cette contradiction
apparente de ces deux énoncés de I’éminent intellectuel catholique de neuf ans 'ainé de Péguy,
son ami le plus proche et son patron dans les années de jeunesse ? Il semble que la cause de cette
inconséquence réside dans le paradoxe caractérisant des le début la relation de ces deux
philosophes dont 'un, pocte, éditeur, pelerin et soldat, ne dépassera pas la quarantaine, et 'autre,
néo-thomiste enseignant dans plusieurs grandes écoles renommées de ’'Occident, ambassadeur
de France au Vatican puis participant actif au concile Vatican II, atteindra 'age de 91 ans, devenu
Petit Frere de Jésus au sein de la congrégation Charles de Foucauld. Dans les premicres années
du XX siecle, en méme temps, quoique séparément et dans des circonstances différentes, tous
deux connaissent la grace de la conversion et deviennent catholiques. Cela les rapproche tout
d’abord, d’autant plus que I'un et lautre doivent s’en cacher devant leurs familles respectives,
farouchement anticléricales. Pourtant, peu de temps apres, leur évolution spirituelle les conduit a
la rupture de leur amitié et ce, de manicre définitive.

A titre de rappel : tout d’abord militants en faveur de I'utopie socialiste et athées, ils se
joignent au groupe des auditeurs des conférences données par Bergson. Dans les années 1901-
1906, ils sont liés par leur amitié et la lutte commune : tous deux pensent que seul le socialisme
permet d’agir activement en faveur des démunis de ce monde. Maritain, d’une lignée de libéraux
et de républicains, petit-fils de I’éminent homme politique et avocat Jules Favre, est plus proche
de l'extréme-gauche que Péguy, enfant du peuple ; il reste aussi plus longtemps sous le charme du
chef des socialistes frangais, Jaures. En 1972, peu avant sa mort, il avouera d’ailleurs : « J’étais
ardent socialiste depuis mes premicres années de l'adolescence, et j’avais pour Jaurés non
seulement une enthousiaste admiration, mais ces sentiments de gratitude et d’affection quune
grande figure généreuse provoque chez bien de disciples inconnus (et je ne renie pas ces
sentiments, quoi qu’il en soit de sa rhétorique »'®. Dans son étude consacrée a la jeunesse de
Maritain, Lucien Mercier souligne trois aspects fondamentaux : la violence de Pattitude critique

162 Jeanne Hersch, L’Etonnement philosophigue. Une histoire de la philosophie, Gallimard, « Folio Essais », 1981, pp. 60-61
[traduction polonaise : Wiely mysliciele Zachodu. Dzieje filozoficznego zdziwienia, Proszynski i S-ka, Varsovie, 2001, p. 41].

163 Jacques Matitain, Confession de Foi, New York, Editions de la Maison francaise, 1941 ; repris dans Le Philosophe
dans la cité, Alsatia, 1960 ; (Buvres completes, vol. X1, 1991, p. 27 (cité dans Sylvain Guéna, « Un Maritain péguyste ? »,
BACP 95, 2001, p. 391).

164 Cité par Sylvain Guéna, « Un Maritain péguyste ? », art. cit., p. 391.

165 Robert Burac et René Mougel, Pégny an porche de I'Eglise. Correspondance inédite Jacques Maritain — Dom 1ouis Baillet,
Cerf, 1997, p. 231.
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du philosophe a I’égard de la bourgeoisie, son anticléricalisme et son féminisme farouches. Selon
lui, a cette époque ou Maritain ne réve que d’une révolution totale, « intégrale », d’une nouvelle
Cité socialiste, sa sensibilité est proche de anarchisme'®. Clest justement ce radicalisme qui
caractérisera tout son cheminement et son attitude, méme apres la conversion : il décidera tout
d’abord de la direction de ses recherches, puis le rapprochera de Léon Bloy et, grace aux conseils
de son directeur de conscience, le conduira a Thomas d’Aquin. Autant son socialisme et son
irréprochable fidélité au parti et a son chef étaient jadis « radicaux », autant I’adhésion du
philosophe aux structures internes de la hiérarchie de I’Eg]ise sera enticére, confiante et loyale,
autant 'ceuvre de « contemplation sur les routes du monde », développée en communion avec
son épouse Raissa et Véra, la sceur de celle-ci, sera une réalisation particulicre de I'idée de la
« révolution intégrale », un vivier des ames.

Péguy, comme il le dit lui-méme, est un « homme aux fronti¢res » ; lorsqu’il retrouve la
foi, on lappellera « ’homme au porche de ngﬂ$e>x Les deux expressions expriment ici sa
mission singuliere (ou vocation) d’étre un pont. D’origine modeste et simple, il se veut pionnier
dans tous les domaines. Elevé dans le culte du travail bien fait; il affirme avoir appris de sa mere
et de sa grand-mére I'art de rempailler les chaises comme les artisans du Moyen-Age batissaient
les cathédrales. Des Penfance, il ne peut s’appuyer que sur les qualités éminentes de son esprit et
Pétonnante intuition de son cceur. Imprégné tout d’abord du catéchisme de I’Eglise catholique,
par le mythe de la France républicaine et par ’Antiquité, puis par le socialisme, Bergson, Pascal, la
mystique juive et I’'Evangile, il ressent le drame du déchirement et un profond besoin d’unité et
de cohérence a différents niveaux de son existence complexe, que ce soit dans son activité
politique, sociale, philosophique, dans sa propre ceuvre littéraire, ou enfin dans sa vie personnelle
remplie d’épreuves douloureuses. Plus que chez tout autre auteur ou philosophe, nous avons
affaire a une unité conséquente entre la dimension existentielle de existence de la personne et ce
qu’il écrit. Romain Rolland dira peu avant sa mort (aprés I'avoir relu, en entier) : « Le plus
frappant — ce qui souvent nous point au cceur —, c’est 'accent unique de Confession, enticre,
totale, immédiate, qui dépasse en profondeur toutes celles jamais entendues... »". Et encore ceci :
« Pour connaitre Péguy, il faut lire Péguy, — et d’'un seul coup: il n’y a chez lui presque rien
d’indifférent... »'® Son ceuvre et son style n’ont aucun trait qui les rattache a une école littéraire
ou esthétique donnée. Jacques Riviere estime a raison que son génie et son caractere exceptionnel
résident dans sa pauvreté et sa singulicre simplicité : il est «la voix de la multitude » («je suis
peuple »), médium de toute la chaine de ses antécédents et de la foule de ses contemporains.
D’autre part, ce grand pocte et mystique se déplace dans les différents textes de la Bible et de la
théologie a I'aide d’un «code » extraordinaire, intuitif ; pourtant, sa pensée n’est aucunement
dogmatique, floue, elle ne dérive pas non plus vers un syncrétisme religieux.

L’honnéteté et la sincérité innées des deux amis font que leur engagement et leur combat
se concentreront sur la recherche obstinée et indépendante « de la vérité, et seule la vérité ». Ils la
confrontent en permanence a la politiquement correcte « vérité étatique ». L’instinct les conduira
infailliblement vers la premiere. La tentative d’appliquer ce critére précisément a la vie du parti, le
refus ferme d’obéir a la censure interne et la fidélité aux faits conduiront Péguy a se séparer
définitivement de ses camarades. Ne cachant pas sa condamnation de I'hypocrisie au sein du
parti, traité d’« anarchiste » par les dirigeants, il dérange et devient dangereux. Ses maitres et amis
du parti, Lucien Herr et LLéon Blum, finiront par lui dire : « Nous marcherons contre vous avec
toute notre force.» ' Il quitte définitivement le parti en 1905. Publiquement rejeté,
énergiquement combattu, proche de la banqueroute et du désespoir, il tombe malade. Cest
précisément dans Pétat ou il se trouve, effroyablement seul et abandonné, que lisant dans
I’Evangﬂe le récit de I'agonie du Christ a Gethsémani, il est touché par la grace de la foi : il revient
au catholicisme. Cette méme période est significative également pour les Jacques et Raissa

166 Cf Lucien Mercier, «Jacques Maritain avant Jacques Maritain: un engagement dans le siecle », Cabiers
Jacques Maritain, n° 13, juin 1986, p. 24.
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Maritain qui, depuis quelque temps, sont assoiffés de Vérité, au point d’envisager le suicide au cas
ou ils ne trouveraient aucune confirmation de I'existence de cette Vérité. Et voici que, grace a une
seule phrase de Maurice Maeterlinck, lue au hasard d’une note de presse, les jeunes inspirés
apprennent 'existence d’un auteur, inconnu d’eux, Léon Bloy. Intrigués par ce qu’ils viennent de
lire, ils approfondissent son ceuvre et, impressionnés par la puissance prophétique et la foi
profonde qui en émanent, ils décident d’écrire a Pauteur. Quelques jours plus tard, le 25 juin
1905, ils le rencontrent pour la premiére fois.

Pendant la période socialiste, Péguy et Maritain sont encore unis par ce qui reste de leur
profond engagement pour la défense d’Alfred Dreyfus. Pour chacun d’eux, cette affaire prendra
la dimension d’un paradigme de I’hypocrisie « moderne » de P’Etat laique et de son antijudaisme
moderne. I’essence de cet hybride d’un nouveau genre n’est plus la ferveur religieuse mal
comprise des siecles révolus, mais lidolatrie néo-paienne de la Nation et de ses affaires
temporelles professées comme valeur absolue. D’une part, les origines juives du capitaine sont la
cause principale de la facilité avec laquelle il se trouve accusé, puis condamné pour trahison au
profit des Allemands ; d’autre part, ce sont justement ces origines qui lui valent la haine d’une
grande partie de Popinion publique et, paradoxalement, bien que l'affaire soit finalement tranchée
en sa faveur, cette infamie ne fait que croitre. Péguy patlera a ce propos de cette « injustice unique
qui suffit pour rompre tout le contrat social ».

En 1900, dans le prolongement de ce combat et dans le méme esprit, nait le périodique et
Peeuvre de la vie de Péguy : les Cabiers de la quinzaine. A Vorigine de ce périlleux projet, qui dés le
début ne s’appuyait que sur de faibles moyens, se trouve le désir de consolider I'action des
anciens dreyfusards, de soutenir leur élan et leur aptitude au sacrifice. Il s’agit également de créer
un certain milieu propice a I’échange de la pensée et au dialogue créatif, fondé sur Pamitié et la
confiance mutuelle. La fidélité a I'idée originelle et le refus de tout compromis malhonnéte lui
coutent beaucoup. Il perd I'un de ses compagnons et les nouvelles amitiés s’avéreront
douloureuses dans le temps : des gens de différentes options politiques et formations spirituelles
différentes souhaitent voir en lui leur intercesseur, alors qu’il n’est fidele qu’a lui-méme. Maritain
soutient le projet (y compris matériellement) et coopére étroitement avec le gérant et rédacteur en
chef des Cabiers : il participe a la gestion, lit les manuscrits envoyés, se charge de la correction,
participe activement a la vie du milieu. Péguy s’appuie entierement sur lui, et voit méme en son
ami son successeur potentiel ; pour Maritain le « commandant » charismatique est un vrai maitre a
penser et un grand frére. Les textes consacrés a lhistoire de leur relation réciproque font
rarement état de cette proximité, alors que, durant les six premicres années de 'existence des
Cabhiers, ils furent extrémement dévoués 'un a lautre.

Sans conteste, Bergson, qu’il a tout d’abord connu par le biais de son ceuvre, et en
personne a partir de 1898, est le pere spirituel de la philosophie et de la théologie de 'Espérance
de Péguy. Dans les années 1901-1905 ont lieu les célebres conférences de Bergson au College de
France, situé physiquement non loin de la Sorbonne mais rivalisant avec celle-ci a tous les points
de vue. C’est Péguy qui emméne Maritain et sa fiancée Raissa entendre le philosophe. A ce couple
d’étudiants de la Sorbonne, réveurs et radicaux aux ames assoiffées de vraie métaphysique et de
criteres clairs, les cours de Bergson semblent, par rapport a 'empirisme positiviste régnant, un
vrai miracle'”. Comme la plupart des étudiants et auditeurs, le jeune couple s’imprégne de chaque
parole prononcée par ce descendant des hassidim polonais a Pesprit rigoureux, a I'ame de
mystique. Le grand philosophe est pour eux un authentique prophete du Mystere, le témoin de
I'existence d’une autre dimension, plus profonde : voila quelquun qui affirme paisiblement que
nous sommes en mesure de connaitre la Vérité. Comme laffirmera plus tard Péguy, dans sa
polémique avec Maritain, entre autres, et en défendant son ancien maitre contre les attaques de
certains hommes de I’Eglise, pour un grand nombre de ceux que ces enseignements ont atteint
directement ou indirectement, un temps nouveau s’ouvre, le temps d’un autre regard sur cette
meéme réalité :

170 Cf Raissa Maritain, Les Grandes amitiés, Desclée de Brouwer, 1949.
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C’est cette profonde et capitale idée bergsonienne que le présent, le passé, le futur ne sont pas
du temps seulement mais de I'étre méme. Qu’ils ne sont pas seulement chronologiques. [...] Mais que la
création, a mesure qu’elle passe, qu’elle descend, qu’elle tombe du futur au passé par le ministére, par
Paccomplissement du présent ne change pas seulement de date, qu’elle change d’étre. Qu’elle ne
change pas seulement de calendrier, qu’elle change de nature.!”!

C’est une vérité profondément biblique. Dans 'Ecriture sainte, tous les événements et les
mots sont justement ce germe de I'éternité, ils projettent dans I’éternité leur contenu, leur étre.
Péguy reconnait a Bergson ce réle fondamental d’avoir introduit ses disciples dans la logique de
révélation de la Bible, notamment dans essence méme de la chrétienté, « le point de chrétienté,
le point de vue, le point de vie et le point d’¢tre de chrétienté. Car il nous remet dans le précaire,
et dans le transitoire, et dans ce dévétu qui fait proprement la condition de ’homme »'7%. Certes,
indéniable est le réle de Bergson dans l'histoire des nombreuses conversions authentiques qui ont
eu lieu a cette époque-la ou plus tard parmi les jeunes intellectuels occidentaux: cette
philosophie-révolution constituait pour nombre d’entre eux un pont entre la raison et la foi.
Maritain qui est tout d’abord profondément influencé, prend ses distances par rapport a Bergson
au fur et a mesure qu’il approfondit la pensée de Thomas d’Aquin. Avec le temps, il se situera
méme aux antipodes de la pensée de son ancien maitre '™, en se rendant indirectement
responsable de la mise a I'Index de son ceuvre — bien des années plus tard il regrettera maintes
fois son attitude. Comme il 'avoue dans sa lettre a Albert Béguin du 4 juin 1953 : « Il est trés vrai
qua cette époque jai vivement critiqué Bergson. Mais ma critique ne se proposait pas de
provoquer une sanction de l'autorité religieuse contre 'ceuvre bergsonienne. Une telle idée ne m’a
méme pas effleuré Uesprit quand j’ai fait cette critique. Je pense au surplus que vous savez que ce
n’est pas la ma maniére. »'

Au début de 1906, Maritain finance la publication du livre de Léon Bloy, Le Salut par les
Juifs. Cest justement a cet auteur que Jacques et Rafssa Maritain doivent leur rapprochement des
mysteres de la foi et leur catholicisme, c’est également lui qui sera leur parrain. Tous deux sont
baptisés le 11 juin 19006, Jacques converti du protestantisme175 et Raissa, du judaisme. Peu apres,
tous deux, nantis d’une bourse d’études, se rendent a Heidelberg. Au printemps 1907, lorsque
Maritain revient brievement a Paris, il fait part de cet événement a Péguy qui lui avoue que lui-
méme est revenu a la foi de son enfance et quil est catholique. Il demande a son ami de lui
faciliter le contact avec Louis Baillet, ancien condisciple et bénédictin a Solesmes, en exil a I'lle de
Wight, suite a la politique anticléricale du gouvernement Combes. Baillet, son cadet de deux ans,
avait été autrefois un compagnon proche de Péguy. Juste avant le jour de son ordination, il lui
écrit une lettre : « Souviens-toi que de tous mes amis, c’est toi avec qui je désire le plus d’étre
uni »'’* ; Péguy avoue en 1900 : « Si jétais resté catholique, sans doute je serais devenu prétre avec
lui»'”". Plus tard, tous deux confirment plus d’une fois cette amitié, Baillet prie également des
années durant pour la conversion de son ami. En 1903, il lui écrit: « Religieusement, je te
considere toujours comme mon frére et je me crois des liens spéciaux de communion avec toi,
malgré nos divergences radicales »'™. C’est donc tout naturellement a lui que Péguy, a la
recherche d’un soutien spirituel et d’une voie de retour a I’Eglise institutionnelle, va s’adresser. 1l
demande a Maritain de I'aider a reprendre contact et raviver cette relation car étant lui-méme un
personnage public, il craint que son courrier envoyé aux moines a Iile de Wight et celui recu en
réponse, ne solent censurés. Il tient a la discrétion absolue. Maritain est heureux et prét a aider
son ami, et a ’été 1907 il écrit a Baillet pour la premicre fois. Depuis, une intimité spirituelle lie
les correspondants qui reste ininterrompue jusqu’a la mort prématurée du religieux en 1913.

171 Chatles Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, C 1254.

172 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1444,

173 Cf. Jacques Matitain, La Philosophie bergsonienne. Ftudes critigues, Riviére, 1913,
174 R. Burac et R. Mougel, Péguy an porche de I'Eglise, ap. cit., p. 214

175 Maritain avait été baptisé dans ’Eglise protestante par le pasteur Roberty.
176 Cité dans R. Burac et R. Mougel, Pégy au porche de I'Eglise, op. cit., p. 31.

177 1hiden.

178 R. Burac et R. Mougel, Péguy an porche de I’Eglise, p. cit., p. 32.
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Malheureusement, ce rapprochement n’aidera en rien Péguy, qui en était pourtant le
catalyseur : la preuve en est apportée par le volumineux courrier Maritain-Baillet, retrouvé et
publié intégralement par Robert Burac. Cette correspondance, environ 160 lettres et cartes
postales écrites entre 1907 et 1913, est sans nul doute un témoignage de 'amitié de leurs deux
auteurs envers Péguy, et prouve en méme temps leur profonde sollicitude pour le cheminement
spirituel de leur ami. Elle confirme toutefois également le triste fait, connu des biographes, de la
solitude pratiquement complete de I’écrivain et de Postracisme dont fait preuve a son égard, au
fur et a mesure qu’il accomplit le retour vers la foi, I’élite intellectuelle de I’Eglise. Le couttier
échangé concerne en grande mesure sa situation familiale irrégulicre : Péguy, baptisé enfant dans
Eglise catholique, puis initié par le catéchisme aux vérités de la foi et aux mystéres des saints
sacrements, s’est séparé de I’Eglise dans les années de sa jeunesse et s’est marié sans sacrements.
Charlotte Baudouin, son épouse, elle-méme issue d’une famille de libres penseurs profondément
anticléricale, n’est pas baptisée, pas plus que ne le sont les trois enfants nés de leur union. La
belle-mere et le beau-frere de Péguy, vivant sous le méme toit, manifestent (méme devant les
enfants) leur hostilité a cette évolution. Comme I’écrit Maritain a Baillet, il est chez lui « tres
malheureux [...], traité durement et sans confiance » . En juillet 1909, fatigué de cette situation
sans issue, il demande a Maritain d’intercéder aupres de sa belle-mere pour convaincre les deux
femmes de laisser baptiser les enfants. Cette tentative s’avere assez malheureuse et enticrement
inefficace. De méme la rencontre de Péguy avec le directeur de conscience de Maritain, le pere
Clérissac, dominicain et grand ‘convertisseur’ des ames, se solde par un échec. Malgré les
difficultés constantes, ’écrivain refuse, au nom d’une participation plus enticre a la vie
sacramentelle de I’Eglise, de quitter son épouse et ses enfants. Selon les canons en vigueur a
I'époque dans le milieu catholique, il devient comme maudit. I.’obstination dépourvue de tact des
Maritain et de Baillet, et leur refus d’accepter et de reconnaitre 'authenticité de I'expérience
religieuse qu’il est en train de vivre, deviennent pour Péguy une source de purifications
spirituelles accompagnées d’un sentiment de solitude extréme.

En méme temps, Péguy est bralé par le feu d’une passion pour une femme qui lui semble
étre une vraie ame sceur et avec qui, 6 paradoxe, il serait en mesure de se lier par le sacrement. Il
s’agit de Blanche, la sceur de Gaston Raphaél, 'un des collaborateurs et alliés des plus proches des
Cabiers, elle-méme fortement impliquée dans cette ceuvre et liée d’amitié avec son créateur. Le
fréere et la sceur sont des Juifs assimilés, représentants d’un milieu bien connu de Péguy et
profondément lié a sa propre évolution existentielle et spirituelle spécifique'™. Péguy ne plie pas
devant la tentation, comme il I'appelle lui-méme, du « bonheur facile » et renonce a 'amour. 1l
reste fidele a Charlotte et n’abandonne pas, quoi qu’il lui en cotte, sa famille hostile : il décide de
convaincre Blanche de se marier avec ’homme qui I'aime. Il en souffre beaucoup, comme en
témoigne sa lettre de 4 septembre 1910, écrite a Genevieve Favre, mere de Jacques Maritain et sa
confidente intime'®'. Blanche restera pour lui pour toujours le symbole de la nostalgie jamais
assouvie ici-bas, « ce point douloureux » mais un germe de 'espérance. En méme temps, elle est
indirectement la cause d’une expérience mystique singuliecre du pocte confiant son ceeur
tourmenté a Marie, Mére de Dieu. Comme il le dira plus tard, c’est Marie qui I'a «sauvé du
désespoir », et ses pelerinages a pied a Chartres 'ameéneront a vivre une rencontre avec Dieu et a
des épousailles mystiques avec la Mere de Dieu.

On a beaucoup écrit sur la discordance entre les deux philosophes, discordance qui
devrait prouver « incompatibilité » de leurs voies, de leur spiritualité, de leurs tempéraments.
Certains voient la également le signe de la confrontation de deux conceptions différentes de la
chrétienté (Damien Le Guay) ou un grand malentendu (René Mougel). Toutefois nombreuses
sont également les voix qui évoquent tout ce qui unissait et continue d’unir ces grands fils de

179 R. Burac et R. Mougel, Péguy au porche de I'Eglise, op. cit., p. 63.
180 Cette éducation selon la pensée juive constituait un élément essentiel et irremplagable dans la lecture ultérieure,
vraiment « intégrale » et synthétique, de la proclamation biblique par le pocte.

181 Davide Rondoni et Flora Crescini dans Chatles Péguy, Lui ¢ gui. Pagine scelte, Biblioteca Universale Rizzoli,
Milan, 1997, p. 284.
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PEglise et c’est dans cet esprit que Sylvain Guéna écrit son article intitulé Un Maritain pégnyste '™
Tout comme saint Paul et saint Marc I'Evangéliste, tout d’abord tout proches en mission
commune, ensuite brouillés... et tous deux au ciel. Ce qui était douloureux pour Péguy, c’était non
seulement la profonde incompréhension par les catholiques qui lui étaient les plus proches, de sa
situation existentielle et spirituelle, mais aussi le jugement sévere et défavorable de Maritain sur le
Mystére de la charité de Jeanne d’Are, ceuvre tellement importante pour son auteur. Le 2 février 1910,
Maritain lui écrit :

Je ne peux pas vous cacher que votre Mystere m’a fait beaucoup de peine. Je ne vous parle pas
de sa forme, vous savez combien jadmire votre langue quand elle exprime une pensée vraie |...].
J’espérais beaucoup de cette ceuvre, je sais que vous l'avez écrite avec piété, que vous y avez mis vos
soins les plus pieux [...] Alors, aprés avoir lu, je suis désolé. Je vois manifestement que vous étes encore
loin du christianisme, avec Iillusion d’y étre arrivé...!183

Des années plus tard, il reconnaitra cependant : « Je ne m’explique a présent la dureté — et
Iinjustice — des reproches que j’adressais a Péguy sur sa Jeanne d’Arc (dans ma lettre du 2 février,
dont j’ai grand regret) qu’en admettant que j’avais alors esprit doublement prévenu...... »**. Nous
savons par les lettres et le journal de Jacques qu’entre les anciens amis lors de leur rencontre fin
1912 se produit une certaine forme de réconciliation. Quelques mois plus tot, Maritain, son
épouse Raissa et la sceur de celle-ci prononcent leurs veeux a 'abbaye de Oosterhout. Un an plus
tard, le 21 novembre 1913, Baillet meurt de tuberculose. Péguy commente : « Maintenant il voit
qui nous sommes et a quel point nous sommes surs et solides. Aussi de quel cceur va-t-il se faire
notre avocat la-haut ! [...] Tu comprends, mon vieux, nous avons un vieux copain dans la place ;
je vais m’en servir le plus possible. D’autant plus qu’il avait certainement de la sainteté »'*.

Le soir du 5 septembre 1914, du premier jour de la premicre bataille de la premicre guerre
mondiale, Péguy tombe, frappé au front par une balle allemande. Avant de partir pour le front, il
a fait le tour de Paris, plusieurs fois en long et en large, afin de se réconcilier avec tous ceux avec
qui il s’était brouillé. Le 15 aout, le jour de ’Assomption, pour la premicre fois depuis son
enfance, il participe a la messe au front, il se confesse aussi peut-étre. Ce n’est pas sur. Le dernier
geste du pocte-philosophe-soldat reste gravé dans le souvenir de ses compagnons : toute la nuit, il
décore de fleurs la chapelle de la Vierge sur la route. Puis, il y a la bataille : Péguy est « tiré (saisi)»
du champ et appelé par Dieu, comme Jeanne d’Arc, sa bien-aimée.

Le 18 septembre 1914, Jacques Maritain note dans son journal : « Le pauvre Péguy a été
tué dans Paction. [...| Dom Louis ne I'a pas abandonné, a coup sir. Jeanne d’Arc non plus »'*.
Prés de soixante ans plus tard, le 28 avril 1973, « frére Jacques [Maritain] meurt a Toulouse, dans
sa petite communauté. En apprenant sa mort, le pape Paul VI, qui était son grand ami depuis le
temps ou Jacques était ambassadeur de France aupres du Vatican, a pleuré... Dimanche, en face
de 30 000 pelerins du monde entier, il lui a rendu cet hommage émouvant, le mettant en relief
comme exemple a suivre, comme maitre dans Part de penser, prier et vivre » '*'.

182 Sylvain Guéna, « Un Maritain péguyste ? », art. ¢it., pp.391-415.

183 R, Burac et R. Mougel, Péguy an porche de I'Eglise, op. cit., pp.167-169.

184 R, Burac et R. Mougel, Pégny an porche de I'Fglise, gp. cit., p. 231.

185 R, Burac et R. Mougel, Péguy au porche de I'Eglise, ap. cit., p. 213.

186 R, Burac et R. Mougel, Péguy au porche de I'Eglise, ap. cit., p. 214

187 Maurice Maurin, « Petit Frére de Jésus », préface a la traduction polonaise de J. Maritain, De /a Grice et de
Lhumanité de Jésus, Desclée de Brouwet, 1967 [Laska i czlowieczeristwo Jezusa, Fronda/Apostolicum, Varsovie-Zabki,
2001, p. 10].

_50 .



La pluralité des voix dans Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier

Ekatérina Kondratiéva
Université d’Etat de Saint-Pétersbonrg, Russie

Le Grand Meanlnes d’Alain-Fournier est, sans doute, le roman le plus sincere, le plus
pénétrant, le plus exquis de toute la littérature francaise du début du XX° siecle. Apparemment
d’écriture minimaliste, il frappe par la puissance de sa langue, qui cache une rare profondeur,
aussi bien que par sa structure tres nette et tres élaborée. Selon plusieurs sondages récemment
publiés dans les journaux et magazines frangais, cette ceuvre vient en téte des livres qui marquent
leurs lecteurs a vie. Sa premiére lecture remonte souvent a I’adolescence, mais 'on ne cesse de le
relire et, par conséquent, de le relire toute sa vie en revenant a ses sources. C’est un livre unique,
car il incarne un mystere profond. Ce mystére est un probléme-clé du livre, et non seulement son
théme essentiel. 11 se cache dans son for intérieur, au-dela du sujet, qui n’est quun reflet de sa
structure intérieure. C’est la ou le secret régne. Il est partout dans la narration. Il est une raison
détre de ce livre. Pour le retrouver il faudrait creuser profondément. L’écrivain anglais
John Fowles a tenté de le faire, aboutissant, dans la préface a son roman The Magus, a la
conclusion que le secret du Grand Meanlnes est son aptitude a faire travailler la non-verbalité. Est-
ce vrai ? On peut supposer autre chose : ce secret est bien verbalisé, mais d’'une maniere tres fine,
presque imperceptible. Il est comme un fil d’or presque invisible dans le tissu du roman.

Dans ce roman si personnel, la vie est transformée en une sorte de 1égende ou les faits de
la biographie deviennent une histoire composée de faits littéraires. Ainsi, la vie d’Henri Fournier
au lycée Lakanal non loin de Paris est le temps du murissement de 'ame, qui sera repris dans le
roman comme une initiation douloureuse des personnages. Lakanal est a la fois la maison de son
adolescence, la patrie de son ame et un endroit ou 'on est un étranger ; un lieu sacré et un lieu de
transition. Il réunit les traits d’EpineuiI-le—Fleuriel, petit bourg ou il a vécu de 1891 a 1898, et du
lycée Voltaire a Paris ou Henri a éprouvé, pour la premicre fois séparé de sa famille, un sentiment
d’abandon et de solitude. Cette perception double est trés caractéristique de son génie créateur
qui révélera, dans le roman, une double initiation : d’une part, la distance et la négation ; d’autre
part, 'union et Pappartenance. Cet aspect double se cache dans ses relations avec son meilleur
ami Jacques Riviere — amitié qui a éclairé le temps sombre de sa jeunesse par la lanterne magique
des confidences et de la correspondance. Jean Lacouture en parle ainsi :

Et voila nos deux épistoliers intrépides engagés dans un dialogue de dix années, nouant, en
une commune spirale ascendante, leurs deux adolescences en quéte de vie pléniére, de I'art, du monde
et d’eux-mémes. D’emblée se manifestent les deux caracteres, ou les deux tempéraments antithétiques
— primauté de lintelligence chez 'un, chez lautre la sensibilité. Mais si vives, tranchées, provocantes
méme solent ces contradictions que l'on dirait inventées et distinguées par un romancier ou un
dramaturge [...], la pratique de cet échange provoque parfois une sorte d’osmose.88

Les contradictions dans leurs rapports incitent a lire cette correspondance comme le dialogue de
deux ames toujours différentes: chez Rivicre, lintelligence prédomine, chez Fournier, la
sensibilité ; Riviere est plus doux et plus tendre, Fournier est plus libre et plus indépendant ;
Riviere est plus ouvert au monde qui 'entoure, Fournier est centré sur lui-méme, ses sensations
et ses réflexions. Les contradictions, qui doivent étre équilibrées par la force unificatrice de la
littérature, deviennent, en revanche, plus sensibles dans la correspondance. De plus, elles
prennent une dimension éternelle et incroyable. C’est déja la puissance de la parole qui accentue
la contradiction comme élément essentiel du développement de 'action.

188 Jean Lacouture, Une adolescence du siécle, Gallimard, 1997, p. 74.
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Mais la correspondance est, souvent, une fagon de s’exprimer plus que d’entendre son
interlocuteur. C’est pourquoi, tandis qu’il est possible et méme facile de classer les personnages
du roman en les mettant en parall¢le avec les correspondants, ainsi Jacques Riviere et Frangois
Seurel pour leur douceur et leur tendresse, Henri Fournier et Augustin Meaulnes pour
I'indépendance de leur caractere, leur gout de la solitude et leur vie intérieure tres intense, les
contradictions qu’évoquent les lettres et que, plus tard, évoquera le roman, se cachent plutét dans
les profondeurs de I'ame de chaque correspondant. Chaque adolescent est déchiré par cette
pluralité qui hante sa personnalité naissante. Une ame tendre et sensible qui se voit déchirée
éprouve une douleur inexplicable. Cette douleur incite a s’exprimer, ou plutot a se débarrasser de
soi-méme a travers des mots qui disent a la fois mille bonjours et mille adieux a la personnalité de
I’écrivain.

C’est le cas d’Henri Fournier. Pour lui, I’écriture était 'occasion — une chance — de poser
la question et de trouver tout de suite la réponse dans la question méme. L écriture qui s’appuie
sur le matériau fourni par la vie est cette question-réponse a la douleur qui ne cesse de croitre. La
multiplication des voix dans le roman, multiplication des voix d’une seule ame, en est 'exemple le
plus évident. La gen¢se du roman, brillamment exposée par Zbigniew Naliwajek, montre toutes
les étapes de la transformation d’une ame en beaucoup d’ombres. Alain-Fournier 'explique lui-
meéme dans 'une de ses lettres a Jacques Riviere : « Ce roman, je le porte dans ma téte depuis des
années... Il n’a été d’abord que moi, moi et moi! Mais peu a peu il s’est dépersonnalisé, a
commencé a ne plus étre ce roman que chacun porte a dix-huit ans dans sa téte, il s’est élargi, le
voila a présent qui se fragmente et devient des romans, voila que je commence a écrire les
premiéres pages, 2 me demander sérieusement si y’ai quelque chose de nouveau a dire »'”. Le
chemin qui méne de « moi, moi et moi » a la pluralité des romans, des personnages, d’une part ;
une séparation consécutive de la personnalité de 'auteur de celles du personnage principal et du
narrateur, suivie de leur réunion totale dans le texte final, d’autre part, voila le chemin par lequel
chemina I’écriture du roman. En 1910, trois ans avant que le texte soit achevé, Henri Fournier
écrit a Jacques Riviere : « Je ne sais d’ailleurs pas si ce sera bien le grand Meaulnes le héros du
livre — ou Seurel ? ou Anne des Champs ? Ou moi qui raconte »'” 1l est 4 noter que la version
finale du roman, au lieu de nier les variantes précédentes, les réunit par la force de la
généralisation. Tout le monde devient personnage principal. L’auteur se voit dans chaque figure
qui apparait sous sa plume. Son roman représente la somme et le résultat de ses recherches
personnelles. 11 lui est absolument indispensable de reproduire ce long chemin de son incarnation
dans la pluralité des voix réunies par la généralisation abstraite. La création du roman est une
tentative de voir son reflet dans I'eau qui coule en multipliant la figure de P'auteur, incertaine et
étincelante. Alain-Fournier essaie de filmer ce mouvement d’eau. Mais ce n’est pas seulement son
visage qui est reflété par le torrent. C’est la vie tout enticre dans toutes les coordonnées possibles.
Le roman est «ouvert», il communique facilement avec lauteur et avec toute sa vie. Clest
pourquoi il est possible de tracer un parallele « auteur-personnages » aussi bien qu’un paralléle
« Fournier-Riviere-personnages ». Mais chaque fois, le paralléle est incomplet. Pour percevoir ce
phénomene, il faudrait analyser le role des personnages. Alain-Fournier lui-méme en explique la
place et la valeur dans le roman : « Les personnages ne sont comme le reste — que le flux et reflux
de la vie et ses rencontres »'”'. Les héros ne sont que les traits caractéristiques de la vie qui coule.
IIs ont la valeur du temps ou de 'espace, qui sont eux-mémes les traits caractéristiques de la vie.
Ainsi le nom d’Augustin Meaulnes remonte-t-il a une petite ville, Meaulne, non loin d’Epineuil—le—
Fleuriel, ce qui rattache le personnage central au pays d’enfance d’Alain-Fournier, source de ses
souvenirs et de son inspiration. Dans P'une de ses lettres a Jacques Riviere, Alain-Fournier
confesse que la femme n’était pour lui que le paysage, I'incarnation du pays ou du temps. Voila le
portrait de la belle chatelaine Yvonne de Galais, 'objet des recherches, I'incarnation et le symbole
du Domaine perdu dont Iimage est aussi floue que celle de son prototype Yvonne de

189 Alain-Fournier et Jacques Riviere, Correspondance, Gallimard, 1948, vol. I, p. 31.

190 Alain-Fournier et Jacques Riviere, Correspondance, op. cit., vol. 11, p. 357. Anne des Champs est le nom primitif
d’Yvonne de Galais.

Y1 Alain-Fournier, Lettres a sa famille, Fayard, 1986, p. 213 [7 février 1906].
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Quievrecourt qui reste, au bout de deux rencontres, 'amour de toute la vie d’Alain-Fournier. Les
images de trois personnages «doubles» s’associent aux trois ages d’Henri Fournier.
Francois Seurel, écolier et fils des professeurs, fait penser au jeune Henri du temps d’Epineuil,
éleve le plus brillant et le plus doué de son pere. Frantz de Galais, étudiant ou marin ou peut-étre
aspirant de marine, équivaut au jeune Fournier des années de Bourges ou il essaie de réaliser son
réve de devenir marin pour voyager a son gré. Augustin Meaulnes, jeune pensionnaire qui artive
dans un endroit inconnu, représente Henri Fournier du temps de Lakanal (ce temps commence
plutot au lycée Voltaire) ou il n’est plus un jeune garcon, mais plutdt un adolescent a la recherche
de son identité et de son destin, pour la premiere fois séparé de ses proches. Nous voyons les
trois ages de I'auteur se cotoyer dans le méme espace du roman. Il est possible de voir, grace a
une analyse plus détaillée, le rapport de chaque personnage avec les différents aspects du passé
(car le texte traite du pressentiment de la mémoire) : sur le plan du passé, Francois est le plus
souvent caractérisé par 'imparfait (sa vie quotidienne) ou le passé simple (faits « historiques ») ;
Augustin, par le passé simple (événement unique et brusque) et le passé composé (liaison avec le
moment de la parole, ouverture sur le présent) ; Frantz, par le plus-que-parfait (recul au passé le
plus ancien — souvent pour en dresser le bilan). Cette liaison s’explique par les situations
temporelles des personnages et peut ¢tre observée partout dans le texte.

La comparaison des personnages au temps ou a l'espace ne vise pas a réduire ces
personnages, mais a condenser le temps et Uespace, catégories qui caractérisent le torrent de la vie
a travers la personnalité de lauteur. Le reflet dans 'eau qui coule est triple : Augustin, Francois et
Frantz. Ou plutot Augustin et deux Frangois. On peut comparer les prénoms des personnages
avec ceux du dialogue le plus connu de (Francesco) Pétrarque appelé brievement Mon secret. Ce
fait peut étre considéré comme une coincidence, mais si un chercheur examine I’évolution des
prénoms des personnages, il comprendra que le résultat est loin d’étre un pur hasard. Augustin
s’appelait d’abord Alfred ; dans 'un des Miracles — essais en prose d’Alain-Fournier — il y a un
personnage du nom de Jean Meaulnes. Francois était d’abord Pierre et Louis. Si le prénom
d’Augustin peut étre expliqué par le fait que c’était le prénom du pere de Pauteur (appelé toujours
plus brievement Auguste), celui de Francois reste sans explications. Il retrouverait sa place aux
cotés de Pierre et de Louis par 'absence de tous traits caractéristiques, ce prénom étant populaire
en France a toutes les époques. 1l est possible que le prénom de Francois ait été choisi par son
rapport avec la France elle-méme (encore une fois le réle de 'espace, du pays, de la patrie). Mais
ce n’est jamais qu’une hypothese, tandis qu’il existe une preuve de la parenté des personnages du
roman avec ceux du dialogue de Pétrarque. C’est le procédé qui fonde les deux textes, celui de la
séparation, plus ou moins sensible, des représentations de l'ame de lauteur et leur
communication et leur lutte au sein du texte. La lutte secrete des passions, le conflit qui déchire
I’ame sont mis en lumicre par le dialogue. Voila comment les dialogues parmi les représentations
différentes d’une seule ame dans le roman remontent a sa source monologique. Chez Pétrarque,
ces représentations sont liées par certaines relations : celles du maitre et de son disciple opiniatre
et indépendant (Augustin est I'image de saint Augustin, Francois fait penser a Pétrarque lui-
méme). Leur dispute se passe a l'intérieur d’un seul espace, d’'une seule ame. Une analyse si
profonde de la vie intérieure peut étre uniquement réflexive. Augustin est la conscience sans
merci de Francois, c’est celui qui pose les questions et qui comprend les processus spirituels les
plus fins. C’est celui qui est le plus stable, le plus défini, celui qui sait la vérité, qui montre le
chemin du salut. Francois est présenté en pleine évolution, c’est celui qui ne comprend pas et
veut comprendre, c’est celui qui apprend et qui percoit. Frangois est un « individu », mais malgré
Iétymologie de ce terme («indivisible »), il n’est pas une particule séparée du monde qui
I'entoure ; par contre, il est flou, il évolue et change. Augustin qui domine les passions du monde
sait pénétrer dans le cceur des choses. Les images sont contradictoires, d’autant plus que les
points de vue se superposent et coincident. Parfois il est évident que les cotés opposés citent les
mémes arguments. Mais le plus important est le fait que les deux existent dans les bornes d’une
seule ame. Leur conflit aboutit toujours au probleme de la personnalité, probleme qu’on ne peut
résoudre a l'intérieur d’'une méme personnalité. Selon les participants du dialogue, rien d’autre ne
peut sauver ’ame que cette capacité réflexive, ce contréle qui mene non pas a la sauvegarde de
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son identité, mais a sa division schizophrene. Clest pourquoi il est impossible d’atteindre
I’harmonie dans ce conflit. Les contradictions sont si internes que rien ne peut réconcilier les
deux parties, pas méme l'unité de 'ame qui les a engendrées. Ce n’est que vers la fin qu’apparait
I'espoir, mais au subjonctif de la priere.

Le roman d’Alain-Fournier présente le méme conflit, mais dans un autre genre et dans
une autre époque historique. Dans ce roman lyrique postsymboliste les relations sont plus
compliquées, la dualité devient triade. Ce chiffre, trois, semble ancré méme dans la structure du
dialogue de Pétrarque, qui est divisé en trois parties. Cette complicité est essentielle pour Iauteur,
elle devient procédé-clé de toute lhistoire. Il semble au lecteur que la division en deux serait plus
claire, plus transparente. Comme dans le dialogue, la dichotomie permettrait de bien structurer les
fonctions : maitre / disciple, individu séparé / individu inséparable, individu figé / individu en
évolution. Du premier point de vue, le lecteur examine la méme situation chez Alain-Fournier.
Meaulnes est personnage, Francois est narrateur. Meaulnes est vu de I'extérieur, Frangois n’est
jamais apercu de coté (il n’y a pas de présentation ni de description de Frangois). L’arrivée de
Meaulnes pousse Frangois a devenir adulte, a se voir et comprendre soi-méme. Pour Meaulnes,
Francois est une chance de retrouver la parole, de s’exprimer verbalement. Mais la situation
s’embrouille. Meaulnes a lui-méme le droit de parler. Si la fin de la premiere partie représente son
aventure décrite par Francois (tandis que méme 1a 'on observe les déviations et la présence de la
troisieme voix), la deuxiéme partie se termine par les trois lettres de Meaulnes, la troisiéme, par
les trois chapitres ou Francois cite le journal intime de son ami. Conformément aux principes de
la structure informationnelle de la phrase, le discours direct de Meaulnes est le plus accentué et,
par conséquent, le plus important. Il ne faut pas non plus oublier le troisicme personnage —
Frantz. D’habitude, il est le personnage le plus éloigné du « moi » de l'auteur (et le plus figé dans
lautrefois), mais il a le droit de parler a la fin du premier et du troisicme chapitres (sa note et sa
lettre). On peut quand méme tracer la correspondance suivante : ce que Frantz dit est reproduit
par Meaulnes, et la voix du dernier est entendue grace a Frangois. C’est pourquoi Frantz est a
Iécart des autres. Mais enfin — et paradoxalement — c’est a Frantz qu'on doit I'idée d’organiser
une féte a Sablonniéres qui est la source de toute I’histoire de Meaulnes et de son ami Francois.
Le phénomene le plus paradoxal, c’est le titre du roman. Le Grand Meanlnes — c’est un surnom qui
devient vocation, ou laspect physique rencontre l'aspect spirituel et philosophique. Le
personnage grandit, sa fonction prend une nouvelle dimension. Son destin devient celui du héros
idéal. Mais grace a cette tripartition, le destin de Meaulnes n’est pas unique, il y a d’autres
personnages qui le répetent. Alain-Fournier a beaucoup travaillé le titre du roman, précisant soit
le temps, soit 'espace, soit les personnages. Le titre sur lequel il s’est arrété est le plus concret et
en méme temps nous étonne, car le nom du personnage principal comme titre est typique plutot
du siecle précédent. Mais la situation du roman est moins évidente : Meaulnes n’est pas le seul
personnage principal, cette fonction est partagée par les trois héros. Pourquoi le chiffre trois
souligne-t-il ces paradoxes ? C’est Pexpression du caractere dissymétrique du monde. 11 y a deux
formes possibles dans le monde : ce qui est donné et ce qui est sous-entendu, 'enveloppe et le
sens, la réalité et le mystere qui s’y cache. Dans le roman lyrique d’Alain-Fournier, la réalité et son
sens (le mystere) sont joints, ce qui souligne leur caractere incommensurable. Le sens doit se
retrouver dans des réalisations séparées de la vie, d’ou vient la multiplication du « moi » d’auteur,
joint aux « flux et reflux » de la vie, si différente et si compléte. Mais pourquoi ce chiffre, #vis ?
Pour le comprendre il faut analyser les trois premiers paragraphes du chapitre 1 de la premiere
partie du roman. Ces paragraphes font varier les points de vue potentiels.

1l arriva chez nous un dimanche de novembre 189...

Je continue a dire « chez nous », bien que la maison ne nous appartienne plus. Nous avons
quitté le pays depuis bient6t quinze ans et nous n’y reviendrons certainement jamais.

Nous habitions les batiments du Cours Supérienr de Sainte-Agathe. Mon pere, que jappelais
M. Seurel, comme les autres éleéves, y dirigeait a la fois le Cours supérieur, ou 'on préparait le brevet
d’instituteur, et le Cours Moyen. Ma mére faisait la petite classe.!%2

192 Alain-Fournier, Le Grand Meanines, trad. russe, Editions du Progres, Moscou, 1971, p. 21.
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Ces trois paragraphes se distinguent du texte qui suit par leur aptitude a donner I'idée essentielle
(e texte suivant sera plus détaillé). Le fragment cité est le véritable début du roman.

La structure des paragraphes saute aux yeux : le premier est composé d’une seule phrase,
le deuxi¢me, de deux, le troisi¢me, de trois. Chaque phrase commence par un pronom personnel.
La régularité de cette structure peut étre prouvée par I'ambivalence du regard : il est possible de
lire les trois premicres phrases du texte en suivant I'horizontalité, ou bien les trois premicres
phrases des trois paragraphes selon l'ordre vertical, le résultat reste le méme: la premicre
commence par «Il» (pronom personnel, 3° personne, singulier) — c’est Meaulnes, «le
pensionnaire » ou « le grand Meaulnes », comme le rend évident I'information regue des titres ; la
deuxi¢me commence par « Je » (1 personne, singulier) — c’est Francois Seurel, le narrateur. La
troisiéme par « Nous » (1™ personne, pluriel). L.a combinaison des trois sources domine le roman
— ce sont les trois aspects de 'expression subjective.

Si nous lisons le texte verticalement, « Il » et son apparition rompent une liaison étroite
entre « Moi » et « Nous ». Francois Seurel est chassé du monde de son enfance paisible, le temps
de se connaitre et de connaitre le monde est arrivé. « Son » apparition, comme larrivée de
I'adolescence, contribue a la naissance de la conscience de soi-méme. Francois est exclu du
« Nous » du troisieme paragraphe qui ne comprend que 'information sur les parents de Francois,
dressée symétriquement (son pere + sa mere). L’emploi des temps est aussi intéressant : passé
simple dans la premicre phrase, présent dans la deuxiéme, imparfait dans la troisieme. Comme si
I'apparition brusque de Meaulnes brisait le lien du présent (Frangois) avec I'imparfait de sa vie
quotidienne avant Meaulnes.

Si nous lisons le texte horizontalement, nous y voyons « Il » et « Je » devenir « Nous » :
cela indique une l'appartenance a un nouveau monde, celui de I'amitié, de amour et des
aventures. La perspective temporelle est plus optimiste : le passé simple est associé avec le
présent pour trouver le futur de l'union dans la troisieme phrase. C’est la perspective de
recherche du temps a travers les réalisations multiples du passé et du présent.

Ce trajet peut étre illustré par le schéma suivant :

«I1» [Meaulnes] + passé simple
|

« Je » [Francois] + présent — « Nous » [il, moi, les autres] + futur simple

!

«Nous » [les Seurel] + imparfait = « Mon pére » + imparfait, « Ma mere » + imparfait

Le chiffre 3 est la somme de « Moi», «Il» et « Nous», qui représentent trois réalisations
universelles de 'existence humaine, de la conscience du monde, de soi-méme et de sa présence
dans ce monde comme coexistence avec les autres. Le corps du roman respire par ces fractions et
I'assemblement de la vie. Trois, c’est la représentation de la Trinité qui unifie et divise, ou chaque
existence comprend les autres et toute entité. C’est Pexpression de l'infini et de 'ordre, d’une
limite absolue de pluralité et de la totalité universelle. C’est une pluralité parfaite. Chaque
représentation de la Trinité differe des autres par son point de vue, par sa présence dans la
situation. « Moi », « Il » et « Nous », représentations différentes de la subjectivité, sont pareils aux
représentations de la Trinité : « Il », le Pere ; « Moi», le Fils (conscience) ; « Nous », le Saint-
Esprit (liaison et union). Le phénomene de la Trinité est un paradoxe de I'existence ou plutot
miracle qui ne peut pas étre compris rationnellement, mais qui existe comme preuve de la
dissymétrie de P'existence. C’est le pivot du roman, c’est la question que se pose Alain-Fournier
dans sa quéte de totalité. Il arrive a la conception de la Trinité intuitivement, au niveau de la
sensation. Mais elle existe dans le texte comme la preuve la plus directe de I'incommensurabilité
de la vie et de son sens, du signifiant et du signifié, du caractere lyrique et épique du roman. Voila
comment ce roman a structure ouverte devient roman cristallin, total, inépuisable.
L’incommensurabilité, ancrée dans les procédés stylistiques du roman, retrouve sa place dans le
sujet du roman, dans la thématique du réve et du mystere.
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Les maisons de Moissac
Une amitié en devenir

Claire Daundin
Institut Albert-le-Grand, Angers

En 2003, est paru en France un livre dont le titre sonnait comme un défi : Morzs ou Juifs.
L’alternative était claire : d’un co6té I'anéantissement, de lautre, la fiére revendication de son
identité, cette identité au nom de laquelle des millions de personnes furent traquées, arrétées,
torturées, mises 2 mort au cours de la Seconde Guerre mondiale.

Pourtant, ce n’est pas ce titre frappant qui a retenu mon attention, mais le sous-titre, a la
tonalité beaucoup plus apaisée : La Maison de Moissac. Ces mots, qui auraient pu faire songer a une
douce chronique provinciale, ont retenti en moi comme une détonation, et, d’une certaine fagon,
je ne suis pas revenue de ce livre, je ne suis pas revenue de Moissac.

Aujourd’hui, ici méme, en Pologne, lors de cette session sur « la mystique de Pamitié », je
voudrais vous patler de ma rencontre avec le livre de Catherine Lewertowski' ™, de tout ce qu’il a
suscité en moi d’admiration, d’interrogations et de découvertes. Je ne m’exprimeral ni en
philosophe, ni en historienne, ni en spécialiste de quoi que ce soit ; j’essaierai de vous raconter
une histoire, proche et lointaine, ou 'amitié a sa part, une amitié lacunaire, différée, en devenir,
dont notre rencontre de ce jour et ma présence ici sont une étape importante.

Moissac est une petite ville du Sud-ouest de la France, située dans le département du
Tarn-et-Garonne, a forte tradition agricole. La spécialité la plus fameuse est le chasselas, ce raisin
délicieux aux beaux grains dorés. C’est un pays de plaines et de coteaux ou il fait bon vivre ; c’est
aussi une tres ancienne terre de chrétienté : Moissac est célebre dans le monde entier pour le
tympan de son église et son cloitre roman.

A la fin de Pété 1939, alors que la guerre venait d’éclater en France, une maison située
non loin du Tarn fut repérée et louée par un couple de cadres des Eclaireurs Israélites de France,
Shatta et Bouli Simon, chargés de trouver des refuges pour les enfants de leur mouvement.
Jusqu’en novembre 1943, la « maison de Moissac » accueillit non seulement des petits scouts
parisiens, mais aussi, et de plus en plus, des enfants ayant fui les pays d’Europe de I'Est et du
Nord avec leurs familles, avant d’étre arrétés par les autorités frangaises et parqués dans les camps
d’internement du Sud-ouest. Il faut savoir qu’un nombre important de camps avait été ouvert
dans le Midi des la fin des années trente pour y installer les réfugiés espagnols a lissue de la
guerre civile. A partir de 1939, ces camps regurent les Juifs venus de ’étranger, puis les Frangais
juifs, raflés dans la région en aott et en septembre 1942.

Les jeunes chefs et cheftaines scouts de la maison de Shatta et Bouli étaient chargés de
s’introduire dans les camps et d’en faire sortir le plus d’enfants possible. C’est ainsi qu’ils mirent a
I'abri des centaines d’enfants dont les parents, eux, furent transférés a Drancy, en région
parisienne, d’ou partaient les convois pour Auschwitz.

Cette histoire héroique, admirablement relatée par Catherine Lewertowski, avait de quoi
émouvoir tout lecteur, comme un témoignage supplémentaire de la grandeur et de la mis¢re de
I’homme. Si elle m’a bouleversée, c’est a cause d’une circonstance toute personnelle.

Une partie de ma famille est originaire de Moissac. Ma grand-mere y posséda une maison
sur les hauteurs, jusqu’a sa mort, il y a vingt-cinq ans. J’ai moi-méme été baptisée dans la célebre
abbatiale. Or jamais, au grand jamais, je n’avais entendu parler de cette histoire. Rien ne s’en est
transmis dans la mémoire familiale. Lles contemporains de ces événements ne sont plus de ce
monde, je n’ai donc pas pu les interroger. Mais ni mon pere, ni ses frere et sceur, nés pendant la
guerre, n’en ont eu connaissance.

193 Catherine Lewertowski, Morts ou Juifs. La maison de Moissac, préface de Boris Cyrulnik, Flammarion, 2003.
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Le seul témoignage de cette époque que j’ai retrouvé, c’est le journal tenu par mon
arriere-grand-oncle, curé d’une petite paroisse non loin de Moissac. La confrontation de ce
modeste cahier aux notes lacunaires avec le livre si bien documenté de Catherine Lewertowski
n’est guere scientifique, j’en ai bien conscience, mais elle est tout de méme instructive.

Ainsi, apres avoir évoqué ce qui s’est passé dans la maison de Moissac située quai du Port,
cette tres belle histoire dont Shatta et Bouli Simon, avec quelques autres, furent les héros, je
reviendrai sur ce qui ne s’est pas passé, ou peut-étre pas, dans cette autre maison de Moissac, qui
fut celle de ma famille, et dont mon arriere-grand-oncle, le curé de Moli¢res, était le propriétaire.

Ce qui s’est passé dans la maison de Moissac, Catherine Lewertowski le retranscrit
admirablement, en accordant aux faits toute leur valeur; son livre n’est pas seulement une
reconstitution historique, c’est un hommage, vibrant d’admiration. Elle sait replacer cet épisode
particulier dans un contexte plus global ; elle fait alterner les développements généraux avec les
témoignages qu’elle a pu recueillir aupres des acteurs de Iépoque, et les documents d’archive
qu’elle a consultés. Surtout, elle a une merveilleuse intelligence des enjeux spirituels du combat
pour la vie mené dans la maison de Moissac, et c’est certainement 'aspect auquel j’ai été le plus
sensible et dont je veux me faire ’écho. Son livre témoigne de I’héroisme et du dévouement des
personnes impliquées, mais il rend également compte de la conviction qui les animait. Puisqu’on
s’en prenait a leur étre spirituel, puisqu’on les pourchassait, puisqu’on voulait leur mort parce
qu’elles étaient juives, c’est 1a qu’elles puiseraient ’énergie et le sens de leur résistance. Ainsi la
maison de Moissac a-t-elle été un haut lieu de résistance spirituelle et culturelle, un foyer de
judaisme vivant et fier.

Comment cela fut-il possible ? Le mouvement des Eclaireurs Israélites de France a fourni
le cadre de cette extraordinaire aventure. Par ses regles de vie, ses principes éducatifs fondés sur
Pesprit d’équipe, la responsabilité mutuelle, 'épanouissement conjoint du corps et de Pesprit au
contact de la nature, le scoutisme a permis aux enfants recueillis dans la maison de Moissac de se
construire dans une période d’anéantissement. Mais les circonstances toujours plus terribles ont
amené les cadres du mouvement 2 lui donner une orientation nouvelle. Au départ, les Eclaireurs
Israélites de France, tout en étant une organisation confessionnelle, ne revendiquaient pas une
dimension religieuse tres marquée. Fondés dans les années 1920 pour les enfants de la
bourgeoisie israélite francaise assimilée, ils aspiraient a étre un mouvement de jeunesse « comme
les autres», mettant laccent sur les activités de plein air et DPesprit d’équipe.
Catherine Lewertowski met d’ailleurs treés bien en lumicre ce conformisme initial, qui apparente
les Eclaireurs Israélites de France a leur époque, célébrant le retour a la terre et exercice
physique. Elle n'omet pas de signaler que le mouvement, et méme la maison de Moissac,
touchérent des subventions de I’Etat francais en tant qu’organisations pour la jeunesse.

Les persécutions nazies relayées par les autorités francaises entrainérent une prise de
conscience de la part des cadres du mouvement : leur héritage spirituel avait de la valeur. Ils
déciderent d’en faire le socle de leur action de sauvetage et de résistance. Ce retour vers le
religieux, que les circonstances pouvaient expliquer, n’allait pas de soi. Tout d’abord, parce que le
judaisme est pluriel : quoi de commun entre un libéral parisien et un hassid de Pologne ?
L’essentiel, sans doute, mais aussi beaucoup de méconnaissance et de méfiance réciproques. Il
revint aux dirigeants du mouvement de forger ce « nouveau judaisme » qui devait permettre a
chacun, quelles qu’aient été ses racines et ses traditions culturelles, de retrouver son identité
profonde, d’y puiser non la peur de mourir, mais une raison de vivre.

Le livre de Catherine Lewertowski rend compte a la fois du cheminement spirituel des
responsables, et de la mise en ceuvre de leurs intuitions dans la vie des enfants. Elle parle de
« Yeshivoth en plein air » pour désigner les camps de formation des chefs et cheftaines au cours
desquels leur étaient inculqués les notions de base du scoutisme, mais aussi des enseignements
sur les différentes traditions juives. Des personnalités éminentes émergent, hommes et femmes
inspirés, capables de transmettre un souffle vital a des enfants menacés de mort. Plusieurs
connaitront le martyre, car a ce stade d’engagement spirituel les risques encourus dans I'action
prennent une valeur qui dépasse ’héroisme individuel.
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Au niveau des enfants, la vie juive se transmet par les jeux, les célébrations, les chants et
les danses. C’est le vecteur privilégié par les adultes qui les encadrent. Pas de catéchisation, pas de
formalisme excessif, mais une redécouverte joyeuse et festive des racines, a ’heure ou I'on tente
de les extirper de 'Europe. Le Shabbat est célébré tous les vendredis dans la maison de Moissac.
L’auteur insiste sur excitation des préparatifs et 'atmosphere de féte qui régnait alors. On voit
donc qu’il ne s’est pas seulement agi de sauver des vies a Moissac, mais de leur donner un sens, et
le sens de leur dignité.

Tout ceci s’est passé en vieux pays chrétien, dans ce petit département ou se rencontrent
les eaux du Tarn et celles de la Garonne. La terre de mes ancétres, qu’a-t-elle percu de cette
formidable aventure, qu’en a-t-elle retenu ?

Tandis que se déroulaient ces événements quai du Port, dans la basse ville, la maison
familiale de Saint-Laurent, sur les hauteurs, vivait sa propre vie. C’était une maison de campagne,
que 'on n’occupait que I'été. Mon arriere-grand-oncle, le curé de Molieres, né a Moissac et fils du
pharmacien, I'avait achetée pour s’y reposer, mais il la céda a sa ni¢ce, ma grand-mere, devenue
veuve avec trois jeunes enfants. C’était une belle maison de la province francaise, entourée d’un
jardin aux allées bordées de buis dont je me souviens encore, pour avoir joué, petite fille, sous les
branches du cedre.

Renseignements pris, il semble que la maison soit restée fermée pendant la période de la
guerre, a cause de la maladie dont mon grand-pére devait mourir, et de la dureté des temps, peu
favorable aux séjours de vacances. Cela fournit une explication simple au silence de ma famille et
a sa méconnaissance des événements relatés par Catherine Lewertowski. Comment savoir si elle
est suffisante ? Les contemporains de cette époque sont décédés. La seule chose dont je sois
certaine, c’est que, quelle qu’ait été 'implication, ou I'absence d’implication de ma famille dans
cette histoire, rien ne s’est dit, je n’ai rien su, ni mon pere, ni ses frere et sceur, de ce qui s’est joué
dans I'autre maison de Moissac, celle de Shatta et Bouli.

Le « journal d’'un curé de campagne » tenu par mon arriere-grand-oncle comblera-t-il ce
blanc ? Pas vraiment. Mais on peut tout de méme y découvrir beaucoup d’indices sur Iétat
d’esprit du monde catholique francais de I’époque.

En préalable, je rappellerai deux faits. Tout d’abord, la population de Moissac dans son
ensemble s’est montrée accueillante aux réfugiés de la maison quai du Port. Il n’y a pas eu de
dénonciation, mais au contraire des gestes de soutien, notamment de la part du maire, qui incita
ses concitoyens a la générosité et a 'accueil, en souvenir de la solidarité dont ils avaient bénéficié
quelques années auparavant, lors d’inondations meurtricres. Cet altruisme a prévalu apres 1943,
quand la maison dut fermer et qu’il fallut disperser les enfants dans des familles d’accueil et des
institutions religieuses.

L’autre fait concerne lattitude de I'évéque du lieu, monseigneur Théas, qui, en 1942,
rédigea une lettre dénoncant le sort inhumain fait aux Juifs, lettre qu’il ordonna a tous ses prétres
de lire en chaire. Monseigneur Théas a été reconnu «juste parmi les Nations », ainsi que
mademoiselle Gineste, sa dévouée secrétaire, qui sillonna le diocése a bicyclette pour remettre la
lettre a ses destinataires. Peu avant sa mort, elle fit don de cette bicyclette au mémorial de
Yad Vashem. I’Eglise du Tarn-et-Garonne n’a donc pas a rougir. Il n’en demeure pas moins
qu’entre la prise de position courageuse d’un prélat et des mentalités séculaires, un décalage peut
exister.

Pour en revenir au journal du curé de Moli¢res, ce qu’on en a retrouvé commence en aout
1939, s’interrompt tout au long de 'année 1942, pour s’achever en septembre 1943. Ainsi, rien ne
fut consigné dans la période ou le sort des Juifs s’aggrava dans la région : 1942, année des rafles
d’aout et de septembre, année de la lettre de monseigneur Théas. Rien sur Phiver 1943, au cours
duquel les enfants recueillis par Shatta et Bouli durent trouver refuge dans la population.

Ces pages manquantes, ont-elles été écrites puis supprimées ? La prudence aurait pu
I'exiger. Mais ce nouveau « blanc » reste difficile a interpréter. Il est tout a fait possible que le curé
de Molicres ait participé a 'entreprise de sauvetage des enfants de Moissac, et qu’il n’en ait rien
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écrit dans son journal. C’était un homme bon, qui vouait une grande admiration a son évéque,
comme en témoignent ces lignes :

«Jeudi 17 octobre : intronisation de Mgr Théas. Les journaux la raconteront. Belle féte.
Bonne journée. Nous avons enfin un évéque. L'impression premicre ne fera qu’accroitre ce que
nous savions déja par les on-dit et les articles de journaux : Mgr Théas sera un chef et un pere. Je
crois aussi qu’il sera un saint. Il gouvernera. Il nous aimera. Il nous aidera a étre plus dignes de
notre tache. Il sera vraiment Petrus, Apostolus Jesus Christi. »

Cette estime devait étre réciproque, puisque, en janvier 1941, monseigneur Théas lui
proposa de devenir curé de I'abbatiale Saint-Pierre de Moissac, poste hautement honorifique que
mon arri¢re-grand-oncle refusa par modestie.

Comment réagit-il a la fameuse lettre écrite par son supérieur hiérarchique, un homme de
Dieu qu’il aimait et admirait ? Dans quel état d’esprit la lut-il a ses paroissiens ?

Plutot que d’extrapoler sur ce qui n’est pas écrit, lisons les pages noircies par mon ancétre,
et tachons d’y trouver des indices non pas de son comportement, ce qui serait présomptueux,
mais de la mentalité qui était la sienne et celle de toute une frange de la société francaise.

Deés les premicres pages, les remarques ne manquent pas sur la situation internationale. La
déclaration de guerre, percue comme une catastrophe, fait immédiatement ressurgir le souvenir
de la guerre précédente, au cours de laquelle le prétre avait été infirmier. L.a menace nazie est bien
identifiée : ce n’est pas I’Allemagne qui est I'ennemie, mais Hitler et son régime, Hitler, ce
« misérable », ce « monstre », ce « suppot du démon ». La vaillante Pologne catholique, qui se bat
courageusement, est saluée a plusieurs reprises. Bientot, les effets de la guerre se font sentir
jusqu’a Molicres, avec larrivée de réfugiés du nord de la France et de Belgique. Ces derniers sont
bien accueillis par la population, et auteur du journal se réjouit de voir son église se remplir grace
a eux ! Il montre a leur égard une préférence marquée, tandis qu’il voit d’'un mauvais ceil les
réfugiés espagnols installés depuis 1937, présumés révolutionnaires. Rien sur le sort des Juifs, ni
sur leur présence dans la région.

En revanche, les remarques touchant a I’état de la France témoignent d’un antisémitisme
traditionnel. Si le pays en est 1a, c’est a cause des Juifs et des francs-magons qui ont tenu les rénes
d’une République détestée pour son hostilité a 'Eglise. Herriot et Blum font I'objet de la méme
réprobation, qui englobe les députés radicaux du département !

S’il s’éleve avec vigueur contre les hommes politiques qui se sont rapprochés de 'URSS et
qui ont soutenu les républicains espagnols, « Frente popular, frente crapular», cela n’en fait pas un
maréchaliste convaincu. Lors de la remise des pleins pouvoirs a Pétain, il percoit bien le caractere
exorbitant de cette mesure, qui fait du vainqueur de Verdun «quelque chose comme un
Dictateur I » La signature de I'armistice est pour lui un «malheur », une «humiliation sans
précédent dans I’histoire de notre pays ».

Mais, apres les péripéties de I'entrée en guerre, ce qui emplit les pages du journal, ce sont
les événements petits ou grands de la vie ecclésiale. Beaucoup de prétres du diocese ont été
mobilisés ; 'auteur du journal se fait du souci pour eux et recoit des nouvelles de certains. Il se
démultiplie pour les remplacer. On trouve dans ces pages le portrait d’'une église locale qui
n’existe plus aujourd’hui : beaucoup de lieux de culte, un personnel ecclésiastique nombreux, une
sociabilité a base de rencontres amicales entre prétres, de retraites préchées, de cérémonies
officielles... I’auteur du journal s’interroge d’ailleurs sur la pérennité de ce modele, qui lui parait
mis en danger par la guerre : « Que Dieu veuille nous ramener ces chers confréres ! Que va
devenir notre clergé apres la guerre ? Combien de nouvelles paroisses sans prétres ? Pourquoi
Dieu a-t-il permis cette atroce guerre qui va éclaircir encore nos rangs déja pas trop épais ? »

Les nominations aux différents postes, les appréciations sur les choix de la hiérarchie et
sur les compétences de tel ou tel de ses collegues sont nombreuses, et ne manquent pas de
saveur.

Lorsqu’il reprend son journal a été 1943, il choisit délibérément de n’y évoquer que les
événements familiaux : I'entrée de sa ni¢ce au couvent, chez les Dominicaines, qui le réjouit du
fond du cceur ; sa propre nomination comme chanoine honoraire de la cathédrale de Montauban,
dont il se montre tres fier et qu’il relate dans les détails ; la naissance d’un petit-neveu, le frere de
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mon pere, qu’il baptise. Mais rien qui permette d’établir un lien entre sa maison de Moissac et
celle occupée par les Eclaireurs Israélites de France et leurs protégés.

Que Tauteur de ce journal ait vaincu ses préjugés antisémites au nom de la charité
chrétienne, ou qu’il leur soit resté asservi, il n’a jamais parlé de ce qu’il avait fait — ou de ce qu’il
n’avait pas fait —, a ses neveux, dont il fut pourtant trés proche. Pourquoi ? Une fois la paix
revenue, il y aurait eu tant de choses a dire, et surtout tant de lecons a tirer. I’héroisme a une
vertu pédagogique que la modestie des personnes ne doit pas occulter. La ville de Moissac a
attendu soixante ans pour rendre un hommage officiel a Shatta et Bouli Simon, dont la petite
place située devant la maison qu’ils occupérent porte aujourd’hui le nom. Il aura fallu le livre de
Catherine Lewertowski, paru en 2003, pour sortir de 'oubli ce pan magnifique de l'histoire de la
résistance juive. Mais la population de Moissac a-t-elle entretenu cette mémoire ? S’en est-elle
nourrie ? Et les chrétiens de ce coin de France, en quoi leur foi a-t-elle été interrogée, revivifiée
par ce qui s’était joué si pres d’eux en ces années sombres ? Si je m’en référe a ma propre famille,
maintenue dans une ignorance totale, je suis tentée de tirer les conclusions suivantes : en dépit de
comportements charitables et héroiques vu les risques encourus, les attitudes fraternelles, quand
elles ont eu lieu, n’ont pas débouché sur le désir de mieux se connaitre et de poursuivre une
relation d’amitié. Sans doute cela a-t-il été le cas au niveau individuel, et M. Jean-Claude Simon,
fils de Shatta et Bouli, qui vit toujours dans la région de Moissac ou il est devenu médecin, me
parlait en termes chaleureux de I'accueil fait par la population locale aux occupants de la maison
tenue par ses parents. Mais de mon point de vue, ce fut une occasion manquée, celle d’un
rapprochement judéo-chrétien probablement inconcevable a une époque ou la doctrine de
PEglise tenait les Juifs pour responsables de la mort du Christ, non pour ce qu’ils furent vraiment,
son peuple et sa famille.

Il y a certes de l'anachronisme dans mon regard rétrospectif, et les Juifs de Moissac
avalent avant tout besoin d’une aide concrete, pas d’'une démarche métaphysique. Il n’empéche
que cette démarche était en germe dans I'aventure de Moissac. Soixante ans apres les événements,
par l'entremise du livre de Catherine Lewertowski, jai été amenée a découvrir un visage
admirable du judaisme. A partir de cette lecture, j’en ai fait beaucoup d’autres. Dans la méme
période, un écrivain d’ici, Isaac Bashevis Singer, dont j’aurais beaucoup aimé parler — peut-étre le
ferai-je une prochaine fois — m’a fait découvrir un univers juif aujourd’hui disparu mais tellement
vivant dans ses livres, et la spiritualité profonde qui I'animait. Depuis, je suis allée a la source,
m’initiant aux récits hassidiques.

Cette exploration effectuée a travers les livres n’a pas été sans renouveler mon regard sur
ma propre religion et ma foi. Le catholicisme de mes aieux les tenait éloignés du judaisme. Le
mien, au contraire, s’y trouve a laise, s’y reconnait. Les textes de I’Ancien Testament ne sont-ils
pas notre patrimoine commun ? Les prophetes d’Israél s’adressent a moi ; dans les Psaumes, le
«je» qui s’exprime pour dire son émerveillement ou sa plainte, c’est moi. La foi en récit et en acte
des maitres du hassidisme, qui chercherent a ressusciter 'espérance de leur peuple, a lui rendre la
joie d’étre enfants de Dieu en dépit des massacres, fait mon admiration.

Cette familiarité, cette proximité spirituelle dont le livre de Catherine Lewertowski m’a
fait prendre conscience, jen trouve des signes prémonitoires dans la troisicme maison de
Moissac, la plus célebre, qu’est 'abbatiale. C’est par la que je voudrais terminer. Il ne s’agit bien
évidemment pas de faire rentrer le judaisme dans le giron de I’Eglise — ce serait plutot le
contraire —, mais de se laisser aller, sans aucune prétention scientifique, a quelques impressions
subjectives.

Commengons donc la visite par le cloitre, ce cloitre de renommée mondiale, avec ses
gracieuses colonnes et ses chapiteaux ouvragés, sur lesquels alternent les scénes de ’Ancien et du
Nouveau Testaments. Dans le livre de Catherine Lewertowski, il n’est pas une fois question de ce
lieu. Pourtant, les figures bibliques célébrées lors des Shabbat et des séances de culture juive sont
la, gravées dans la pierre : Daniel dans la fosse aux lions, les trois jeunes Hébreux dans la
fournaise, la Jérusalem céleste... Sur un chapiteau figurant Cain apres le meurtre d’Abel, une
inscription latine retentit dans le silence du cloitre : Quwid fecisti 2 « Qu’as-tu fait de ton freére ? »
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Retournons dans ’église, si lumineuse. Sur le mur, un Christ roman déploie sa maigre
silhouette. Sa figure est admirable. C’est un Christ aux yeux fermés, aux paupicres closes, dont
I'expression est austere et douloureuse. Un Christ lointain, retiré dans sa souffrance, et peut-étre
son désespoir, non pas aveugle aux malheurs des hommes, mais infiniment tourmenté par les
ravages du mal.

Silon sort a présent de I’église et que 'on se tourne vers la facade de son célebre portail,
on se trouvera face a face avec un visage aux beaux yeux en amande. C’est le prophete Jérémie, la
téte doucement inclinée sur ’épaule, la barbe répandue comme une chevelure, qui enveloppe
depuis huit cents ans ’humanité de son regard ineffable.

Jarréte 1a cette visite virtuelle de la maison de Moissac qui est aussi la maison de Dieu, le
Dieu des Juifs et des Chrétiens, fraternellement rassemblés dans cet espace sacré par
Iintercession de l'art. Entre la petite place au bord du Tarn et la maison de famille sur les
hauteurs, ’abbatiale ou je fus baptisée est pour moi le signe concret d’une amitié en devenir.
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Le langage de ’amitié¢ selon Maurice Metleau-Ponty
Réflexions sur le dialogue

Matthien Dubost
Lycée Augustin-Fresnel, Bernay

La question de I'amitié est une des plus cruciales de la philosophie morale. Car en elle se
concentrent les questions du bien, de I'altérité et de la durée. Mais les philosophes n’en traitent
pas en psychologues. Dés le Lysis de Platon ou I'Ethigue & Nicomagne & Aristote, la question de
I'amitié est parall¢le a celle de la vérité. On ne peut étre amis que dans la vérité, et on le sait, la
vérité est pour Aristote la maitresse de 'amitié.

L’amitié a donc a voir avec le logos, c’est-a-dire avec ce qui permet d’atteindre les choses
et de les définir. On peut dire a ce titre que le dialogue platonicien en est I'expression la plus
parfaite dans la mesure ou il s’agit toujours de dégager la vérité d’une chose en échappant aux
préjugés et aux faux-semblants, et ultimement de féconder une relation plus authentique.

C’est ce lien de 'amiti¢ au dialogue que je veux interroger ici. Car si la question de la
vérité et du sens des mots est au début méme de la philosophie mise en scéne par la rencontre de
deux interlocuteurs, si elle se présente toujours a l'origine comme I'enjeu du dialogue, c’est peut-
étre parce qu’inévitablement la question de I'amitié est toujours en méme temps celle de la
rencontre et celle du sens des choses, ou encore de la maniére de les dire. Pour le dite autrement,
C’est en méme temps apprécier 'autre comme autre, c’est-a-dire dans sa différence, et le sens des
choses dans leur vérité, c’est-a-dire dans la mesure ou elles ne se confondent pas. La question de
la nature de I'amitié revient donc a interroger la différence, celle des personnes comme celle des
choses et des mots.

Parler, discuter en vue de dégager sincerement la vérité et dans une relation amicale, n’est-
ce pas se présenter a 'autre comme celui qui peut entretenir une relation telle que sa présence
apporte véritablement quelque chose, ne serait-ce quen termes d’écoute ou de confirmation ?
N’est-ce pas des lors chercher a le rencontrer dans sa différence réelle et 'obliger a la manifester,
attendu que le dialogue lui permet de la préciser en méme temps qu’il m’oblige a dire la mienne ?
Le probléme de la nature de I'amitié peut donc étre compris en méme temps comme celui de la
différence intersubjective et comme celui de la différence du sens des choses ou du sens qu’on
leur prete.

Chez Maurice Metleau-Ponty, ce probleme semble étre d’autant plus important que c’est
au cceur d’une ontologie de la chair que les étres tendent a se confondre dans une identité que
d’aucuns qualifient de dissolvante. Méme si ce n’est pas d’amitié dont il parle explicitement, il
développe une philosophie du dialogue qui dévoile un idéal de relation que I'on peut aisément
qualifier d’amour. Ce que propose Merleau-Ponty des la Phénomeénologie de la perception, c’est au
contraire de penser autrement le dialogue pour envisager autrement la question du sens et du
rapport a autrui, et en premier lieu de ne jamais les séparer.

En proposant une critique parallele du sens et du rapport a 'autre, Merleau-Ponty nous
invite en effet a penser ensemble ces deux notions, prenant ainsi acte d’une tradition socratique
qu’un certain idéalisme moderne et égologique a défait. Car depuis Descartes et son doute radical,
la question de la nature et du mode d’apparition d’autrui est devenue problématique, au point de
conduire les philosophes a un type d’interrogations trop abstrait aux yeux de Merleau-Ponty.
C’est ainsi que Husserl reprend le théme de I'intersubjectivité en des termes qui restent cartésiens
et les difficultés auxquelles cela conduit tiennent pour Merleau-Ponty a leur idéalisme.

Critiquer la méthode husserlienne, ou plutot lui donner un style propre, c’est donc
toujours qguestionner parallelement la question du sens et celle d'antruz, sous le méme enjeu de la différence, et
pour nous élaborer l'idéal d’une relation accomplie d'amitié. Du point de vue de lintersubjectivité, cela
revient a demander comment se pensent I'identité et la différence de l'autre, en échappant autant
a I’étrangeté inaccessible qu’a I'identité dissolvante. Comment penser la différence de telle sorte
que cela reste celle d’une personne reconnaissable, sans pour autant dissoudre la nouveauté » Du
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point de vue du sens, cela revient a demander comment s’organisent et émergent les différences
entre les perceptions, entre les intentions de signification ou encore entre les mots. Du point de
vue de I’éthique, cela revient a demander comment construire une amitié authentique.

Ces questions conduisent selon nous a trois théses principales.

Tout d’abord, il existe inévitablement un parallele entre 'altérité de l'autre et la nouveauté
du sens. La maniere dont on pose la différence du sens est absolument liée a la fagon dont se
présente la différence des sujets car le sens nait de 'autre et I'autre du sens.

Il faut ensuite considérer que ces différences, issues d’'une méme souche, répondent en
réalité a une dynamique : la différence ne peut étre pensée qu’en termes de différenciation. Sens et
sujets ne se confondent pas car c’est bien le méme mouvement de différenciation qui opere. Et
C’est bien le dialogue, avec ses événements, ses surprises et ses exigences, qui joue dans ce proces
un role capital. Plus encore, c’est méme a partir de ce rapport langagier que 'on peut envisager un
sens éthique. Si bien qu’il devient impossible de concevoir une dynamique du sens sans
intersubjectivité, pas plus qu’une intersubjectivité sans une réelle dynamique du sens.

Enfin, en s’acheminant ainsi vers une pensée originale de la différence, de son rapport a
'autre et de son mode d’apparition, on construit peu a peu un modele d’amitié dont I’essence est
le dialogue. C’est la différence dynamique du sens développée dans le dialogue qui permet de
comprendre comment autrui se différencie sur fond d’une chair et d’une langue commune et
d’envisager une autre notion de sens, en méme temps que l'amitié réelle se construit. On
comprendra ainsi que cest dans la convergence des questions du sens et de autre qu'apparait plus
Sfondamentalement celle de la différence, a la fois intersubjective et sémantique, et que se développe le
mode¢le de 'amitié.

Pour comprendre cette construction dynamique de la différence et de I'amitié, on doit
revenir au texte de La Prose du monde que Merleau-Ponty consacre spécifiquement au dialogue et a
son rapport a autrui : « La perception d’autrui et le dialogue. »”* Non seulement le titre assume
explicitement un rapport, mais larticle dévoile selon nous une méme dynamique de
différenciation qui est autant celle du langage, de la perception, de la pensée, c’est-a-dire du sens,
que celle de I'intersubjectivité et de la distinction relative des sujets.

Le début de ce texte reprend les idées de la Phénomeénologie de la perception. Le dialogue est
des le début de I'ceuvre de Merleau-Ponty considéré comme un lieu privilégié ou la pensée d’un
locuteur se trouve surprise par celle de 'autre. Il est ce site ou la parole trouve a s’exprimer et a
s’entendre, et plus encore a se construire. Autrui me pénétre d’un discours et m’oblige ce faisant a
adopter une voix qui me dise dans ce que j’ai de particulier. Ainsi, le dialogue est le lieu d’une
relation a Paltérité qui se veut constructrice pour les deux dialoguants : « Dans le dialogue présent,
je suis libéré de moi-méme, les pensées d’autrui sont bien des pensées siennes, ce n’est pas moi
qui les forme, bien que je les saisisse aussitot nées ou que je les devance, et, méme, I'objection
que me fait Iinterlocuteur m’arrache des pensées que je ne savais pas posséder, de sorte que, si je
lui préte des pensées, il me fait penser en retour. Cest seulement apres coup, quand je me suis
retiré du dialogue et m’en ressouviens, que je puis le réintégrer a ma vie, en faire un épisode de
mon histoire privée, et qu’autrui rentre dans son absence, ou, dans la mesure ou il me reste
présent, est senti comme une menace pour moi. »7> Ma pensée comme celle de I'autre se trouve
dans I’échange : non seulement je recueille des idées que je n’aurais pas découvertes seul, mais
plus encore j’en propose qui naissent dans le moment méme de cette discussion. Il nait donc
quelque chose entre les personnes qui ne saurait advenir dans leurs solitudes respectives.

Dans « La perception d’autrui et le dialogue », Merleau-Ponty modifie quelque peu cette
approche. La premiére nouveauté vient de ce que ce ne sont plus les pensées qui se voient
confrontées et modifiées par la présence de l'autre, mais plus généralement les significations :
« Dans Pexpérience du dialogue, la parole d’autrui vient toucher en nous nos significations, et nos
paroles vont, comme l’attestent les réponses, toucher en lui ses significations, nous empiétons
I'un sur l'autre en tant que nous appartenons au méme monde culturel, et d’abord a la méme

194 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, Gallimard, 1992, pp. 183-203.
195 M. Metleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 407.
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langue, et que mes actes d’expression et ceux d’autrui relévent de la méme institution. »”° On
retrouve ici le schéma de I'intersubjectivité comme empictement, témoignant de 'impossibilité de
penser la subjectivité comme isolée, mais l'on voit que cette structure, bien avant d’étre
psychologique ou sensible, est sémantigue : les sens que mobilise autrui dans sa parole sont des
sens « contaminés » par 'autre, non seulement parce que nous profitons tous d’une langue déja
instituée par d’autres, mais encore parce que cet autre particulier que jaborde dans le dialogue
modifie encore ces sens-la, autant que moi. Clest ainsi que le texte de la Phénomeénologie de la
perception auquel nous faisions référence est ici converti dans le langage général du sens, et la
nouveauté de la parole se substitue clairement a la nouveauté de la pensée :

Toutefois, cet usage « général » de la parole en suppose un autre, plus fondamental [...]. Le
simple usage de cette langue, comme les comportements institués dont je suis I'agent et le témoin, ne
me donnent qu’un autre en général, diffus a travers mon champ, [...] plutdt une notion qu’une
présence. Mais 'opération expressive et en particulier la parole, prise a I’état naissant, établit une
situation commune qui n’est plus seulement communauté d’éf7e mais communauté de faire. Cest ici
qu’a vraiment lieu Pentreprise de communication et que le silence parait rompu. [...] 1l faut que [la
parole] enseigne elle-méme son sens, et a celui qui patle et a celui qui écoute, il ne suffit pas qu’elle
signale un sens déja possédé de part et d’autre, il faut qu’elle le fasse étre |[...]. Ici les paroles d’autrui ou
les miennes en lui ne se bornent pas dans celui qui écoute a faire vibrer, comme des cordes, appareil
des significations acquises, ou a susciter quelque réminiscence : il faut que leur déroulement ait le
pouvoir de me lancer 2 mon tour vers une signification que ni lui ni moi ne possédions.'??

Ce passage de la notion de pensée a celle de langage est d’une portée capitale. Car on voit
dans ce texte qu’il en va de I'autre, tantét comme « général », tantot comme particulier. Or passer
du général au particulier, dans ce cas, n’est-ce pas élire, c’est-a-dire choisir l'autre, Paimer et le
respecter ? N’est-ce pas dés lors en faire un ami ? I’amitié s’accomplirait donc dans cet idéal
dialogique.

Remarquons qu’a la différence de certains autres textes, ce n’est pas le langage seul qui est
I'occasion d’un renouvellement du sens, mais le langage partagé, c’est-a-dire le dialogue. Ainsi
«Nous ne comprendrons tout a fait ces enjambements des choses vers leur sens, cette
discontinuité du savoir, qui est a son plus haut point dans la parole, que si nous le comprenons
comme empiétement de moi sur autrui et d’autrui sur moi... »'”* Autrement dit, c'est le dialogne qui
révele la parole, en tant que celle-ci est selon la définition saussurienne, un usage personnel et
original de la langue.

Et surtout, si ce vocabulaire linguistique et sémantique nous semble si important, c’est
parce qu’il scelle un lien intime entre le mode de différenciation des sujets et le mode de
construction de la parole. Le dialogue est bien le lieu d’une différenciation progressive de la parole de chacun,
mais il est également le site privilégié de la différenciation des personnes. Car c’est en meéme temps que 'on
passe de l'autre a l'autre en particulier, et que 'on acquiert sa voix propre. Comme Décrit le
philosophe dans ses manuscrits : « Un dialogue : ce sont les mots qui appellent les mots, mes
réponses sont appelées par les lacunes du discours qu’on me tient, la phrase que j’entends et
comprends, je la comprends parce qu’elle vient remplir un certain vide dans ma propre vie.
Distance et écart, et différence de signification. »'” Merleau-Ponty parle de « signification » en
méme temps que de « ma propre vie», comme s’il voulait synthétiser ici une théorie de la
différenciation. Or cette synthése n’a de sens que parce quil n’y a quun seul et méme
mouvement de différenciation entre les structures de la langue et celles de l'intersubjectivité, qui
ultimement permettent une relation authentique, autrement dit une amitié.

En effet, la différence entre 'autre et moi, c’est aussi ce qui ouvre et creuse le sens des
mots, en méme temps que la précision et la nouveauté des sens des mots creusent la différence

196 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 194.

197 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., pp. 194-197.

198 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 185.

199 M. Merleau-Ponty, manuscrit BNF VII, « Notes préparatoires a Le Visible et linvisible », manuscrit autographe ;
brouillon du chapitre « Interrogation et intuition », octobre 1960 ; notes préparatoires, 72 b.

_ 66 -



entre autrui et moi-méme. La rencontre différencie, a 'image du langage, et les sujets se créent
dans la rencontre. C’est sans doute de la sorte que 'on peut expliquer la notion d’opposition que
I'on trouve dans La Prose du monde, terme identique a celui de la linguistique saussurienne : « il faut
bien en revenir a Popposition. »™ Comme si la distinction qui se fait entre les mots allait aussi
s’opérer ici. L’influence saussurienne permet de comprendre que la langue est un systeme ou, a
partir d’un lien fondamental les sens se distinguent progressivement et réciproquement. Et c’est
en cela que la langue se présente pour Merleau-Ponty autant comme le lieu ou le sens apparait
que comme le modéle méme de la perception, lieu ou des différences entre les choses peuvent
s’instaurer. Les manuscrits vont dans ce sens : « L’autre donc ne se voit que dans une certaine
distance et moyennant consentement a cette distance (non [en] vision localisante). Et de méme
toute action envers autrui, si elle veut avoir égard a lui, ne pas le supprimer comme autrui, est
nécessairement action qui circonvient, oblique.» " TLes subjectivités ne naissant pas
indépendamment les unes des autres, contrairement au schéma cartésien. Mais s’il n’y a d’ego que
relativement a un a/fer ¢go, cette entre-naissance se fait dans I’élément du langage, au moment
méme ou celui-ci se charge de sens nouveaux.

Certes, cette co-naissance apparait déja dans le rapport charnel des corps entre eux ou
encore dans les observations de la psychologie de I'enfance. Mais le dialogue occupe une place
toute particuliere dans cette histoire de I'individualisation réciproque, en raison de la dialectique
que nous avons déja repérée, entre le général et le particulier : « Le simple usage de cette langue
[...] ne me donne qu’un autre en général, diffus a travers mon champ, [...] un individu d’espece,
pour ainsi dire, et en somme plutdt une notion qu’une présence. Mais 'opération expressive, et
en particulier la parole, prise a I'état naissant, établit une situation commune qui n’est plus
seulement une communauté d’éze mais de faire. »* Si nous reprenons cette citation, c’est parce
qu’elle signale en quoi le langage opére quelque chose de spécifique et d’irréductible. Le /angage, a
partir d'un méme empictement esthésiologique des sujets les uns sur les autres, offre une particularisation que
Lempietement charnel ne semble pas suffire a produire. 1.e monde culturel commun, comme la langue et
tout ce qui est institué, reste en effet général et ne rend pas compte de la particularité des choses.
Or C’est ici que se glisse la parole qui, comme on I’a vu, se trouve promue dans le dialogue. En
dehors de lui, la différence des étres reste encore virtuelle. Avec lui, elle s’actualise, et plus encore
se crée en méme temps que les paroles respectives. Le dialogne posséde une puissance de provocation de
Lun par lantre o la singularité de I'nun provoque celle de I'antre. Cette singularité est alors a la fois cause et
conséquence, motrice et motivée.””

On voit ainsi que si la langue joue en termes de différenciation, c’est a un premier degré
seulement. Car celle-ci se déploie pleinement dans le dialogue qui devient le lieu d’une
linguistique différenciante. Si une singularisation est déja possible pour un étre isolé, elle devient
suprémement opératoire face a la parole de I'autre ou tous deux se différencient en méme temps,
progressivement. C’est alors que Merleau-Ponty peut conclure en écrivant : « autre qui écoute et
comprend, me rejoint dans ce que j’ai de plus individuel »*** Et c’est par co-appartenance de ce
développement des différences dans la langue et de la distinction des sujets dans un méme
dialogue que chacun aboutit ainsi a un style personnel. L’amitié est donc affaire de dialogue
réussl, [amitié a sa propre langue.

L’amitié ne peut plus des lors étre congue comme statique. A 'image de la langue qui n’est
que devenir, le sens des personnes comme celui des existences est le fruit d’un travail. A tous les
niveaux, on peut repérer cet effort de différenciation, dont le premier est la perception, et le

200 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 186.

201 M. Metleau-Ponty, manuscrit BNF VII, novembre 1960, n° 30.

202 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., pp. 192-195.

203 C’est ici quintervient le langage, et que ce commentaire se distingue le plus de excellente étude de Ronald
Bonan La Prose du monde. « La perception d'autrui et le dialogue » (extrait du chap. 1) de Merleau-Ponty, Ellipses, 2002. —
Merleau-Ponty insiste ici sur le signe et son role dans le rapport a autrui, ce qui permet, selon nous, de lier
inextricablement la question de la différence intersubjective a celle de la différence sémantique.

204 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 197.
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dernier le dialogue. La différence n’est pas établie mais se conquiert, selon une quéte
d’expression.

Il s’agit bien dans le dialogue de I'amitié de dégager des sens nouveaux et, ce faisant, le
sens des interlocuteurs. Cela permet de comprendre comment Merleau-Ponty répond de manicre
originale a la question devenue classique de I'identité ou de la différence de l'autre. 11 est en effet
possible de considérer qu’autrui est un affer ego, c’est-a-dire qu’il me ressemble tout en se
distinguant. La difficulté est dés lors de savoir ou situer la différence, attendu que I'on se fonde
sur une ressemblance. Cette difficulté peut étre surmontée en partie parce que la surprise de la
rencontre est avant tout une surprise du sens, qui me resitue parce qu’elle me « bouleverse ». La
rencontre d’autrui se fait sur fond d’une identité sémantique, celle de la langue instituée, et ouvre
a partir de cela a une différence qui reste a poursuivre. C’est ainsi que Merleau-Ponty écrit a
propos de la parole de I’écrivain a son lecteur :

Sile livre m’apprend quelque chose, si le livre est vraiment autre, il faut qua un moment je sois
surpris, désorienté, et que nous nous rencontrions, non plus dans ce que nous avons de semblable,
mais dans ce que nous avons de différent, et ceci suppose une transformation de moi-méme et d’autrui
aussi bien : il faut que nos différences ne soient plus comme des qualités opaques, il faut qu’elles soient
devenues sens. Dans la perception d’autrui, cela se produit lorsque otrganisme, au lieu de se
« comporter comme moi», use envers les choses de mon monde d’un style qui m’est d’abord
mystérieux, mais qui du moins m’apparait d’emblée comme style, parce quil répond a certaines
possibilités dont les choses de mon monde étaient nimbées.20>

Il y a donc une surprise de expression, qui n’est pas réservée au livre. On peut parfaitement
penser le dialogue dans ces termes-la, a tout le moins comme un idéal a poursuivre et parfois
ressenti pleinement, qui se présente a nos yeux comme un idéal d’amitié.

La réponse de Merleau-Ponty reviendrait ainsi a affirmer qu’il n’est pas besoin d’étre
radicalement autre pour étre surprenant, et qu’a ce titre une relation accomplie et authentique est
possible. Ultimement, « autrui n’est pas moi »”*, car c’est par le langage que la différence
s’'installe. Au départ, la subjectivité n’est rien, la personne de chacun ne peut étre congue que
comme quelque chose a créer : « Je, vraiment, c’est personne, c’est 'anonyme : il faut qu’il en soit
ainsi, antérieur a toute objectivation, dénomination, pour étre 'Opérateur, ou celui a qui tout cela
advient. Le Je dénommé, le dénommé Je est un objet. Le Je premier, celui dont celui-ci est
Pobjectivation, c’est inconnu 4 gz tout est donné a voir et & penser. »*

Cette interprétation laisse apercevoir d’autres conséquences éthiques et politiques : la
différence non comme ce qui fonde un droit mais comme ce qui se développe ensemble, apparait
alors comme une valeur a défendre. L’on s’achemine ainsi vers une éthique de la création, ou la
morale trouve un fondement téléologique et dialogique. Cela recoupe ainsi les réflexions sur le
désir telles qu’elles apparaissent dans la Phénomeénologie de la perception, mais du point de vue du
dialogue. Le désir vient en effet a la suite de la rencontre d’autrui comme « premicre tentative, par
I'intermédiaire d’autrui, d’appropriation de soi, c’est-a-dire des dimensions de la visibilité, et
[comme] lieu de naissance de 'expression. »* Ainsi, de méme que toute parole est personnelle,
tout désir reste désir de soi mais sans étre négation de I'autre. Dans le dialogue, comme dans le
désir, «le soi ne se rejoint donc pas contre autre mais azec lui. » autorisant ainsi une amitié
réciproquement nourrissante. Le moment du dialogue différenciant, a titre de projet, peut se
présenter comme le fondement d’une éthique téléologique de la différenciation, pour soi comme
pour l'autre, et donc comme la langue de I'amitié.

205 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 198.

206 M. Metleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 186.

207 M. Metleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, suivi de Notes de travail, Gallimard, 2003, p. 299 [note d’avril 1960].
208 Renaud Barbaras, De [étre du phénomene. Sur lontologie de Merlean-Ponty, Jérome Millon, « Krisis », 1991, p. 308.
209 R. Barbaras, De [étre du phénomene, op. cit., 309.
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Charles-Simon Favart, « La France delivrée par la Pucelle d’Orléans »

Romain V aissermann
Lycée Panl-Cézanne, Aix-en-Provence

Issu d’une famille rémoise, fils d’un patissier de Paris renommé pour ses échaudés, Charles-
Simon Favart naquit a Paris en 1710 et fit des études au College Louis-le-Grand. Orphelin de
pere assez jeune, il reprit la boutique familiale, tout en composant des poésies. 1l se consacra tres
tot a la poésie. Sa premiere ceuvre est d’ailleurs un Discours sur la difficnlté de réussir en poésie, avant
méme le théatre, qui I'a rendu célebre a son tour, en 1734, avec Les Deux Jumelles :

Le monde est plein de tricheries :
Les courtisans,

Par mille discours séduisants,

Savent cacher leurs fourbeties ;
Par les amis, les amis sont dupés.

Craignons les serments des coquettes,
Et la pudeur des plus simples fillettes :

Les plus fins y sont trompés.

Il fut Pauteur a succes — mais d’abord anonyme — d’une soixantaine de vaudevilles (La
Chercheuse d'esprit, 1741), de parodies (Polichinelle comte de Paonfier, 1732) et de pieces musicales (La
Fée Urgele, 1765), donnés notamment aux Italiens et a 'Opéra-Comique. Favart fut d’ailleurs
régisseur dudit Opéra-Comique en 1743-1745, avant sa fermeture sous linfluence des
Comédiens-Frangais, jaloux de son succes. Clest la qu’il rencontra une jeune actrice qui allait
devenir sa femme en 1745 et connaitre la célébrité sous le nom de « Madame Favart ».

Favart, sans ressources, entra au service du maréchal de Saxe et dirigea une troupe
ambulante de comédiens aux armées. Il dirigea le Théatre de la Monnaie a Bruxelles, de 1746 a
1748 et son succes y fut éclatant, trop méme, car sa femme dut fuir les assiduités du maréchal.

Favart dut se cacher un temps dans un village pres de Strasbourg. Il ne sortit de sa retraite
qu’a la mort du maréchal, en 1750, écrivant ses vers :

Qu’on patrle bien ou mal du fameux maréchal,
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien :
11 m’a fait trop de bien pour en dire du mal ;
Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien.

De retour a Paris il renoua avec le succes et prit en 1758 la direction de 'Opéra-Comique,
qui absorba la Comédie-Italienne en 1762. 1l cessa d’écrire a la mort de sa femme, en 1772, et
moutut dans sa maison de Belleville en 1792, oublié.

Mais replagons-nous au début de 1734. Alors tout jeune auteur dramatique (sa premicre
piecce date de 1732), Favart remporte avec sa France delivrée par la Pucelle d’Orléans le Prix de la
violette d’argent de ’Académie toulousaine des Jeux floraux. Le poeme figure en téte des Podsies
fugitives laissées par Favart a sa mort, sous forme de manuscrits et porte I’épigraphe « Pro Deo et
patria». 11 a été publié de son vivant dans le Trésor du Parnasse, autoproclamé «le plus joli des
recueils » (tome I, Londres, 1763, pp. 289-293).

En voici un extrait substantiel, ou nous avons conservé lorthographe d’époque et ou
Favart évoque le songe de Charles VII...
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La France delivrée par la Pucelle d’Orléans

Seigneur, daignes calmer ses mortelles alarmes !
Moins pour lui que pour nous ses yeux versent des larmes
Et ne connoissent plus un paisible someil.

Les Cieux alloient s’ouvrir aux rayons du Soleil ;
Dans un songe effrayant, une idée importune

Au milieu des débris de ses tristes Ramparts

Ou P'horreur des combats regnoit de toutes parts ;
Sur un monceau de Morts a ses yeux se presente
De la France captive une image sanglante ;

Par de cruelles mains son sein est déchiré ;

Un Monstre furieux de carnage alteré,

Sur elle tout-a-coup, d’un vol affreux s’élance.

« O Chatles | Sauves-moi, viens prendre ma defence,
Je meurs | » Le Prince, ému par ces tristes accens
Fait pour la secourir des efforts impuissans ;

Ses genoux affoiblis trahissent son courage.
L’hydre vomit des feux, tourne sur lui sa rage,
Tout pres a succomber, il timplore, Seigneur.
Soudain, du sein des Cieux, ainsi qu’un feu vangeur,
Descend a son secouts une Guertiere armée ;

La Terre a cet aspect cesse d’étre alarmée :

La France se ranime et voit tomber ses fers,

Et le Monstre frappé rentre au fond des enfers.
Charles a son reveil, 'ame encore inquiete,

Est long-tems agité d’une terreur secrette :

« Ne suis-je point séduit par un songe flateur,
Vas-tu finir nos maux », dit-il, « Dieu protecteur ?
C’est a toi de changer les destins de la France,
Nous n’esperons qu’en toi, hate sa délivrance

Et si quelque victime a mérité tes coups,

Ah ! Daignes sur moi seul épuiser ton courroux ! »
L’Eternel a 'instant exauce sa Priere :

On annonce aussitot une jeune Bergere.

O R G3
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Jean-Pierre Rousseau

Né a Caudéran (Gironde) en 1944, Jean-Pierre Rousseau a été longtemps professeur de
francais, notamment a Pétranger : au Sénégal, en Finlande, ou il fut lecteur a I'Université de
Tampere. Poéte, il a écrit plusieurs recueils : Herbier (Editions de Saint-Germain-des-Prés, 1977),
Sous le signe des penpliers (Paragraphes littéraires de Paris, 1980), Poémses de la terre et de la lumiére (Amis
de hors-jeu, Epinal, 1999). Traducteur, il s’intéresse en particulier a la poésie brésilienne (Poésie du
Nordeste dn Brésil, Cahiers Bleus, Troyes, 2002 ; Grandes voix de la poésie brésilienne dn XX' siecle
Editions lusophones, 2005) et finlandaise (Eino Leino, chantre de la Finlande, Editions des Forges
Trois-Rivieres, Canada, 2004).

Jean-Pierre Rousseau, nouveau membre de notre association, nous a autorisé a publier ces
deux poemes. La traduction russe de « Signes », extrait du recueil Le oyageur enraciné (Andas,
Troyes, 2000), est due a Oxana Lariitchouk, la traduction polonaise de « Zone frontiére », poeme
inédit, 2 Maria Zurowska. Nous les remercions vivement tous les trois.

bl

bl

Signes 3uaku

J’ai vu luire sur le mont

un petit feu solitaire,

c’est comme une invitation
du Seigneur a son mystere
pour le chemineau qui erre.

S Bmaea HA TOpE

OAMHOKO CHSAFOIIIMEI OTOHEK,
Kak 6yaro Cam I'ocrroap
[Ipuraacua x Cpoeii Taitne
bpoasdmero crparamka

S BUAEA B TOAE

OAHHOKO cTofIIee ACPEBO,
CaoBHO Hekas He3a0yAKa,
[Tocaannas Tebe TBOpIIOM
B pasoctu ArobBu

J’ai vu pousser dans un champ
un arbre qui seul se dresse,
c’était comme un souviens-t’en
que le Créateur t’adresse

dans 'amoureuse liesse.

J’ai vu briller dans le ciel S Buaen B HeDe,

certaine nuit une étoile,
elle était comme un appel
a ’'ame qui se dévoile,

Toit HOYBIO, CBEPKAIOIIYIO 3BE3AY,
CAOBHO IIPU3BIB K AYIIIE,
CHumarorreii CBOH IOKPOB,

un sourire en fond de toile. CAoBHO yAbIOKa Ha (DOHE ITOAOTHA.

Jean-Pierre Rousseau Kan-ITsep Pycco

trad. russe Oxana Lariitchouk
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Zone frontiére

Dans un temps pas si lointain,
cette route de campagne

était dotée d’une douane

au lieu dit Les Cinq chemins.

Durant les heures nocturnes,
était toujours de faction,
éclairé d’un lumignon,

un douanier dans une turne.

1l sortait de son réduit,

sous une lampe électrique,
consultait notre tryptique,
puis nous rendait a la nuit.

Plus loin la ronde volante,
agitant parfois son feu,
faisait du chemin brumeux
une route de légende.

Ombres, lumieres, lueurs :
c’était la zone frontiére,
territoire du mystere,
antichambre de lailleurs.

Strefa graniczna

Nie tak znéw przed wiekami,

tam, kedy wiejska droga,

stata graniczna budka

w miejscu zwanym Pigcioma Sciesskani.

Noca, jak w celi surowej,
czuwal na stanowisku,

w mdlego $wiatetka blasku,
celnik w izdebce stuzbowe;.

W blasku sluzbowej mocy,
$wietlana latarni smuga,
badal pojazd nasz dlugo
Po czym oddawal nas nocy.

Dalej czasami mrugneta
straz piesza swoja latarnia,
rzeklbys : Sciezke blotnista
w droge z legendy zaklela.

Cienie, blaski, $wiatetka rozchwiane:
to byla strefa granicy,

krolestwo tajemnicy,

wejdcie w krainy nieznane.

Jean-Pierre Rousseau trad. polonaise Maria Zurowska

WO R O3
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Extrait des 50 thémes grecs de Maurice Lacroix™

211
Les chacals

contre les lettres grecques et latines

De grandes et de fortes humanités se sont battues pendant des siecles pour et contre la
culture grecque, c’est-a-dire pour et contre une des cultures essentielles de I’humanité. Un
immense effort a été donné pour Poppression, pour I'ensevelissement, pour I'anéantissement de
la culture antique. Un respectable effort de conservation, de continuation a été fait par un certain
nombre de chrétiens. Un admirable effort de restitution a été fait par les hommes de la
Renaissance. Et nos grands Francgais du dix-septi¢éme siccle, et méme ceux du dix-huitiéme, et
méme ceux du dix-neuvieme si¢cle avaient maintenu les résultats de cette renaissance. Les grands
républicains, — je ne parle évidemment pas de ceux d’aujourd’hui, — les républicains de la
premicre, de la deuxie¢me, et du commencement de la troisiéme république avaient vu tres
nettement combien il importait au maintien de Pesprit public sous un gouvernement républicain
que les humanités fussent premiéres maintenues.

C’est un phénomene tres fréquent dans Ihistoire de '’humanité. Pendant des siecles de
grandes humanités se battent pour et contre une grande cause. Et puis tout passe. Et puis, un
jour, pendant que ’humanité a le dos tourné, une petite bande de malandrins arrive, détrousseurs
de cadavres, chacals et moins que chacals, et on s’apercoit le lendemain que la dite grande cause a
été étranglée dans la nuit.

Charles Péguy, Les Suppliants paralleles, CQ V11-14

Ce bean texte date de 1905, mais n'a rien perdu de son actualité. Nous avons pensé qu'il serait de
nature a intéresser des jeunes gens qui se consacrent a l'étude des lettres classiques et que tout désigne pour
poursuivre Laction en_faveur des humanités.

Oi Oweg kata twv EAANvikwv kai Popaikwv yoappdtwv

MeydAol kat oxveol tveg avOpwmor*? dU' alwvwv epaxéoavO” OTé? te
kat kata? g twv EAAvov nadeiag tovt €otv UTéQ Te Kal kata pac?® twv
TIAQX TOLG AVOQWTIO KLRLWTATWY. MeylotnV HEV YaQ omovdnyv emoujoavto?te
Twveg wg?? Vv twv doxalwv maldevowv miéoovteg kal kataBdovrtes Kal

210 Belin, 1975, pp. 116-118. Le passage traduit se trouve en B 374. [NDLR]

211 On traduira chacal par Owg (bien que le mot semble plutdt désigner le loup-cervier).

212 La traduction du mot « humanités » n’était pas tres facile. Péguy joue sur les divers sens du mot, et nous
n’avons aucun terme grec qui convienne a tous. Ici, « humanités » signifie essentiellement « étres appartenant au
genre humain » et peut étre rendu par &vOowmol, la notion de respect et que le mot semble comporter étant
suffisamment mise en valeur par peydAot kati loxvot.

23 Hrrép avec le génitif, « pour, en faveur de ».

24 kata avec le génitif, « contre ». ITpdg avec I'accusatif serait moins bon : il se dit plutot de la défense opposée
a une attaque. Un discours katd tivog est celui que l’accusateur prononce contre son adversaire (kata
Ktmowpavtoc: c’est Eschine qui met Ctésiphon en accusation) ; un discours mpog tiva est la réplique de I'accusé
(ou de son « synégore ») a l'accusateur (le discours Sur la Couronne est un o Aloxivnv).

215 Pour l'accentuation de piag, cf. remarques de morphologie, p. 12. [On lit page 12 cette régle pour pio :
« L’accent descend sur les désinences au génitif et au datif. » NDLR]

216 ¢rromjoavtd et non €morjoay : oTTOLDNV ToLELV signifierait plutdt « provoquer le zele chez autrui ».

27 ¢ devant le participe futur marquant I'intention, le verbe principal n’étant pas un verbe de mouvement, cf.
remarques de syntaxe, p. 30. [On lit page 30 cette indication : « [...] le participe futur précédé de wg si le verbe
principal n’est pas un verbe de mouvement, habituellement sans wgc si le verbe principal est un verbe de
mouvement, peut marquer la finalité [...]. » NDLR]
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adpaviovvtec?. AE0Aoyov 0¢ Tt v alTn 1) maldevolc daowOeln kal Tagapévol
émovnoav éviot towv Xpwotiavov. Oavpaotwg de dletelvavd’ wg tavTnv
avopbwoovteg ol €v T TG TV HOVOWKQV ETUTNOEVHATWV TaALyyeveoing?!
x00vw. Kat o1 kat ot peydAor maQ” NUiv® T'aAata??! év 1) €6d0un kat dekdrr)
ExatovtaetnEdL Cwvtes, woavtws O ol &v 1) dydon kail dekAtr), woavtws O €t ol
€V TN EVATn Kal dekdTr), T TOIS KAt TNV mMaAryyeveoiav memoaypéva epvAaav.
OL d¢ peyadol €v r) dnuokoatia dvdeeg dnNAov dtL o0 ToLg Kab’ NuAg Aéyw AAA’
ol?2 ¢&v ) mMEwT kal T devTéa Kal T1) TEiTy AQXOMEVN??, cadéotat’ eldov
OMO00L AELOV €0tV el HEAAELT) KOWVT] YVWUT 000w¢ €v dnuokQaTovévT) ToALTe
TIAQAMEVELY TO TNV apxatav tne avOowrivng ¢pvoews mawelav 2 mEwTnV
dvAattecOal

Tovto 0¢ mAewotakig év tovtolg ovvébn ?® & maEa Tolg AvOEWTOLS
Eyéveto?. Al yap alcvwv peydAot Tiveg avOpwmot UTéQ te kal Kati peyadAov?
Twvog paxovrat Eita d¢ mavta 0e1®®, eita d¢ kal mote, TV AvOQWTwWV 0V
TEOOEXOVTWYV, ANOTIOLOV TL TIOOOEQXETAL VEKQWV Awmodvtat Owéc v’ dvteg kal
Owwv? kakiovc®!, ) & Votepaia aloBaveoBat éotv? Gt 10 péy’ €xetvo™ dx
TING VUKTOG ATTETVIYT).

218 Sur la forme de ce futur, cf. remarques sur la morphologie du verbe, p. 17. [On lit page 17 cette indication :
«[...] en prose classique le futur des verbes en -(Cw est en -1éw / -1@. » NDLR]

219 Le mot maAryyeveoia est tardif, mais aucun terme de I'époque classique ne convient ici. AvaBiwoig est tardif
aussi : avaotaolc au sens de « résurrection » ne se rencontre a I’époque classique qu’en poésie (chez Eschyle). 11
nous a paru bon de compléter le mot maAryyeveoia en indiquant que « Renaissance » s’applique a une
résurrection des études littéraires.

20 J] ne faut pas omettre «nos », qui est dans le texte. Mais ot fjuétegot peyadot serait lourd, fuétegot et
peydAotl étant I'un et I"autre adjectifs. Ot ma@Muiv peyaAot est meilleur.

21 Cf. theme n° 6, note 3. [Voici cette note, page 54 : « F'aAatia est plus classique que I'aAAia pour désigner la
Gaule. On peut, pour distinguer ce que nous appelons aujourd’gui la Gaule de la Galatie (ou Gaule orientale),
dire Eomepia I'aAatia (Gaule cocidentale). De méme les Gaulois sont appelés I'aAdtatr (I'dAAol désigne les
Galles, prétres de Cybele.) » NDLR]

222 o1, nominatif apposé (par-dessus l'incise) a ol peydAot ¢ dnuokpatiac dvdoes. Tolg, apposé a tovg
ka©'1Muag, serait correct aussi.

223 qpxopévr), en apposition a T Toltr).

24 Ici, me mot « humanités » ne peut se traduire que par une périphrase. Il s’agit dans la pensée de Péguy de la
formation de I'esprit humain par la culture antique.

25 guvéBn), aoriste d’habitude. Le présent cuuBatvel serait correct aussi.

26 {oTopia ne peut étre accepté ici pour rendre « histoire » ; cf. theme n° 3, note 12. [Voici cette note, page 49 :
« Histoire ne doit pas étre rendu ici par iotopla, car ce mot (apparenté au groupe de oida) désigne I'enquéte de
I'historien, la recherche historique, non les événements qui se sont produits. » NDLR]

227 La répétition du mot « grand » dans la phrase semble voulue. Elle doit donc étre conservée.

28 On peut employer ici la célébre formule d’Héraclite mavta @et. D’autres traductions (par exemple
miavt oixetat) sont possibles aussi.

229 ov et non ) : le sens est « alors que 'humanité n’est pas attentive ». Avec ur, ce serait « si 'humanité n’était
pas attentive ». Cf. remarques sur la syntaxe des négations, p. 36 [On lit page 36 cette distinction : « Au génitif
absolu, deux propositions comme T@v MOAeuiwy OUMW TMAQEOKEVAOUEVWY et TV ToAegplwv PNmw
nageoKeVAOéVwY n‘ont pas le méme sens. La premiére signifie « alors que (ou puisque) I'ennemi n’est pas
encore prét » (= 0te ou Emeldr) OUMW TAQPEOKEVATUEVOL €l0Lv), la seconde « si 'ennemi n’est pas encore prét » (=
el pmw nageokevaouévol eiotv). » NDLR]. Nous avons cru pouvoir rendre « avoir le dos tourné » par « ne pas
étre attentif ». Une traduction plus littérale est possible : vtov évtoéat est chez Hérodote, mais se dit plutot de
soldats en fuite.

20 Qwwv : pour l'accentuation, voir remarques sur la morphologie des noms, p. 12 [On lit page 12 cette
indication : « Pour quelques mots, la descente de I'accent sur la désinence ne se produit pas au génitif pluriel :
ainsi [...] Owwv, de Bwc. » NDLR]

21 kakiovg, plus classique que kakiovec.
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Comptes rendus

Etienne Barilier, IIs liront dans mon Zme. Les Ectivains face i Dreyfus, Geneve,
Carouge, 2008, 238 pp., ISBN : 9782881826177, 18 euros

Le livre d’Etienne Barilier est tout a fait singulier et intéressant a bien des égards. Le sujet
tout d’abord : un essai sur la place de I’Affaire Dreyfus et de Dreyfus lui-méme dans la littérature
de la fin du XIX® et du début du XX° siecle.

Citant entre autres Maurice Barres, Jean Jaures, Léon Daudet, Emile Zola et
Charles Péguy bien str, Anatole France ou Octave Mirbeau — dont la littérature ne plaisait guere a
Péguy d’ailleurs —, en passant par Romain Rolland, Roger Martin du Gard ou Georges Bernanos,
sans oublier Marcel Proust, ce brillant essai fait non seulement le point une fois pour toutes sur
ce que fut IAffaire, mais il est aussi et surtout un essai d’herméneutique sur la vérité et les
rapports qu’entretient la fiction avec la réalité, maitresse de vérité.

Les péguystes auront a cceur de se pencher sur la question épineuse de Péguy face a
Dreytus dans Notre jeunesse, a 1a suite de laquelle Dreyfus lui-méme se désabonna des Cabiers de la
quingaine. Péguy a-t-il réellement reproché a Dreyfus son acceptation de la grace présidentielle ?
Voila qui sera tres intéressant, dans une étude ultérieure, de mettre en lumicre. Et n’en déplaise a
Péguy, l'auteur de ce trés beau livre voit en Proust le « meilleur » des dreyfusards.

Ce livre, tres bien écrit, a le mérite de redire la vérité sur cette grande erreur judiciaire,
pour ceux qui aiment et croient encore a une vérité a la fois personnelle et — non pas moins —
historique.

La vérité, pour exister, a besoin de la littérature, soit d’une pensée. Car la vérité toute nue,
invisible par essence, n’a pas tous les atours des fauteurs de mensonges. Voila qui remet a
I’honneur la littérature, réaliste, mais pas seulement : entre les mains de certains auteurs, la fiction
se met heureusement au service des vraies valeurs.

Un livre vivifiant, a lire et a offrir !

Hélene Daillet

Michel Murat, Le Vers libre, Champion, « Littérature de notre siccle », 2008, 334 pp.
ISBN : 9782745316943, 58 euros

Ce livre paru en 2008 fait le point sur un sujet difficile, le vers libre, dans son émergence
historique aussi bien qu’a travers les études de Valéry Larbaud, Paul Claudel, Charles Péguy et
André Breton, pour ne citer que les derniers chapitres de la derniére partie du livre.

La forme du vers libre se cristallise selon Michel Murat entre les années 1909 et 1913.
C’est dire qu’avec Le Porche du mystere de la denxiéme vertu de Péguy paru et probablement écrit en
1911, Péguy fait ceuvre de novateur. Une de ses singularités sera de faire naitre le vers libre de sa
prose tres dense et non du metre versifié. Influencé par le symbolisme, Péguy se jouera
cependant des classificateurs du genre.

Ne peut-on pourtant voir des 1840 Papparition du vers libre et aller méme au-dela en
suivant Grammont qui le voit apparaitre dés le Moyen Age ?

Soulignons quelques belles pages sur la poésie de Reverdy et des intuitions sur e Porche
qui non seulement méritaient d’étre signalées mais qui devraient susciter de plus amples
développements.

H. Daillet

22 gotwv , paroxyton, « il est possible ».
23 «ladite grande cause », c’est-a-dire la grande cause dont nous avons parlé tout a I'heure, d’ou notre
traduction par éxeivo. Ce pronom peut, en outre, avoir une valeur emphatique, qui est bien a sa place ici.
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En guise d’illustration. ..

Gustave Moreau, Jeanne d’Arc, projet de statue, s.d. [acquis en 1898],
175 x 108 mm, Musée Gustave Moreau, Paris; © R.G. Ojeda;
Réunion des musées nationaux

G. Moreau, Jeanne d’Arc, projet de statue, s.d. [acquis en 1898], 190
x 90 mm, Musée G. Moreau, Paris ; © R.G. Ojeda ; R.M.N.
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CONVOCATION 2 la PROCHAINE ASSEMBLEE GENERALE
Vous étes invités a participer a la 13° Assemblée générale de I’Association. Elle se tiendra :

le samedi 6 mai 2009 a 11 heures
a lauditorium de la Médiatheque d’Orléans
Place Gambetta a Orléans

a leffet de délibérer sur 'ordre du jour suivant :
> rapport financier, vote ;

> rapport moral (Porches 26, 27 et 28 ; colloque de Saint-Pétersbourg ; session-retraite
polonaise), vote ;

> projets en cours (numérisation et retirage des Porches; développement du site ;
archivage des papiers de I’Association ; avenir de I’Association ; déduction des
impo6ts pour les adhérents ; subvention du CNL...) et questions diverses.

I’Assemblée sera suivie d’un colloque (6-10 mai 2009) :
« Jeanne d’Arc en littérature »

K - I B
Le PORCHE Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy Appel de cotisation
17 bis rue des Grands Champs, 45 000 Orléans -

02 38 53 24 98 (Y. Avril) — 04 90 82 50 12 (R. Vaissermann) Bulletin d’adhésion
yvesavril@mwanadoo.fr — vromain@gmail.com

Je soussigné : monsieur / madame / mademoiselle

JaNe L Y RSP

Téléphone : .. ..o Courrief EleCtrONIQUE & ...vutiiiiet it

renouvelle mon adhésion / adhére a I’Association « Le Porche »

en tant que membre actif / membre bienfaiteur

et regle le montant de la cotisation : ........... euros (25 euros minimum) pour 'année
- par chéque bancaire a 'ordre de ’Association « Le Porche »

- par cheque postal au CCP de I’Association Le Porche, CCP 2770-00C La Source

Date : Signature :

Le PORCHE Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy
17 bis rue des Grands Champs, 45 000 Orléans

02 38 53 24 98 (Y. Avril) — 04 90 82 50 12 (R. Vaissermann)
yvesavril@mwanadoo.fr — vromain@gmail.com

Je soussigné : monsieur / madame / mademoiselle ....... ...
donne pouvoir a monsieur / madame / mademoiselle ..........cooooiiiiiiiii

de me représenter a ’Assemblée générale de I’Association « Le Porche » qui aura lieu le 6 mai
2009 pour voter en mon nom les décisions qui y seront prises.

Date : Signature :

Barrer les mentions inutiles.
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